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  Bénédicte ouvre un œil, puis le second.


  Rien.


  Pas même un soupçon de lumière, ni une mietted’ombre ne vient troubler cette épaisse noirceur.


  Elle regarde autour d’elle, à la recherche d’une vie, d’uneprésence, qu’elle espère proche et surtout amie.


  Depuis combien de temps est-elle ainsi, plongée dans le noir, assisesur un sol froid et rugueux, avec pour seule compagnie le clapotis degouttes d’eau qui tombent dans une écuelle en fer ?


  Bénédicte a un affreux mal de crâne. Ses yeux semblent vouloirfuir leurs orbites. Ses membres sont tout endoloris et des crampes nouentses muscles. Elle essaye de faire le point et de reprendre ses esprits.


  Qu’a-t-elle fait aujourd’hui ? Est-ce encore aujourd’hui, ou est-ce déjàdemain ? À vrai dire, elle ne sait pas, elle ne sait plus. Elle est totalementperdue. L’échelle du temps semble s’être brisée sur les murs de l’oubli.Et ce satané mal de crâne qui s’évertue à la faire souffrir, au pointde faire éclater ce qui lui reste de mémoire. Elle a froid et faim. Uneenvie d’uriner et de déféquer gonfle son bas-ventre. Elle donnerait tout etplus encore pour se soulager, ici même, sur le sol, même si elle doitsupporter une odeur qu’elle sait par avance pestilentielle.


  Il est maintenant temps de se ressaisir et de se lever. Se serait-elletrop amusée ? Aurait-elle trop bu ? Aurait-elle trop fumé de cessubstances interdites par la loi ? S’agit-il d’une plaisanterie au goût trèsdouteux ? Lui aurait-on infligé un gage pour avoir perdu à un de cespetits jeux fripons auxquels elle s’adonne régulièrement avec sescompagnons de beuverie, hommes et femmes, qu’ils soient hétéro ouhomosexuels ?


  Elle s’était pourtant juré de mettre un coup d’arrêt à cesinnombrables moments festifs. Elle se promet que si elle s’en sort, elles’achète une conduite. Elle ira à l’église tous les dimanches et mangera lecorps du Christ goulûment en se remémorant ces moments très pénibles.


  Elle essaye de se lever, d’appuyer sur ses mains pour prendre uneposition verticale préalable à une reprise d’activités normales. Ellen’arrive même pas à se lever. Elle est plaquée à même le sol.


  C’est donc grave au point d’en avoir perdu la force de bouger ?Non. Ce n’est pas cela. Elle doit se rendre à l’évidence. Elle est attachée,pieds et poings liés, abandonnée à une solitude qu’elle espère la pluscourte et la moins pénible possibles, espérant secrètement qu’elle seraaussi éphémère que peut l’être le vol d’un moustique au-dessus d’unemare infestée de grenouilles affamées.
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  Mercredi 3 février. 6 heures.


  


  Paul se réveille, péniblement, encore sous les effets dessomnifères qu’il a pris hier soir, tard.


  Après avoir martelé du poing le petit réveil planté surune petite table de nuit encombrée d’un livre bientôt terminéet de moult emballages de médicaments censés apporter uneréponse à la déprime dont il souffre cruellement, il regardele plafond qui semble vouloir le plaquer au sol, puis soupire en scrutantle mur garni d’une tapisserie défraîchie et passée de mode. Il s’étend,bâille longuement et finalement, après un effort conséquent, pose unpremier pied sur le linoléum de sa chambre à coucher, puis le second caril doit désormais se rendre à son travail.


  Dire que Paul a mal dormi est un doux euphémisme. En effet, sonsommeil a été contrarié par le rendez-vous que lui a pris sa secrétaireavec un client mécontent. Si seulement il avait pris la peine d’étudier ledossier avant ! Mais il ne l’a pas fait. Il n’en avait pas très envie. Il avaitd’autres idées en tête.


  Il se rend très péniblement vers la salle de bain, traînant les pieds,avachi, les épaules voûtées, portant toute la misère du monde et plusencore. Le miroir de la salle de bain, tacheté de gouttelettes d’eau et jaunipar les années, jette à la figure de Paul l’image peu ragoûtante que lui-même inflige à ses rares amis, à ses collègues et à toutes les personnesqui ont le malheur ou plus simplement la malchance de le croiser mêmepour un simple moment.


  Paul est petit, voire très petit, à la limite du nanisme diront certains,les mêmes qui pensent que le fait d’être au-delà du mètre quatre vingtsconfère un air supérieur. Cela n’est pas une tare, sauf quand son ex-femme – car Paul est divorcé – le dépassait de quinze bons centimètres.Ses oreilles sont décollées. On dirait deux énormes feuilles de chouxcollées maladroitement sur une toute petite pomme de terre. De lapomme de terre, il a le teint jaune brun. Un teint d’homme malade, d’unemaladie qu’on appelle la honte. Ses yeux sont petits et noisette, cernéspar des poches lourdes, flasques, mornes. Son regard est à la fois vide etmalsain. Son front est large. Il va des yeux jusqu’au sommet de son crânequi est déformé. Paul est quasiment chauve. Il a d’ailleurs été chauve trèstôt. De mémoire, il a toujours été chauve.


  Paul ôte péniblement son vieux pyjama élimé aux manches et seretrouve en slip devant le miroir.


  Dieu que la nature est cruelle. Elle ne lui aura décidément rienépargné.


  Si son visage est ingrat, le corps n’est pas en reste. Lui qui auraittant voulu être « costaud », avoir de solides épaules et des bras musclés,se retrouve au contraire avec des épaules fuyantes, comme son regard, etdes bras rachitiques, sans relief, même lorsqu’il prend maladroitement lapose devant le miroir faisant semblant de gonfler ses biceps. Ses jambesne dépareillent pas. Elles sont longilignes et ses genoux proéminents.Bref, il ne s’aime pas, mais pourtant il faut continuer à avancer et celacommence par passer sous le flot d’une douche qu’il espère réparatrice.


  Il ouvre le robinet d’eau chaude. Rien. Tout au plus quelquesgouttes tombent sur le carrelage ébréché du bac de douche. Commesouvent, Paul va être obligé de prendre une douche froide, à l’image desa vie qui est une douche froide à elle seule.


  Après s’être douché, Paul va à la cuisine, se prépare un café, puiss’assoit sur une chaise branlante devant son bol. Il tente de beurrer unrestant de pain, vieux de plusieurs jours.


  Tout en trempant dans son café ces ersatz de tartines qui sont loinde valoir celles que lui préparait sa maman lorsqu’il était enfant, Paulregarde par la fenêtre, les yeux fixés sur le néant et se met à rêver, à sonenfance passée entre un père fataliste et une mère autoritaire, à sonadolescence brisée par les brimades et les moqueries de ses camarades declasse qui lui reprochaient sa laideur et sa rigueur, à la rencontre de cellequi deviendrait son épouse, à la fin de ses études, et à ce job acquis dehaute lutte dans cette société d’informatique.
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  Bénédicte se débat pour essayer de se soustraire de ses liensqui lui rongent la peau des poignets et celle des mollets. Ellea l’impression d’être nue et cette nudité lui rappelle à quelpoint elle est fragile face à cette situation nouvelle qu’ellene contrôle pas. C’est bien la seule d’ailleurs qu’elle nemaîtrise pas. En effet, on dit d’elle qu’elle a le profil de laparfaite gagnante, le caractère d’une dominatrice et lachance d’une femme trompée.


  Elle n’a toujours pas la réponse à la question qu’elle se pose depuismaintenant un trop long moment. Depuis combien de temps est-elle ici,dans le noir, couchée à même le sol froid et humide, sans la moindretrace de lumière et sans aucun bruit ?


  Va-t-elle mourir ?


  Certainement pas. Bénédicte est une battante. Bien qu’elle seconsidère, à tort ou à raison, comme la meilleure, cela ne lui donne pas laforce de briser ses liens, des liens qui la tiennent éloignée de sa vie. Unevie faite de débauche, à ses heures, mais également de travail acharnédans un cabinet d’avocats parmi les plus cotés de la place.
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  Mercredi 3 février. 8 heures.


  Paul débarrasse les restes de son petit déjeuner. Il a très peumangé, pris par les errements imagés de son passé.


  Retour à la réalité.


  Tout d’abord, retrouver les clés de la voiture qui va lemener tant bien que mal à son travail. Ce travail qu’il aadoré au début, mais qu’il déteste maintenant. Paul est unloser. Il conserve son travail grâce à l’amitié que lui porte Pierre, lepatron de cette petite société spécialisée dans l’élaboration de logicielsd’éveil pour enfants.


  Puis Paul descend les escaliers menant au sous-sol où est garée savoiture. De voiture, elle n’en garde que le nom. Ce tas de ferraille, il n’ya pas d’autres mots, dénote du reste du parc automobile du sous-sol. Nonpas que les autres voitures soient parmi celles que l’on croise dans lesbeaux quartiers parisiens, mais la voiture de Paul est un monument ensoi. Il s’agit d’une vieille 404 Peugeot ayant appartenu à l’ancien curé duvillage dans lequel il a grandi.


  Chaque matin, Paul se pose la même question. Va-t-elle démarrer ?Et comme chaque matin, cette bonne vieille bagnole pousse le même crimétallique et lâche la même fumée noirâtre. Et jour après jour, sa 404 lemène vers le bureau où il passe le plus clair de son existence, à imaginerdes logiciels pour les enfants qu’il n’a pas eus.
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  Bénédicte se force à penser que son absence ne pourra paspasser inaperçue bien longtemps, qu’elle va être signalée àla police. Cette dernière doit déjà mener son enquête. Il nepeut pas en être autrement. Elle est déjà à pied d’œuvre,avivée par ses amis des hautes sphères administratives oupolitiques, ceux là mêmes qui participent avec elle à cessoirées torrides dans les plus belles demeures de la région.


  Bénédicte a 48 ans, bientôt 49 dans quelques jours. Encorefaudrait-il qu’elle puisse fêter cette année supplémentaire, même sivieillir ne fait pas partie de ses principaux objectifs. À seulement 48 ans,bientôt 49, même si elle a beaucoup de mal à se faire à cette funeste idée,Bénédicte possède déjà de solides références en matière de chirurgieréparatrice. Une partie de ses revenus, qui ne sont pas négligeables et quila mettent à l’abri de l’obligation de faire ses courses à l’armée du salut,sont littéralement engloutis dans le paiement de lourdes factures dédiéesà refaire ici un nez, là des pommettes, là des lèvres pour qu’elles soientdavantage pulpeuses et provocatrices. Pourvu que ces investissementspuissent être amortis, c’est ce que se dit Bénédicte, et pour cela il faut àtout prix qu’elle recouvre cette liberté chérie.
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  Mercredi 3 février. 12 heures.


  


  Tant bien que mal, la matinée s’est passée. Le client que Paulredoutait de rencontrer s’est montré plus conciliant queprévu. Certes, le logiciel ne pourra être livré à temps, maisle client aura en contrepartie une évolution techniquegratuite.


  Une nouvelle fois Paul s’est montré faible. Il atoujours été très mauvais, voire pitoyable en contact clientèle. Son patronle lui reproche.


  En revanche, Paul n’a pas son pareil pour imaginer les jeux quiseront utilisés dans les années à venir, et là son patron le félicite. Il estvisionnaire dans ce domaine.


  Pour ce qui a été de son mariage, il l’a également été, visionnaire.Le jour même de la cérémonie, il savait pertinemment qu’il ne garderaitpas très longtemps la femme qu’il avait rencontrée quelques annéesauparavant sur le campus. D’épouse, elle est devenue très rapidementdistante, puis divorcée.


  Il savait que Bénédicte ne resterait pas Mme BLUM trèslongtemps. Il se demandait d’ailleurs pourquoi elle avait accepté dedevenir sa femme. Par convention, parce qu’elle était issue d’une famillefortement catholique ? Par intérêt, parce qu’elle savait que Paul étaitvoué à un bel avenir, pour peu qu’il s’en donne la peine ? Par pitié, carelle se rendait compte que ce petit homme, pas très gâté par dame Nature,n’aurait dans son existence que fort peu d’occasions de rencontrerd’autres femmes ?


  Bénédicte se moquait de la religion comme du premier cierge aveclequel elle s’était brûlé les doigts. De l’intérêt, elle en avait certes, maispas au point de se lier avec le premier Quasimodo qui passe. De son côtéd’ailleurs, Bénédicte était également promise à un bel avenir. C’étaitplutôt de la pitié. Paul était certes laid, mais il avait des qualités de cœurqui faisaient que la pilule était relativement facile à avaler, d’autant quePaul est gentil. Trop gentil diront certains.
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  Depuis combien de temps est-elle là ? Quelques heures ? Unjour ? Plusieurs jours ? L’absence de lumière lisse le temps.L’absence de bruit confère au lieu une ambiance de cercueil.


  Mais pourquoi ? Pourquoi est-elle ici ? Pour unerançon ? Certes, Bénédicte possède énormément d’argent,qu’elle a accumulé non seulement grâce à son travail, maiségalement à force de faire chanter, même si cela présente de gros risques,les innombrables vieux messieurs mariés jusqu’au dentier qui seprélassent dans la luxure en compagnie de la belle Bénédicte. De surcroît,Bénédicte jouit d’une certaine notoriété auprès d’hommes influents,même si certains souhaitent ardemment sa disparition, même s’ilsgoûtent avidement les plaisirs de la divine chair avec Bénédicte, au pointqu’elle devient leur opium. Tout un paradoxe.


  Ceci étant, qui payerait ? Ce ne sont pas ces vieux messieurs quimettront la main à la poche ! En effet, des Bénédicte, il y a en partout,même si toutes n’ont pas la même maestria.


  Si l’argent n’est pas le mobile, pourquoi la retient-on ici, dans ceplacard, froid, humide et surtout étroit au point où elle ne peut même passe retourner pour essayer de dégourdir ses membres endoloris ? Pourrait-elle devenir un objet sexuel ? Certes elle est à son avantage, malgré ses48 ans, bientôt 49. Du sexe, elle pourrait en donner, sans même levendre. Elle adore cela. Il suffirait à son geôlier de lui demander ce quilui ferait plaisir et elle s’exécuterait de bonne grâce et de bon cœur. Siseulement, c’était cela. Pour qu’il puisse le lui demander, faudrait-ilencore qu’il vienne lui rendre visite. Au lieu de cela, il n’y a rien d’autreque le silence pesant de l’oubli, à moins que cela soit celui d’une mortimminente.
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  Mercredi 3 février. 18 heures.


  


  Paul a terminé sa journée de travail. Une journée commecelle d’hier et certainement comme celle de demain.


  Paul est désœuvré. Il est seul. Pas un chien, ni mêmeun chat ne l’attend derrière sa porte, le premier remuant laqueue et le second se frottant à la jambe de son vieuxpantalon de costume. Paul se néglige. Il n’a plus le goût àrien. Il sait pertinemment que sa vie a basculé le jour où sa femme estpartie, lasse de son physique et de son manque d’ambition. Il n’a mêmepas essayé de la retenir. Il savait que c’était peine perdue. Commentretenir à la maison, une femme jolie, intelligente et ambitieuse aveccomme seul argument la pitié ?


  Paul est dans le trafic. Il va de feu rouge en feu rouge commecertains hommes vont de femme en femme. Mais Paul n’est pas de ceux-là. Paul est timide et cette timidité est renforcée par ce physiqueparticulièrement abject. Mais ne devrait-on pas dire plutôt qu’unphysique particulièrement abject condamne inévitablement à une timiditéexacerbée ? Paul ne peut pas parier uniquement sur son physique. C’estle moins qu’on puisse dire. Alors Paul se résigne à aimer des femmes surpapier glacé. Paul s’en veut à chaque fois, mais il est contraint de recourirau « Dieu seul me voit ». Sinon il deviendrait fou au point d’êtrecontraint de violenter une jeune fille, voire une vieille dame dans lespériodes de disette particulièrement prononcées.


  Paul gare son véhicule dans le sous-sol en espérant que demain sonvestige automobile daignera fonctionner de nouveau. Puis il monte lesescaliers, péniblement, marche après marche et ouvre sa porte. Il seretrouve face à lui-même, seul, prêt à affronter une nouvelle soirée entête à tête avec son ombre, avec pour seule compagnie le flot d’imagesque déversera la télévision pendant qu’il ingurgitera sa boîte de cassouletfroid.
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  Je suis prêt pour l’emballage final. Je n’ai rien laissé auhasard. Le moindre détail a été analysé puis validé. Je vaispouvoir enfin jouir de ce moment que j’attends depuis trèslongtemps, trop longtemps à vrai dire. Ma toute puissanceva pouvoir enfin s’exprimer, se déverser sur ces destinsminables, comme la lave de l’Etna se déverse régulièrementjusqu’à tutoyer le petit village de Randazzo qui échappemiraculeusement aux foudres du géant à la bouche de feu. En revanche,eux n’auront pas cette chance et leurs destinées communes serontidentiques malgré des chemins différents.


  Le moment est donc venu de lancer la première banderille,d’allumer le premier pétard. Que dis-je ? Pétard ? Il vaudrait mieuxparler d’une mine, de celle qui ampute à tout jamais les pauvresmalheureux, ceux qui errent sur d’anciens champs de bataille, quis’échinent à braver le danger pour récupérer une nourriture biendérisoire à côté des souffrances qu’ils vont devoir supporter jusqu’à leurdernier souffle.


  J’allume mon PC. Le petit serpentin bleuté se mord la queueindiquant que l’appareil se prépare à l’ouverture. L’attente n’est paslongue. En effet, je dispose d’un excellent matériel, rien ne doit êtrelaissé au hasard, ainsi que je l’indiquais auparavant. Le fond d’écran sefige. Il s’agit d’une magnifique photo extraite du non moins excellentfilm « Le Parrain », où Vito Corleone embrasse la main de Don Ciccio,le vieux parrain local, puis le poignarde après lui avoir décliné sonidentité. Tout un programme. Voilà un fond d’écran bien choisi, n’est-cepas ?


  Je lance ma messagerie, et me dégourdis les doigts. Je me décideet tape l’adresse mail de mon destinataire, puis le texte du premiermessage, de celui qui initie le combat, la boucherie, l’œuvre de toute unevie :


  


  « Bonjour,


  Vous ne me connaissez pas.


  En revanche, je vous connais, bien que nos chemins ne se soientjamais croisés. Je sais tout de vous jusqu’à votre adresse électronique.N’essayez pas d’en savoir plus, de savoir comment je vous ai trouvé.Cela serait pure perte, car je suis puissant, de la puissance qui arrachetout sur son passage. Tel un tsunami de l’horreur, je vais nous conduirelà où vous n’auriez pas idée d’aller. Nos passés se rejoignent dans ladouleur et nous nous devons d’exorciser les images qui nousemprisonnent. Nous devons mener une lutte sans merci, une croisadedont on ne pourra que sortir vainqueurs et grandis. Nous allons faireroute ensemble vers un objectif ultime que nous atteindrons de concert,après avoir franchi plusieurs obstacles qui sont autant de raisonsd’espérer une libération totale. Nous allons affronter de multiplespéripéties. Rassurez-vous, le résultat sera jouissif, je vous le promets.


  Je vous recontacterai prochainement et vous donnerai de plusamples détails de ce que sera le premier obstacle à franchir et lapremière raison d’espérer.


  J’oubliais. Je vous expliquerai pourquoi il faut faire tout cela,sans réfléchir, sans s’opposer.


  Un dernier détail. Pour la totale réussite de votre mission, vousdevez entrer dans la clandestinité, vous couper totalement du mondeextérieur. Ainsi, vous devez oublier la télévision, et ne conserver qu’uneconnexion Internet uniquement pour recevoir et lire mes messages. Ceciest important.


  À bientôt.


  Signé : Caïn, votre Maître. »
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  Il est étendu dans la pénombre. C’est le commencementd’une nouvelle journée. Il a peu dormi, se repassant enboucle les moindres détails de l’emploi du temps desprochaines vingt-quatre heures.


  Depuis les premiers messages qu’il a reçus d’un individu qui ditêtre son Maître, sa vie a basculé. Sa barbe est drue. Ses yeux sont lourdsde sommeil et son cerveau est plein de malveillance. Il sait qu’il se lanceà partir d’aujourd’hui dans une de ces aventures dont l’issue estincertaine, bien que le Maître lui ressasse le contraire.


  Il le sait, mais il doit le faire.


  Il se doit de mener à bien cette mission divine et traquer les ciblesd’une vengeance qu’il ne fait que deviner, aidé par le Maître. C’est ainsi,et rien ni personne ne le feront dévier de la route que le Maître lui atracée, faite de méandres nauséabonds et de lignes droites de douleur.C’est ainsi. Même s’il ne sait rien de ce que veut le Maître, ils doiventpayer la facture. Il y ajoutera les intérêts. C’est promis. Le Maître n’ensera que plus fier de lui.


  Debout. Assez de promesses. Il garde les volets clos. Cela ajoute àla petite pièce qu’il habite une atmosphère glauque, en parfaite symbioseavec le plan machiavélique que le Maître lui a dévoilé dans son précédentmessage. Il aura cette force nécessaire, pour lui, mais surtout pour leMaître.


  Il se passe rapidement la tête sous l’eau froide. Il prend au passagesur le lit un vieux pull noir. Il l’enfile. Il portera au-dessus une veste desurvêtement noire. Puis il passe un vieux pantalon de jogging, noirégalement. Il se chausse. De vieilles baskets noires. Il est prêt. Sa journéepeut débuter. Une nouvelle vie va commencer.


  Avant de sortir, il consulte une dernière fois sa messagerie. Pas denouveau message. Sa mission est connue. Le dernier message qu’il a reçudu Maître la décrit précisément, avec moult détails. Il le relit une dernièrefois. Le Maître a bien insisté sur l’importance de bien respecter lesconsignes, faute de quoi, il risque de perdre sa liberté. Ce n’est pas leplus grave. En effet, le plus gênant est qu’il ne pourra pas effacer de samémoire les raisons de sa triste vie.


  Un dernier détail car le Maître a également insisté sur ce point. Ilefface le dernier message et l’envoie définitivement vers l’invisible viaun petit clic de souris.
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  Bénédicte a de plus en plus mal au dos.


  Il doit être couvert d’escarres, et personne n’estdisponible pour la soulager. Elle ne sent plus ses membres,engourdis par les liens qui la maintiennent. Se lever sera uneterrible épreuve, à l’identique de celle que doit supporterl’accidenté resté cloué sur un lit d’hôpital durant de longsmois. Cette situation n’a que trop duré. Elle ne comprend pas pourquoielle perdure ainsi. Comment peut-on maintenir isolée une femme dont lecarnet d’adresses est si long – long comme le jour sans fin d’untravailleur immigré isolé au fond d’une tranchée sur un quelconquechantier autoroutier ? Mais que fait la police ? Que font tous ceux quidevraient penser à Bénédicte, se faire du souci de ne pas la voir soit autravail, soit au pub, ou encore ailleurs. Elle n’ose même pas imaginer quepersonne ne puisse s’inquiéter. Cela serait à moitié étonnant, dans cettesociété où l’individualisme gagne de plus en plus de terrain, au détrimentde cet esprit de fraternité qui caractérisait nos aïeux, au point qu’ils enavaient estampillé le fronton d’une république. Tout cela est bien révolu.C’est cela. On l’a tout simplement oubliée, zappée de cet ensemble où lechaos nous guette.


  Elle pensait exister au moins, ou au pire au plus, pour unepersonne. Certes, elle ne lui a pas laissé un souvenir immémorable, etpenser cela est un doux euphémisme. Au contraire, elle lui a gâché la vie,lorsque elle lui a annoncé qu’elle le quittait parce qu’elle ne pouvait plussupporter cette petite vie, dans ce petit appartement. Pourtant, elle saitque s’il y a sur cette terre une personne en qui elle peut avoir confiance,c’est bien lui, son ex-mari, Paul BLUM.
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  Dimanche 7 février. 15 heures.


  


  Las de demeurer seul, face à sa télévision et ses programmesaussi insipides qu’abrutissants, Paul a pris une grandedécision. Il va sortir, essayer de se changer les idées.


  Il en a besoin. Rien ne va plus. Ce n’est pas grâce au travail qu’ilva s’en sortir. Il s’accroche, mais il sent bien qu’il perd pied. Ce qui étaità l’origine un métier passion est devenu un métier oppressant. De plus, ilperd la face lorsque le patron tente de lui faire comprendre qu’il nepourra pas éternellement le choyer comme un jeune enfant même si cesont deux amis. Il n’y a d’ailleurs pas d’amitié dans ce monde de brutesqu’est le business. Il le sait d’autant plus qu’un jeune employéfraîchement sorti de l’école commence à pousser au portillon. Nonseulement ce jeune homme tient la route, mais en plus il est armé d’unesolide capacité à supporter le combat commercial, là ou justement Paulpêche par excès de pessimisme.


  Paul songe de plus en plus à décrocher, à faire autre chose. Maisquoi ? Il ne sait rien faire d’autre que de créer des logiciels de jeu. AlorsPaul a pris le taureau par les cornes. Il va se changer les idées à défautd’en avoir de nouvelles. Certes, il ne fait pas chaud. Qu’à cela ne tienne,il s’habillera chaudement. Paul pense aller au cinéma, ou alors au café.À moins qu’il aille tout simplement se promener le long du canal, etdonner à manger aux canards. C’est cela. Il va aider ces pauvres bêtes quivivent de sales moments, comme lui. Lui, apprécierait que quelqu’un luitende la main.


  Avant de partir, Paul va voir si le facteur ne lui aurait pas déposédu courrier, hier, samedi. C’est vrai qu’il n’a même pas eu le courage desortir, ne serait-ce que pour aller chercher le courrier. Il est resté un jourentier négligemment vautré sur son vieux canapé, tel un vieux lion demer sur une plage surchargée de congénères. Il ne s’est même pasdouché. Il est resté en pyjama toute la sainte journée et s’est contentéd’un simple paquet de gâteaux secs pour tout repas et d’un vieux fond dejus d’orange comme boisson.


  Une facture, deux factures, des dépliants publicitaires et une lettre.Son adresse a été tapée à la machine. Il ouvre l’enveloppe. C’est son ex-femme qui lui écrit, ou plutôt qui a tapé une lettre dans laquelle elleexplique qu’elle a décidé de faire un break et de partir une année enAfrique pour participer à une expédition humanitaire. Bizarre. Cela ne luiressemble vraiment pas, elle qui ne jure que par l’argent et le profit.Pourquoi irait-elle aider son prochain foncièrement différent, pour lagloire ? Paul pense qu’elle a drôlement changé. Aurait-elle eu un sursautde générosité ? Se serait-elle rendu compte que l’individu doit primer surla possession matérielle ? Aurait-elle fait sienne la citation d’Épicure :« L’homme qui ne se contente pas de peu ne sera jamais content derien » ? Se serait-elle aperçu que la vie ne se résume pas aux margesbénéficiaires et aux produits de luxe, mais qu’elle vaut la peine d’êtrevécue simplement pour venir en aide à ceux qui en ont besoin ?


  Bien que profondément déstabilisé par cette reprise de contact de laseule femme qu’il ait jamais aimée et qui l’a soudainement ethonteusement quitté, Paul pose la lettre sur la table et sort. Après tout ellelui annonce froidement, d’une manière très impersonnelle, qu’elle aquitté le territoire, sur une lettre tapée à l’ordinateur. On est décidémenttrès loin des règles élémentaires de courtoisie qui auraient imposé à toutle moins qu’elle lui rende visite, à défaut qu’elle lui téléphone. Au pireelle aurait pu prendre sa plume. Son courrier y aurait gagné en humanitéet il aurait eu l’occasion de relire la belle écriture de Bénédicte.Désormais, il est grand temps de quitter cet appartement sinistre, avantque la nuit et la froidure ne le dissuadent définitivement de mener à bienle projet pour lequel il s’est pourtant si bien préparé.
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  La pression est terrible. Il ne doit pas décevoir le Maître. Leplan a débuté et il aborde le premier virage de satransformation. Il est désormais prêt. Il a intérêt à agir. LeMaître le lui a affirmé.


  Il ne prendra pas sa voiture. Il n’est d’ailleurs mêmepas sûr qu’elle voudra bien démarrer. Il décide d’attraperson vélo, un V.T.T. noir. C’est beaucoup plus discret. Un vélo n’a pas deplaque d’immatriculation, du moins pas encore. De plus, un vélo, cela sedépose n’importe où, dans une cour ou dans un petit passage. Bref, levélo, c’est bien plus discret. Et de la discrétion, il va en avoir besoin.


  Il roule depuis maintenant dix minutes dans le trafic matinal où lesautomobilistes le voient à peine, tout de noir vêtu qu’il est, dans lapénombre du petit matin. Un de ces automobilistes manque d’ailleurs del’écraser, l’évitant au dernier moment, l’invectivant vertement et luimontrant un doigt menaçant par la vitre entrouverte. En temps normal, ilaurait répondu férocement et n’aurait pas hésité à faire le coup de poing.Mais aujourd’hui il prend sur lui et ne réagit pas. Il n’est nul besoin de sefaire remarquer.


  Encore un feu, et l’objectif sera en vue.


  Il est désormais arrivé à destination. Il descend de son vélo à centmètres de l’objectif et marche sur le trottoir désert. Ce faisant, il a unedernière fois le temps de se remémorer ce qu’il doit faire. Tout ceci estnouveau pour lui, et il doit se faire à l’idée qu’il va franchir la ligneblanche de l’honnêteté et de la respectabilité. Il ne doit pas flancher.


  Il doit rester concentré sur son objectif.


  Il pose son vélo dans une petite impasse sombre, à l’abri de toutregard. Maintenant, il surveille. Il est caché dans un petit fourré juste enface du bureau dans lequel devrait bientôt arriver l’homme à cause de quitout a débuté.


  Désormais, il lui faut de la patience. Il ne fait pas très chaud. Ilcommence alors à patienter, en répétant ses gammes, geste après gestedans ce cerveau qui s’est métamorphosé depuis que le Maître l’a désigné,lui, comme le messager. Cela fait maintenant environ trente minutes qu’ilest installé dans ce fourré, accroupi, parmi les épines qui lui déchirent levisage à chaque fois qu’il change de position. Il prie pour ne pas êtredérangé. Le Maître a exigé la plus grande discrétion. Toujours rien, pasun seul mouvement susceptible de lui confirmer qu’il est exact au rendez-vous. Bien évidemment, il y a de la circulation, mais ce ne sont que desvéhicules de clients qui cherchent avidement la présence depéripatéticiennes pour certaines faisandées. Et s’il s’était trompéd’endroit ou d’heure, voire des deux ? Le Maître ne serait pas trèscontent de lui.


  Soudain, il voit poindre les feux de la grosse limousine allemandeque lui a décrite le Maître. Puis de la lumière surgit enfin du 1er étage. Ilquitte alors sa cachette et sonne à la porte de l’immeuble abritant lasociété que dirige l’homme à la limousine. Il est nerveux et jette denombreux regards autour de lui. Il remonte le col de son survêtement etenfonce son bonnet sur sa tête. De la discrétion, voilà ce que le Maîtreexige, sans quoi la mission sera un échec. Une voix nasillarde lui répond.Il précise qu’il est livreur et qu’il apporte un document urgent. Un déclicsurvient et la lourde porte s’ouvre. Il traverse un hall gigantesque,luxueux, tout en baissant la tête, au nom de la discrétion tant réclaméepar le Maître pour éviter que les caméras de surveillance ne ledévisagent. Il monte les escaliers, rapidement, tout en regardant la pointede ses pieds. Il enfile discrètement des gants en latex. Il arrive sur lepalier du 1er étage et frappe à la porte. Il regarde autour de lui, redoutantque des voisins sortent de leur appartement. Il y a peu de chances que lesvoisins de notre homme sortent de leur appartement à une heure aussimatinale. D’ailleurs la plupart des appartements sont occupés par dessociétés. Il entend des pas claquer sur un de ces parquets de haute facture.Les pas se rapprochent. Son cœur s’emballe. Il n’a jamais été aussi prêtdu premier acte de la pièce qu’entend lui faire jouer le Maître. Il ne fautsurtout pas défaillir. Ses mains sont moites. Elles collent au latex qui lesenveloppe. Il a l’impression que son dos ruisselle. Des gouttes de sueurperlent sur son front et menacent de lui obstruer la vue au momentfatidique. Il sort alors une fine lame, une dague. La personne de l’autrecôté bougonne, manœuvrant un trousseau de clés. Les secondes s’étirentlonguement. Le témoin de l’ascenseur indique un mouvement aux étagessupérieurs. Maintenant, l’homme de l’autre côté de la porte peste commeun beau diable ne trouvant pas la clé qui lui permettra de prendrelivraison d’un colis qu’il ne se rappelle pas avoir commandé. 10èmeétage, 9ème étage, 8ème étage. L’ascenseur poursuit sa descente, et cettesatanée porte qui demeure inexorablement close. Sa vessie semblevouloir se rompre, au risque de déverser son contenu entier sur son basde jogging. Mais quel est ce triste personnage qui ne sait même pasouvrir une simple porte ? Peut-être d’habitude laisse-t-il faire unsubalterne, mais à ce moment de la journée, il est seul au bureau. 5èmeétage, 4ème étage, 3ème étage. Plus que deux étages, et il aura perdu lapartie avant même de l’avoir débutée.


  La lourde porte s’ouvre enfin. En guise de colis, l’individu qui aouvert innocemment la porte reçoit en plein cœur un coup de couteau,précis, franc, direct. Un seul coup suffira. De ses yeux de mourant,l’individu implore des explications. D’explications, il n’y en aura point.Tout juste un sourire sadique de contentement, de jouissance, et delibération. Il a à peine le temps de pousser le cadavre dans l’appartementet de refermer précipitamment la porte que celle de l’ascenseur s’ouvrepour laisser sortir un couple de vieilles personnes.


  Sa respiration est courte. Sa vue est trouble. Ses mains tremblent. Ilpose son oreille contre la porte et écoute. Les vieux s’invectivent àproportion de leur santé qu’ils savent fébrile, se reprochant mutuellementde s’être trompé d’étage. Après un bref moment, ils remontent dansl’ascenseur, criant à qui mieux mieux pour pallier leur déficienceauditive. Acte un, la cible est refroidie. Le couperet n’est pas passé trèsloin. Il s’adosse au mur et glisse tout doucement pour s’asseoir à même lesol. Il se prend la tête entre les mains. Ses yeux s’embrument. Siquelqu’un lui avait dit qu’il serait capable de tuer un de ses semblables, iln’aurait jamais voulu le croire. Certes, il n’est pas un ange, mais de là àfaire passer de vie à trépas un homme... Si encore il en connaissait lesraisons. Espérons d’ailleurs qu’elles existent réellement, qu’il ne se soitpas fait manipuler. Il faut qu’il se ressaisisse car cela n’est pas terminé.Loin s’en faut d’ailleurs. C’est plutôt le plus difficile qui reste à faire.


  Il dépose le corps encore chaud sur un de ces fauteuils très chers.Acte deux, il tire de sa poche le nécessaire du parfait petit chirurgien et seforce à se souvenir de ce qu’attend précisément le Maître. Pour ne pasdéfaillir, il dépose sous son nez quelques gouttes d’huile essentielle dementhe censées le stimuler. Geste après geste, il se remémore les heuresd’entraînement qu’il a suivies, dans sa cuisine, au fond de son évier surles têtes des chats qu’il conviait chez lui, à force de paquets entiers debonnes croquettes. Ces petites bêtes ne savaient pas ce qui les attendait etle fait qu’elles contribuaient à l’œuvre du Maître ne leur aurait paspermis de connaître un repos définitif apaisé.


  Il se lance.


  Ce n’est tout de même pas la même chose, même si la tête d’unhomme est plus pratique à ouvrir. Il entreprend une découpe méthodiquede la boîte crânienne. Avec une précision chirurgicale, il décalottecomplètement le haut du crâne, aidé par le fait que le mort est totalementchauve, tout comme lui. Apparaît alors le cerveau. On dirait qu’il se poseencore cette question, la même question qui est apparue dans les yeux dufutur mort. Pourquoi ? Sans prendre plus de temps et de risque, il ôte lecrâne de sa boite et le dépose dans un sac plastique. Puis il abandonne làle reste du corps sans vie et sans cerveau. Surtout ne pas se faireremarquer. Il ne croisera personne.


  Il reprend alors son vélo et se noie dans le trafic maintenant plusdense des gens qui partent à leur travail. Dans son sac à dos, il y a sonmatériel rouge de sang et un cerveau encore tout chaud.
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  Bénédicte est à bout.


  Son corps, jadis superbe grâce au sport, se relâche. Ildevient flasque, gris, morne, du moins c’est ce qu’elle imagine car ellen’a toujours pas vu ne serait-ce qu’un rayon de lumière. Ce triste constatn’empêche cependant pas Bénédicte de s’interroger toujours et encore surles raisons de sa séquestration. Elle ne fait que cela. Elle n’a que cela àfaire. Elle ressasse inexorablement les mêmes choses. Pourquoi moi,pour quelle raison ? Elle en a assez. Elle est franchement excédée. Elle va« péter les plombs » comme on dit vulgairement.


  Paradoxalement elle ose espérer une fin heureuse à cettemésaventure, comme si au fond d’elle, elle se sentait protégée par uneforce divine, de celles qui vous entourent d’une protection à touteépreuve.


  Mais rien n’est moins sûr. Aucune certitude quant au dénouement.Et si l’issue était fatale. Et si elle mourait sans avoir revu une dernièrefois le soleil rasant, un soir d’été. Et si elle disparaissait corps et âmedans les abîmes de l’oubli. Et si elle disparaissait comme cela,anonymement, sans témoin et sans pleureuses. Et si en plus on neretrouvait jamais son corps, s’il était impossible à ses nombreusesconnaissances de venir se recueillir sur sa tombe pour se lamenter surcette perte tragique. C’est pourtant vrai que cette cavalerie légère, qu’elleimaginait déjà intervenir quelques secondes après qu’on n’ait plus denouvelles d’elle, tarde à sonner la charge. C’est vraiment à croire quecette disparition n’attriste personne.


  Et si au contraire cette disparition arrangeait quelqu’un ? Un clientqu’elle aurait défendu par le passé ? Pourquoi pas. Cela semble très peuprobable car Bénédicte a gagné la plupart de ses procès, d’une manièremagistrale au demeurant. Les rares qu’elle a perdus l’ont été avecpanache, au point où les accusés qui risquaient au bas mot vingt ans deréclusion s’en sortaient avec cinq ans au maximum. Ces accusés-là nepourraient pas lui en vouloir. D’ailleurs, ils sont encore tous en prison,sans exception. Son ex-mari ? Pourquoi ferait-il cela ? Cela n’a aucunsens. Même si elle n’a pas été très correcte au moment de la rupture, ill’aime encore, elle en est sûre et certaine, et on ne peut pas faire subir cequ’elle subit actuellement même par amour déçu.


  Alors qui ? Elle ne voit vraiment pas. Une erreur ? Voilà, elle atrouvé. Il s’agit d’une regrettable erreur. Elle a été prise pour quelqu’und’autre. Son geôlier va bientôt s’en rendre compte, et lorsqu’il le fera, illa libérera. Il peut en effet la libérer. Elle n’a pas vu son visage. Elle nelui demandera pas d’explications, encore moins d’excuses. Tout vas’arranger. Il suffit d’un peu de patience et l’avenir s’éclaircira.
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  Si Paul va mieux, le travail n’y est pour rien. Sur ce sujet, ilrelativise, estimant à tort ou à raison que finalement unlicenciement l’obligerait à aller de l’avant, à se remettre enquestion et à envisager une nouvelle orientationprofessionnelle. Paul ne se reconnaît plus. C’est pour lemoins risqué car il a atteint désormais la date de péremptionprofessionnelle. Il est épris de liberté. Il aspire à vivredifféremment, à goûter aux plaisirs de l’existence, si minimes soient-ils,et advienne que pourra.


  C’est désormais devenu une habitude, Paul sort, plutôt que derester terré dans son petit appartement. Aujourd’hui, il a décidé d’aller aucinéma. Il ne sait pas encore ce qu’il va aller voir. Il décidera sur place etsi par malheur rien ne lui plaisait, alors il irait jouer au bowling ou iraitfaire quelque tours de karting sur la piste qui s’est ouverte récemment àquelques rues de chez lui.


  Après avoir bu son café qui clôturait un repas de bonne tenuecommandé chez le traiteur italien d’à côté, Paul débarrasse la table et metles couverts dans le tout nouveau lave-vaisselle qu’il vient d’acheter,désireux de s’aménager plus de temps pour profiter de la vie. En tout étatde cause, c’était sans comparaison avec le contenu des boîtes de conservequ’il avalait jadis machinalement.


  Paul enfile un jean fraîchement repassé et un pull à col roulé. Ilprend son blouson en cuir et son écharpe, car il fait très froid. Il nemanque pas de chausser ses lunettes sans lesquelles il se perdrait dans larue ou tomberait dans les escaliers qu’il descend maintenant. Il croiseMme MARTINEZ qui est en train de nettoyer les vitres de l’ascenseur.Comme à l’accoutumée, Mme MARTINEZ ne répond pas au salut dePaul. Et comme d’habitude, Paul ne s’en offusque pas. Il a accepté depuisun moment le fait qu’elle ne le salue pas. Cela fait déjà un bout de tempsd’ailleurs qu’elle ne le regarde même plus.


  Un lourd contentieux les sépare. Elle et Paul ont dû s’expliquer surune sombre affaire de travailleurs clandestins qui étaient hébergéssecrètement dans une des caves de l’immeuble par Joao MARTINEZ, lemari de la concierge. Ce trafic lui permettait de nourrir ses nombreuxenfants, huit au total, disait-elle lors du procès de M. MARTINEZ. C’estPaul qui a averti la police, entendant les pleurs des enfants de cestravailleurs dans la cave. Mme MARTINEZ n’aime pas Paul et elle le luifait bien sentir. Peu importe, Paul se devait de réagir et dénoncer cethorrible trafic, même si cela devait lui coûter les bonnes relations qu’ilentretenait avec Mme MARTINEZ. Depuis, Mme MARTINEZ attendpatiemment que son mari sorte de prison. Plus que dix années à attendre.


  Paul arrive sur le trottoir en bas de son immeuble. Il remonte le colde son blouson et ajuste son écharpe, car il fait vraiment très froid. Il est14 heures par ce beau dimanche du mois de février. La séance de cinémaest à 14 heures 30.


  Pour patienter, Paul décide de rentrer dans un petit café en face ducinéma afin d’y boire un bon chocolat chaud. En même temps que sonchocolat, le garçon de café propose à Paul la presse du jour. Comme àson habitude, Paul lit le journal à l’envers, préférant commencer par larubrique sportive. Paul s’intéresse depuis sa plus tendre enfance auxsports, plus particulièrement aux sports mécaniques. C’est ainsi qu’il litavec attention le résumé du rallye de Monte-Carlo, qui s’est couru à la findu mois de janvier et qui a vu la victoire de l’équipe Lancia, de retour surla scène des rallyes après une longue absence. Puis il lit avec tout autantd’attention les premiers essais de formule 1 qui se déroulent à Barceloneet qui voient déjà la scuderia Ferrari truster les meilleurs temps. Paulregarde sa montre. 14 heures 25. Il cherche de la monnaie dans la pocheintérieure de son blouson pour régler sa consommation. Il doit sedépêcher car il va être en retard à la séance. Il a horreur d’être le nez surl’écran.


  Il se lève et pose le journal sur la table. La manchette du quotidienl’interpelle alors. Meurtre d’un avocat. Paul reprend le journal etcommence à lire l’article correspondant au titre accrocheur : Un brillantavocat a été assassiné dans son bureau, hier au petit matin, Boulevard desItaliens. Maître DUTILLEUL était bien connu dans la cité. C’est lui qui avaitdéfendu les individus mêlés à plusieurs sordides affaires de crimes intervenusdans la région. Détail horrible, son crâne a été pillé… Plus de détails dans notreédition de demain…


  Paul est sous le choc. Il n’ira pas au cinéma. D’ailleurs, la séance adéjà débuté. Est-ce que Bénédicte, son ex-femme, est au courant de cetteaffaire ? Certainement que non car elle n’a pas pu lire un quelconquejournal au fin fond de cette Afrique hostile.
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  Bénédicte en est réduite à désirer la fin, sa propre fin. Ellen’en peut plus. Elle est éreintée, essoufflée de courir aprèscet espoir qui s’enfuit à tire d’ailes. Elle imploresecrètement avec force la mort, cette mort qui lui permettrad’en finir avec ce cauchemar. Elle a froid. Elle a encore ettoujours faim. Ses yeux ne se rappellent même plus latexture de la lumière et sa peau a perdu la mémoire dusoleil.


  Personne ne vient l’aider. Personne ne viendra, elle en estdésormais persuadée. On l’a tout simplement oubliée, elle qui se croyaitinoubliable. Elle qui était la coqueluche de tous ces messieurs bienpensants et bien portants, voire ventripotents, qui l’honoraient à tour derôle, timidement pour certains, goulûment pour d’autres, ou encoremaladroitement pour les derniers, dans la pénombre de ces beauxmanoirs abritant de non moins mémorables orgies. Il est à croire qu’ils envoulaient plus à son corps, comment en douter d’ailleurs, qu’à son esprit,qu’ils disaient vif, autant que ses légers coups de hanches. Ils ont autantde mémoire qu’ils avaient d’endurance. Peu, pour ne pas dire pas.Essoufflés au bout de seulement quelques minutes entre ses jambes. Ilsont autant de gratitude qu’ils avaient d’imagination. De regrets, elle n’enaura point. En ce pénible moment, elle vendrait père et mère, qu’elle n’apourtant plus. Eux peut-être l’auraient aidée, pour manger une dernièrefois, avant de rendre son dernier soupir de soulagement.


  Du bruit. Elle entend du bruit. Est-ce le fruit de son imagination ?Non, elle entend désormais distinctement le bruit d’une clé qui pénètreune serrure. Puis des bruits de pas résonnent au loin et se rapprochentdoucement. On vient vers elle. Elle va bientôt être fixée, tuée ou libérée,c’est selon. Après avoir introduit une seconde fois des clés dans uneserrure, l’inconnu(e) ouvre la porte du réduit qui est le sien. La portegrince. À travers le bandeau qui cache ses yeux, elle aperçoit un légerfilet de lumière, peut-être le dernier qu’elle aura l’occasion de voir. Àpeine ressent-elle cet espoir qu’on lui bâillonne les yeux d’une secondeépaisseur, faisant ainsi disparaître ce halo de lumière diffuse qu’elle avaitpourtant apprécié à sa juste valeur. Elle entend maintenant le bruit depetites clés à l’aide desquelles son geôlier ôte les cadenas quiemprisonnent ses chevilles et ses poignets. L’étreinte disparaît, luipermettant de bouger ses membres. On l’aide à se relever. Elle chancelle,étourdie par tant de mouvements. On la retient, dans un silence de mort.Quel peut être le son de sa voix ? On la guide, et ses premiers pas depuismaintenant un long moment sont hésitants. À peine a-t-elle fait quelquesmètres qu’on lui appuie sur la tête pour la faire asseoir.


  Et toujours le même silence pesant.


  Bénédicte prend son courage à deux mains, qui sont libresmaintenant, et se hasarde à balbutier quelques mots. Ainsi, bien quecraintive, ne connaissant pas les réactions de l’inconnu(e), elle osedemander les raisons de sa présence ici. Mais déjà, elle regrette sadémarche, craignant de déclencher l’ire du geôlier. Va-t-elle essuyer undébordement de violence ? Au contraire, mais elle en doute, va-t-il luidonner toutes les explications qu’elle est en droit de connaître. En droit ?En droit de quoi ? Comment parler de droit, alors qu’elle est retenuecontre son gré depuis plusieurs semaines, selon ses dernièresestimations ?


  Pas de réponse, rien que le cliquetis de couverts qu’on manipule,juste sous son nez.


  Couverts ou alors outils de chirurgie ?


  Ces bruits sont tellement voisins. Va-t-elle manger ou va-t-elle êtredisséquée ? Va-t-elle se sustenter un brin ou va-t-elle être disséquée telleune vulgaire grenouille ?


  Bénédicte se risque à déranger l’inconnu(e) dans ses occupations,et n’hésite pas à aller plus loin dans sa démarche. Elle ose lui demanderce qu’il veut, et même à lui proposer tout de go de satisfaire ses besoinsou ses envies, même les plus fous et les plus extrêmes. A-t-elle bien fait ?Et si le fait de le déranger dans une opération qui réclame peut-êtrebeaucoup de concentration pouvait provoquer une colère aussi soudaineque violente ?


  Aucune réaction. Toujours le même silence, pesant.


  Désormais, elle sent une odeur de beurre qu’on fait revenir dansune poêle.


  Quel goût exquis. Sans nul doute, son geôlier a dû faire l’écolehôtelière, car ses papilles sont en émoi. Il faut dire qu’un rien est capablede l’émoustiller car elle n’a rien mangé depuis plusieurs semaines selonses estimations. Un simple quignon de pain sur lequel on aurait frotté unegousse d’ail aurait la saveur exquise d’un morceau de foie grasaccompagné de pain d’épices, de raisin et de gelée.


  Elle a désormais la certitude que ce n’est pas elle qui va servir derepas. Elle n’a pas encore la certitude qu’elle va manger, peut-être est-cedu sadisme à l’état pur, mais cette certitude se rapproche.


  On lui noue quelque chose autour du cou. Une corde ? Non, cela luiparaît beaucoup plus doux. Une serviette ? C’est cela. C’est uneserviette ! Elle va manger, elle qui ne l’a plus fait depuis maintenant unlong moment. Elle sent arriver une odeur pour le moins agréable etappétissante aux abords de ses lèvres. Son nez apprécie et elle a l’eau à labouche, mimant déjà la mastication, feignant d’avaler ce qu’elle imaginecomme étant particulièrement bon. Son geôlier lui a déposé dans labouche de la nourriture. Elle mastique, férocement au début, avecdélectation ensuite. Elle prend désormais le temps de savourer avecénormément de patience et de calme, comme s’il s’agissait d’une uniquebouchée. C’est bon, rudement bon, à vrai dire. Elle mâche délicatementce mets savoureux qui a une texture douce et un arôme fin. Vivement leprochain service, se dit-elle, comme si elle pouvait se permettre de pariersur un prochain repas. C’était peut-être le dernier.


  Elle se risque à demander ce que c’était.


  Encore un peu, elle demanderait la recette !!


  Ce bref instant de semi-liberté est maintenant échu. Son geôlier lajette dans son placard et noue de nouveau les liens emprisonnant sespoignets et ses chevilles. De nouveau le noir, le froid et les incertitudes.


  L’homme débarrasse maintenant la table. Il nettoie les couverts etpasse un coup d’éponge sur la petite table sur laquelle il a préparé et servile repas.


  D’un dernier geste, il met dans un petit sac plastique les morceauxde gras qu’il a retirés de la cervelle que sa prisonnière a goulûmentavalée, telle une gloutonne. Elle ne le sait pas, mais elle a littéralementdévoré telle un anthropophage moyen le cerveau de l’homme qui l’aembauchée, voici quelques années en qualité d’assistante. Bénédicte amangé le cerveau de Maître DUTILLEUL.
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  Commissariat central de la police.


  Le flot de voitures incessant a noirci la façade de l’immeubledans lequel travaille l’inspecteur FLAVIER, en charge del’enquête sur le meurtre de Maître DUTILLEUL.


  Les vitres du bureau de FLAVIER sont tout aussinoires que le reste du bâtiment et à l’image de l’humeur del’inspecteur.


  Il est encore tôt par ce matin triste du mois de février et la nuitrègne encore en maître tout puissant.


  Les voitures qui passent juste sous les fenêtres du bureau deFLAVIER pataugent lamentablement dans cette soupe constituée deneige mélangée au sel projeté par les camions de la ville. Les rarespiétons courbent l’échine, s’abritant du mauvais temps sous leursparapluies déjà fatigués par un automne précoce et par un début d’hiverprometteur.


  Négligemment installé sur sa vieille chaise, un café fumant à côtéde son sous-main, l’inspecteur FLAVIER tire sur sa cigarette, fermant àmoitié l’œil droit inondé de nicotine. Le cendrier est déjà rempli à rasbord malgré l’heure matinale.


  L’inspecteur FLAVIER est le doyen de ce commissariat. Il estchevronné et malin. On a d’ailleurs besoin du meilleur pour clore cetteenquête rapidement, le plus rapidement possible. En effet, MaîtreDUTILLEUL était un notable. Il connaissait très bien l’ensemble des VIPde la ville qu’il côtoyait régulièrement, ici dans des restaurants huppés, làaux concerts donnés dans le casino de la ville ou encore dans ces vieuxmanoirs qui voyaient se dérouler des réunions très spéciales. Le préfet depolice a été clair. Il veut une enquête bouclée au plus tôt et un assassinreconnu coupable, jugé et condamné le plus vite possible. SeulementFLAVIER n’a pas beaucoup d’éléments à se mettre sous la dent pourdébuter son enquête.


  FLAVIER ne sera pas seul pour mener à bien cette enquête. On l’aflanqué d’un de ces jeunes inspecteurs stagiaires, fraîchement sorti del’école de police. Il s’agit de l’inspecteur BERNARDIN.


  C’est le premier poste pour ce stagiaire débarqué de sa Bretagnenatale. Autant FLAVIER est fatigué par l’exercice de ce métier usant etpesant, autant BERNARDIN arbore le visage poupon du jeunefonctionnaire de police encore vierge de toute expérience.


  BERNARDIN occupe le bureau en face de celui de FLAVIER.Autant le bureau de FLAVIER ressemble à un capharnaüm sans nom oùles dossiers traînent pêle-mêle largement ouverts pour certains, voisins devieilles canettes de bière vides, autant celui de BERNARDIN respirel’ordre de celui qui veut réussir et qui estime que la réussite passeimmanquablement par une rigidité sans nom dans l’organisation. Ilsconsultent tous deux et chacun de leur côté le même dossier : celui despremières investigations menées sur le terrain par les premiersinspecteurs, depuis relevés de leurs fonctions à cause du manque derésultats.


  Cette consultation devrait être rapide car le dossier est réellementtrès mince, au point qu’il se résume à une seule feuille et une planche dephotos. À vrai dire l’enquête n’a pas véritablement commencé. Et c’estlui, FLAVIER, accompagné de ce jeune pousse, qui vont désormais êtresous le feu combiné des médias et de la hiérarchie.


  Première et seule pièce : rapport du médecin légiste. Description ducadavre. Homme blanc, de forte corpulence, totalement chauve, atteintd’un seul coup de couteau en plein cœur. Arme utilisée : couteau à trèsfine lame. Coup mortel très propre, preuve de l’agissement d’unspécialiste au sang froid incroyable. Caractéristique à retenir : la boîtecrânienne a été découpée, d’une manière très propre également et lecerveau en a été retiré. Aucune empreinte relevée. Pas de traced’effraction. Aucun témoin. Rien… Les photos confirment le rapport dumédecin légiste.


  Pourquoi a-t-on fait cela ? Quel pourrait être le mobile d’un telacte ? Crime crapuleux. Impossible, vu le professionnalisme marqué del’auteur et la précision chirurgicale du geste. Un crime crapuleux auraitété beaucoup plus sanglant car commis dans la précipitation. Non, cecrime a été préparé. Il y a forcément préméditation.


  Pour quelle raison ? À première vue, trois explications pourraientêtre avancées : le crime dû à des affaires de mœurs, un drame de lajalousie, les deux n’étant pas étrangers l’un à l’autre, ou alors un crimelié à l’activité de la victime.


  FLAVIER et BERNARDIN vont travailler ces différentes pistes.Déjà, ils se disent que la partie n’est pas gagnée, d’autant qu’unequestion parmi d’autres semble particulièrement épineuse : pourquoi envoulait-on au cerveau de ce pauvre homme ?
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  Ce gueux a réalisé un excellent travail, net et sans bavure. Iln’a pas flanché et c’est tout à son honneur. Et dire quej’avais des doutes sur sa capacité à réussir un exercicequ’il ne connaissait pas, qu’il ne maîtrisait pas : tuer un deses semblables, de sang froid et sans poser de question.


  Le premier acte de la pièce a été un vif succès. Je doisdésormais frapper les trois coups du second acte. Je suis un génie. Lafête sera complète, n’en doutons pas.
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  Voilà une belle journée de printemps pour descendre sur lacôte. C’est en effet le second objectif assigné par le Maîtredans son dernier message. Heureusement qu’il fait beau, carce périple le hérisse quelque peu. En effet, il est obligé defaire un long voyage. Mais point besoin de réserver unechambre d’hôtel. Il sera inutile de traîner trop longtempsdans les parages.


  Le Maître a décidé, cela sera ce matin.


  Au préalable, il fait les différents niveaux de sa vieille automobile,pour qu’elle ne le laisse par tomber en rade sur l’autoroute. Il ajoute unpeu d’huile et du liquide de refroidissement. Contact…


  *


  


  18 heures, le même jour.


  Il emprunte la sortie d’autoroute qui va le conduire directementvers la seconde cible. Un plan de la ville est sur le siège passager. Ungros cercle rouge entoure le point de chute de cette équipée, sauvage dansle but, mais pas dans l’organisation.


  En effet, il a veillé au moindre détail, aidé par cette cassettetouristique qu’il s’est passée en boucle depuis plusieurs semaines. Lesecond meurtre aura lieu dans un endroit huppé, qui a été filmé pour lesbesoins d’une série de cassettes sur le tourisme. Pas de crainte à avoir surla possibilité pour les enquêteurs de le retrouver par le biais de cettecassette, cette dernière s’étant vendue à des millions d’exemplaires.


  La cassette est fidèle. Il retrouve en effet les lieux tels qu’ils luisont apparus lorsqu’il l’a visionnée. Au moment d’arrêter sa voiture surce parking face à la mer, il a l’impression d’y être déjà venu. L’endroitest connu et fréquenté. Impossible pour les enquêteurs de remonterjusqu’à lui par l’intermédiaire de sa plaque d’immatriculation. Sonvéhicule est noyé parmi tant d’autres. Déjà en ce début de printemps, il ya foule dans cette station balnéaire et le parking est bondé. Il ne vient pasen touriste. Il vient parce qu’il a une mission, la mission que lui a assignéle Maître, ce Maître qui saura, à n’en pas douter, le remercier et luiexpliquer en quoi il était important qu’il sème ainsi la mort.


  Il décide de se dégourdir un peu les jambes car il est fatigué de sonvoyage. Encore un peu de patience et l’objectif numéro deux ne sera plusqu’une épitaphe dans un luxueux cimetière. Il n’a plus qu’à attendre latombée de la nuit. Il aurait bien été s’asseoir à une terrasse de café, face àla mer, ne serait-ce que pour profiter de ces mini-vacances improvisées,car cet après midi est superbe. Le ciel est d’un bleu éclatant et les jeunesfilles arborent des tenues affriolantes. Il se serait bien un peu rincé l’œil,mais le Maître a été catégorique. Il doit attendre dans un endroit reculé,loin du brouhaha de cette station balnéaire, pour ne pas se faireremarquer. Pas trop reculé tout de même, car cela risquerait d’êtrelouche.


  Il a donc décidé de laisser sa voiture sur ce parking, noyée parmises congénères. Quant à lui, il ira s’allonger sur une plage, après avoirvêtu un maillot de bain aux couleurs neutres. Certes le Maître ne seraitpeut-être pas d’accord car il y a beaucoup de monde. Qui ressemble plusà un touriste en maillot de bain que de nombreux autres touristes enmaillot de bain ?


  *


  22 heures.


  La pénombre est installée.


  Après s’être endormi sur la plage, ce qui lui a occasionné unsuperbe coup de soleil, il est désormais face à l’habitation qui abrite safuture victime. Il s’agit d’un homme riche. C’est un banquier d’unecinquantaine d’années. Homme élégant et racé, il a les cheveux poivre etsel. C’est le genre d’homme qui aurait sans mal le premier rôle dans unede ces séries de début d’après midi, qui font ouvertement fantasmer lesménagères de plus de soixante ans, bien qu’elles s’en défendent.Seulement voilà, les heures, ou plutôt les minutes de ce dandy sontcomptées.


  La villa est tout illuminée, bien que ce soir, le banquier soit seul. Ilest confortablement installé dans son fauteuil en train d’écouter de lamusique. Il se délecte des notes de son morceau favori. Il ne sait pasencore que cette musique sera la dernière que ses oreilles entendront.


  L’exécuteur quitte sa cachette, une haie, et emprunte une joliepetite allée constituée de dalles en marbre installées au milieu d’unepelouse strictement entretenue. Il veille à ne pas faire de bruit et avancerapidement, à la vitesse d’un prédateur qui fond sur sa proie. Il se plaqueà la façade qu’il épouse telle une seconde peau. La porte-fenêtre estentrouverte et un flot de lumière inonde une terrasse où trône un superbeensemble de jardin en tek. Il s’infiltre dans cette grande pièce au centrede laquelle est installé un monumental canapé en cuir. Il referme ensilence la porte-fenêtre par laquelle il s’est introduit. Il s’approche à pasde loup et sent déjà l’odeur dégagée par l’eau de toilette de sa victime,installée négligemment sur le canapé, la tête appuyée sur un large coussinde soie rouge que recouvre en partie sa chevelure.


  Alors qu’il savoure le passage qu’il préfère, le banquier sent autourde son cou un filin qui l’oppresse. Il se débat, mais la force qui le plaquecontre le fauteuil aura raison de son entêtement à résister.


  Voilà, c’est fini.


  Sa langue pend négligemment à la commissure de ses lèvres. Sesyeux sont révulsés. Auparavant armes de séduction, ces derniers sontmaintenant deux globes vitreux mornes, ressemblant à deux gros yeux deveau, mort de surcroît.


  Pour autant, la mission n’est pas terminée. La seconde phase del’opération est en route.


  De sa trousse, l’exécuteur sort une scie. Pas n’importe laquelle. Ils’agit d’une de ces scies que les chirurgiens utilisent pour ouvrir despoitrails. Cela tombe bien. En effet, c’est ce qu’il va faire. Au préalable,il tire le corps encore chaud vers la salle de bain. Il l’allonge à même lecarrelage, vérifiant qu’il aura assez de place pour mener à bien sa bassebesogne. Déjà, il découpe le thorax de l’ex-banquier. Le son de la lamesur les côtes génère chez lui un haut-le-cœur qu’il doit réprimer. Il n’apas eu ce désagrément lors de la première exécution. C’est vrai quec’était moins sanguinolent. Aujourd’hui, cela n’est pas le cas. Du sang, ily en a partout, au sol, aux murs et sur lui. Heureusement, il avait toutprévu et s’est habillé en conséquence. Il est paré de la tête aux piedsd’une combinaison en latex. Il a des gants également en latex, comme lapremière fois, et des lunettes en plastique transparentes. Il termine samission et désolidarise le cœur de l’ex-banquier de son corps maintenantblême. Même si l’exécution a été rapide, et qu’il s’est vite réfugié dans lasalle de bain, il ne faudrait pas que les voisins remarquent quelque chose.Il enveloppe le cœur dans un linge blanc et le dépose dans un sac devoyage.


  Puis il ressort par là où il était entré, anonymement.
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  Le lendemain du crime, le quotidien principal de la régiontitre : La côte secouée par une lame de violence. Dans lespages intérieures, un papier donne les premiers détails. Ilexplique la méthode utilisée pour éliminer la victime, puisentre dans l’horreur en décrivant la scène qu’ont dûaffronter les premiers policiers intervenant sur les lieux ducrime. Un thorax ouvert en deux, mais pas de n’importequelle manière. À la façon d’un véritable professionnel, soit de laboucherie, soit de la chirurgie, toujours est-il que le travail était degrande qualité.


  Le journal présente ensuite l’équipe d’inspecteurs à laquelle revientla rude tâche d’élucider ce meurtre. Il s’agit d’une équipe composée dedeux hommes et d’une femme, tous trois recommandés par le maire de laville, également responsable de la politique touristique de la région.


  Le journal livre les principaux enjeux de cette enquête. Résoudreau plus vite l’énigme afin de mettre hors d’état de nuire rapidementl’individu coupable de ce forfait, si possible avant le début de la saisonestivale. La région n’a pas besoin de cette mauvaise publicité au momentoù les premières réservations arrivent au bureau de l’office du tourisme.


  Le journal indique que cela n’est pas joué d’avance. Selon dessources bien autorisées, il n’y a aucun indice permettant de démarrersereinement une enquête digne de ce nom, ni même un seul élémentqu’aurait pu laisser l’indélicat personnage qui a refroidi un des notablesles plus connus de cette bourgade…
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  Quartier général de la police.


  Les inspecteurs FLAVIER et BERNARDIN compulsent lefichier central des homicides. À défaut d’indices connus, lesinspecteurs sont à la recherche de crimes présentant dessimilitudes pour éventuellement trouver un lien avec leuraffaire. Cela fait déjà plusieurs jours et nuits d’affilée qu’ilss’escriment à lire les rapports de police de tout le pays pourchercher une piste, car ils ont une énorme pression sur leursépaules.


  Les yeux rougis et le moral au plus bas, ils sont à deux doigtsd’abandonner lorsque l’attention de l’inspecteur FLAVIER est attirée parun rapport de police d’une station balnéaire de la côte. Ce rapport fait étatd’un crime où le cœur a été prélevé sur le corps de la victime.


  Il tire l’inspecteur BERNARDIN de ses recherches et ils partenttous les deux en parler au commissaire divisionnaire DUMOULIN. Ilsobtiennent le feu vert de la hiérarchie pour se rendre au commissariat depolice de la station touristique.


  Le vol qu’ils empruntent permet aux inspecteurs de prendreconnaissance de l’ensemble du rapport qu’ils ont imprimé avant de partir.


  Un seul élément est similaire. Il y a eu un organe qui a été arrachédu corps des défunts. Mis à part cela, aucun autre élément n’est encommun. Le lieu, tout d’abord. Le second crime a eu lieu à quelque sixcents kilomètres du premier. La méthode utilisée est différente. Armeblanche dans le premier cas. Strangulation dans le second. La premièrevictime était avocat, la seconde était banquier. Bien maigre début.


  À peine arrivés, une voiture emmène les inspecteurs FLAVIER etBERNARDIN au commissariat de police où le commissaire principal lesattend, avec une pièce non consultable dans le fichier : le rapport dulégiste.


  Lecture faite de ce document, l’inspecteur FLAVIER remarque quedans chaque cas le tueur a fait preuve de la même délicatesse et de lamême habileté pour extraire les organes du défunt. Pour lui, cela ne faitaucun doute, les deux meurtres ont été perpétrés par le même homme.


  Les inspecteurs FLAVIER et BERNARDIN sont d’accord sur unechose. Il s’agit du même tueur. C’est leur seule conviction, bien qu’aucunélément ne vienne l’étayer. Et toujours la même question : pourquoi ?Que voulait-on à ces individus et surtout à leurs organes ? Pourquoi s’enest-on pris au cerveau du premier et au cœur du second ? Il y acertainement une signification à ces prélèvements. Mais laquelle ?
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  Il est étendu sur son lit, fumant une dernière cigarette dans lapénombre d’une nuit qui se profile. Il fixe le plafond décrépiet fissuré à maints endroits. La petite ampoule nueaccrochée au plafond peine à diffuser une lumière blafardequi renvoie sur les murs les quelques ombres laissées par lepassage des voitures dans la rue. Plusieurs toiles d’araignéessemblent avoir vampirisé les coins de ce plafond.


  Quelques étages plus bas, au dépôt de presse, les clients sebousculent et s’arrachent les derniers journaux qui font le point sur cetteaffaire. À la une, il y a le compte rendu de l’enquête sur les deuxmeurtres, le premier ayant visé un avocat, le second un banquier. Cettepresse à scandales, tant lue, n’en finit pas de livrer moult détails, plussordides les uns que les autres. Cela va des techniques que les tueurs ontutilisées pour s’inviter chez les deux infortunés jusqu’à l’exposé desdécoupes qu’ont dû supporter leurs dépouilles. Cette presse relaie lajouissance de celui qui commet un forfait sans être confondu. Lajouissance de celui qui ôte une vie, sans rien payer, ni aux dieux, ni audiable, et encore moins à la justice des hommes. La presse établit leportrait de celui qui est en osmose avec lui-même.


  Maintenant, il peut dormir sereinement, tout en rêvant à ce qu’il afait, et tout en pensant à ce qui lui reste à accomplir pour que sa missionsoit définitivement terminée. Le Maître l’a informé par un récentmessage que son œuvre n’était pas achevée. Aussi, il éteint la lumière etse plonge dans le sommeil, se disant qu’il devrait bientôt recevoir unnouveau message du Maître, annonciateur d’une nouvelle catastrophe.Plus il y pense et plus il s’impatiente. Il attend énormément des messagesdu Maître car ils ont bouleversé sa vie, lui ont donné un véritable sens.Du moins, c’est ce qu’il espère.
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  Café du Pont. Lundi matin, 7 heures.


  


  Les inspecteurs FLAVIER et BERNARDIN sont assis devantun petit noir. L’inspecteur FLAVIER termine sa dixièmecigarette en cette heure encore matinale. À ce rythme, ilaura besoin de quatre paquets pour tenir tant bien que malcette nouvelle journée. Des volutes de fumée s’échappent desa bouche, montant doucement vers le plafond noirci dubistrot. Il ferme un œil au passage de cette fumée qui ledétruit à petit feu. Son regard est perdu. Ses pensées sont fébriles.


  De son côté, l’inspecteur BERNARDIN lit les dernières nouvellesrelatées dans la presse à scandales qui fait le point sur les meurtres de cesdeux notables, un avocat et un banquier. À l’instar de la police quipiétine, cette presse pourtant avide de vérités faciles ne fait que confirmerce sentiment d’impuissance, notant tout au plus, mais de cela la policeest déjà consciente, que le ou les meurtriers sont démoniaques et très bienpréparés.


  FLAVIER se lève enfin, tire de sa poche de quoi payer lesconsommations puis arrache son collègue de sa lecture. Le moment estdésormais venu de se rendre au commissariat pour tenter de percer cemystère. Il en a vu dans sa carrière, mais ce niveau de perfection dans lapréparation et l’exécution est tout simplement inouï.


  Les inspecteurs montent dans leur véhicule et se faufilent danscette circulation matinale déjà dense. C’est l’inspecteur BERNARDINqui conduit, tapotant sur le volant de bois au rythme de la musiquediffusée par l’autoradio. FLAVIER regarde par la vitre. Les passantss’engouffrent dans les bouches de métro qui les avalent goulûment pourles vomir quelques stations plus loin.


  Un vilain crachin commence à tomber. BERNARDIN actionne lesessuie-glaces qui hurlent à la mort. La circulation est désormais trèsdifficile et des jurons accompagnés de coup de klaxons nerveux lacèrentles oreilles de FLAVIER. Ce dernier laisse échapper à son tour un juronlorsque BERNARDIN est obligé de piler pour ne pas écraser une petitevieille traversant une rue mal éclairée en dehors des clous.


  *


  Commissariat de police. 9 heures.


  Le préposé au courrier entre dans le bureau des deux inspecteurs,sans même s’être annoncé.


  Alors que BERNARDIN fait des recherches sur Internet, nesachant pas quoi rechercher d’ailleurs, FLAVIER est allongé sur sonfauteuil, les deux pieds sur le bureau. Il termine une nuit qui a ététourmentée, harcelé qu’il a été par cette affaire qui lui échappe et en proieà d’incessantes quintes de toux qui lui arrachent de gros glairesnauséabonds.


  À la rentrée du préposé, FLAVIER laisse échapper un juron,exigeant qu’on frappe à la porte avant d’entrer. Pour toute réponse, lepréposé décoche un sourire qui semble signifier qu’il n’a pas d’ordre àrecevoir d’un débris qui dort au bureau et expédie sur le bureau deFLAVIER le courrier du jour. Puis il ressort en lançant à qui veut bienl’entendre un « bonne nuit » provocateur.


  FLAVIER tend son bras pour se saisir du courrier.


  Comme d’habitude, aucune lettre reçue aujourd’hui ne sera d’unequelconque aide dans leur enquête.


  C’est à désespérer et FLAVIER se prend la tête à deux mains,tandis que BERNARDIN allume de nouveau son ordinateur. Sait-onjamais, peut-être trouvera-t-il une piste sur la toile ?
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  À quand la fin ? Même si la dernière fois, le geôlier deBénédicte lui a fait honneur en la faisant profiter d’un bonpetit plat, ce n’est pas suffisant pour continuer à vouloirmordre dans la vie à pleines dents.


  Certes, son existence a été enviable jusqu’au momentde cette séquestration. Bénédicte gagnait très bien sa vie.Elle a fait un choix, celui de quitter son mari qui ne correspondait plus àson état d’esprit. Elle a conscience qu’elle lui a fait du mal. Ce n’étaitpourtant pas le but. L’objectif était qu’elle puisse s’accomplir,professionnellement et personnellement.


  D’un point de vue professionnel, cette rupture a été pour elle unrévélateur, car elle a pu constater qu’elle pouvait réussir autre chose quede bonnes pâtisseries le dimanche. Car il n’est nul besoin d’être un grandtribun pour réussir convenablement une tarte aux pommes. Elle a réussi àêtre embauchée dans un grand cabinet d’avocats au sein duquel elle a pufaire étalage de talents oratoires appris sur les bancs de la fac et oubliésdepuis. Petit à petit, elle a gravi les marches de la réussite pour obtenir lagestion autonome de dossiers qui ont donné lieu à de grands procès. Cetteascension lui a valu de très bien gagner sa vie. Trop bien ? Serait-ce laréponse à la question qui la taraude encore aujourd’hui en ces lieuxhostiles ? Aurait-elle affaire à un jaloux ou à une jalouse qui veut lui fairepayer cette réussite sociale insolente ?


  D’un point de vue personnel, la vie sexuelle qui était celle deBénédicte lorsque elle était mariée ressemblait trait pour trait à ces sériestélévisées du dimanche soir diffusées sur le service public et devantlesquelles l’endormissement est garanti. De position, elle n’enconnaissait qu’une, la plus classique, celle du missionnaire. Point defantaisie, d’autant que son mari n’était pas vraiment porté sur la chose.Elle ne s’en plaignait pas plus que cela d’ailleurs, toute heureuse de nepas avoir à gémir de façon simulée l’orgasme qu’il n’a jamais réussi à luiprocurer. C’était comme cela. Ils s’étaient installés, année après année,dans une sorte de léthargie amoureuse dont ils ne seraient jamais sortis siBénédicte ne l’avait décidé unilatéralement. Depuis, sa vie sexuelle esttout autre. Beaucoup plus décousue et autrement plus vivante, tant enémotion qu’en imagination. C’est le grand nombre d’hommes rencontrésdepuis son divorce, grâce notamment à son job, qui l’a très largementcomblée et qui lui a permis de bâtir une solide expérience qualitative. Decette expérience, elle a fait profiter jeunes et moins jeunes, dans dessoirées très spéciales, connues de tous mais jamais dévoilées. Elle s’estjuré de ne plus s’attacher à un homme, ni à une femme d’ailleurs.D’amour fidèle, elle n’en veut plus. Serait-ce la réponse ? Serait-elleséquestrée par un défenseur de la morale qui veut lui faire payer cettedébauche de luxure en la privant de son essence vitale ?


  Rien ne lui permettra de répondre à ces questions, tant qu’ellen’aura pas réussi à instaurer un dialogue avec son geôlier. Même s’il doitla tuer, elle a au moins le droit de savoir ce qu’on lui reproche, à moinsque la police, serpent de mer à ses heures, daigne enfin mener à bien samission de service public en venant la délivrer de ce très mauvais pas.Elle a comme l’impression qu’elle fait fausse route à ce sujet. Elle neviendra pas, ni elle, ni personne d’autre d’ailleurs. Elle doit se faire àl’idée que désormais elle n’a plus qu’à attendre la délivrance naturelle dela mort. C’est une fin inéluctable. Elle conserve néanmoins un infimeespoir de s’en tirer car son geôlier ne lui a toujours pas montré ni sonvisage, ni ses réels projets à son égard.


  Elle a un autre souci. Elle a faim. Elle n’a rien eu depuis le dernierrepas qui lui a été servi. Elle en a d’ailleurs un excellent souvenir. Eneffet, c’était très bon. À quand le prochain ? Des pas. Elle entend des pas.Toujours les mêmes pas. Lourds et réguliers. Les mêmes bruits de clédans la serrure de la porte du placard qui lui sert de logement, puis dansles cadenas qui emprisonnent ses poignets et ses chevilles. Comme si cerituel était régulier et fréquent. Ce n’est pourtant pas le cas. Cela ne faiten tout et pour tout que deux fois que son garde vient lui donner un peud’air frais, et lors de sa première visite un bon petit repas.


  Comme la fois précédente, il l’a fait avancer de quelques pas avantde peser de toutes ses forces sur sa tête. Sans broncher, elle s’assied surle siège qu’elle avait déjà occupé. Il doit s’agir d’une petite chaise enformica, froide et dont le dossier donne des signes de fatigue. Il bougesous son poids qui n’est pourtant plus si conséquent que cela, soumisequ’elle est à une rude épreuve de jeûne depuis un long moment.


  Toujours aucun mot. Serait-il muet ?


  Bénédicte se hasarde à prendre la parole pour le remercier de luiavoir donné à manger.


  Pas de réponse. La tactique consistant à essayer de l’amadouern’est pas un franc succès.


  Puis elle poursuit dans son dessein consistant à établir un contact,l’implorant de la relâcher, le priant de la croire lorsqu’elle dit qu’ellegardera le silence sur ce qui s’est passé.


  Toujours pas de réponse.


  Elle entend désormais les mêmes bruits de couverts et de casseroleque lors de son dernier repas. Ses papilles sont une seconde foisémoustillées par cette odeur si caractéristique du beurre qui fond dansune poêle. À défaut de réponse, elle va manger. Même si elle n’esttoujours pas fixée sur son sort, son estomac pourra se sustenter un brinavant de retourner vers le noir de sa prison.


  Quoique anxieuse, elle demeure malgré tout suffisamment curieusepour lui demander ce qu’il prépare.


  En guise de réponse, elle reçoit une violente gifle en plein visage,de quoi vous dissuader de poser d’autres questions. C’est décidé, elle necherchera plus à être curieuse, même si elle brûle de savoir ce qui vaadvenir d’elle.


  Un fumet agréable envahit la pièce. Elle entend le cliquetis descouverts qui retournent ce qu’il lui prépare.


  Il se rapproche maintenant d’elle. Dans sa tête, elle se protège,s’attendant à recevoir une seconde gifle, bien qu’elle n’ait rien dit.


  Il découpe quelque chose dans un récipient. Elle entend le bruit ducouteau et de la fourchette dans une assiette qui doit être en fer, au bruitcrissant produit. Maintenant, elle sent sa chaleur tout près d’elle. Il sepenche sur son visage, comme s’il voulait la flairer. Il entrouvre seslèvres et y dépose délicatement un morceau de viande tendre comme dela rosée et parfumée à souhait.


  Il n’y a pas à dire. Son geôlier est un cordon bleu. Goulûment, ellemâche ce qui lui est permis de manger, non sans s’imaginer son regardsur elle. Elle savoure morceau après morceau jusqu’au moment ou elledoit regagner sa tanière. C’est son second repas depuis qu’elle a perdu saliberté.


  La porte à peine refermée, il débarrasse la table et lave la vaisselle.


  Ce n’était pas la première fois qu’il préparait du cœur. Enrevanche, c’était la première fois qu’il cuisinait du cœur humain, afortiori du cœur de banquier.


  Depuis sa prison, elle se hasarde à le braver, lui intimant l’ordre,bien dérisoire, de la libérer, faute de quoi la police viendra le cueillir pourl’envoyer croupir le reste de sa misérable vie dans un quartier de hautesécurité.


  Il se retourne et regarde la porte derrière laquelle sa prisonnièrecroupit. Il doit se dire qu’elle a préféré attendre d’être à nouveau dans lenoir pour faire état de sa souffrance ou pour le menacer, de peur derecevoir un mauvais coup.


  Il ne craint pas ces menaces. La police, non plus d’ailleurs. Surl’ordre du Maître, il a pris soin d’envoyer aux personnes qui côtoientrégulièrement sa prisonnière une lettre les informant que l’ex-MadameBLUM est partie en mission humanitaire en Afrique...
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  Quartier général de la police.


  Les inspecteurs FLAVIER et BERNARDIN comparentdepuis plusieurs jours les éléments des deux dossiers. Bienque les modes opératoires de chacun des crimes soientdifférents, ils ont l’intime conviction que les deux hommesont été les victimes d’un seul et même tueur. Qui en effet àpart un seul et même homme en voudrait aux organes de sesvictimes ?


  Ils ont une seconde certitude. Les deux inspecteurs pensent qu’ilsavaient en commun une connaissance qui pourrait être soit le tueur, soitun proche du tueur. Le problème que rencontrent nos deux inspecteursest qu’il y a peu d’éléments, et c’est un doux euphémisme que de direcela, permettant d’avancer. Il n’y a aucune empreinte, et encore moins detémoins. À croire que cet individu n’a ni mains, ni ombre... Et ce n’estpas la bande vidéo de la caméra nichée dans le hall de l’immeuble oùrésidait l’avocat qui pourra aider la police. Elle n’a fait que filmer unhomme habillé tout en noir qui fixait le sol. Pourtant, il doit bien y avoirune faille dans cette réussite effrontée, un petit grain de sable susceptibled’enrayer cette superbe machine à tuer.


  Bien que de formations très différentes, les deux inspecteurstravaillent dans un climat de franche collaboration. À vrai dire, une sorted’amitié, quoique encore timide, s’est installée. BERNARDIN respecteFLAVIER, parce qu’il a de l’expérience. De son côté, FLAVIER sembles’intéresser aux nouvelles techniques qu’a apprises BERNARDIN. Bienqu’un peu méfiant sur ces dernières, il se dit qu’elles permettront peut-être de mettre la main sur le cinglé qui découpe allègrement des hommesde bonne famille et de bonne éducation.


  Mais malgré les connaissances de l’un et la solide expérience del’autre, ils doivent se rendre à l’évidence : ils font du sur place, ce quirisque de leur être dommageable quand on sait la pression qui repose surleurs épaules.


  Au moment même où ils s’apprêtent à revêtir leurs vestesrespectives, en cuir pour le plus jeune et en laine pour l’autre, afin desortir, leur téléphone retentit. L’inspecteur BERNARDIN décroche.


  — Inspecteur FLAVIER ? demande l’interlocuteur au bout du fil.


  — Non, inspecteur BERNARDIN, que puis-je pour vous ? répondle jeune inspecteur.


  — Inspecteur DUPASQUIER à l’appareil. Vous m’avez rencontrélors de votre visite dans notre petite bourgade le mois dernier, au sujet dumeurtre du banquier. J’ai à la fois une bonne et une mauvaise nouvelle.La bonne est que j’ai trouvé l’assassin du banquier. Il s’agit d’un hommed’affaires, client de la banque que dirigeait notre victime, et qui a été missur la paille par la faute du banquier qui lui avait coupé les vivres. Il nousa tout avoué, avec un ensemble de détails qui ne font aucun doute sur saculpabilité. La mauvaise est que votre thèse selon laquelle il s’agit d’unseul et même tueur ne tient plus. En effet, il nous a dit s’être vengé del’homme qui l’a ruiné. En revanche, il n’avait aucune raison de tuer unavocat qui habite à plusieurs centaines de kilomètres de son domicile,qu’il ne connaît d’ailleurs pas. Voilà messieurs, pour ce qui me concerne,la boucle est bouclée. J’ai mon assassin. Quant à vous, je vous souhaitebonne chance pour la suite. Au revoir.


  L’inspecteur BERNARDIN raccroche. Il sonde la réaction de sonillustre collègue.


  Grâce au haut parleur, l’inspecteur FLAVIER a pu entendre laconversation téléphonique. Il sourit. Il n’en croit pas ses oreilles. C’esttrop beau, ou plutôt trop gros. Soit l’homme qui se dit être le tueur est unfou qui veut se mettre sur le devant de la scène, soit il s’agit d’un hommede paille à la solde de politiques ou du lobby touristique à la veille d’unenouvelle saison. Rien d’impossible à vrai dire dans cette époqueformidable que chacun d’entre nous traverse. Toujours est-il qu’il n’ycroit pas. Non, il reste certain qu’il s’agit d’un seul et même tueur qui arefroidi tour à tour un brillant avocat et un banquier prospère. Le plus durdésormais est de le prouver, en premier lieu à son collègue qui a cru à laversion de l’inspecteur DUPASQUIER.


  Las, l’inspecteur FLAVIER bâille comme une carpe. Il se gratte lecuir chevelu déjà rougi et allume une énième cigarette. En son forintérieur, il n’adhère ni à la thèse selon laquelle les crimes n’ont aucunerelation, ni à celle selon laquelle les crimes sont l’œuvre de deux tueursdifférents. Bref, c’est une purée de pois pas possible, un vrai labyrinthe,une véritable impasse. « Quelqu’un joue avec nous » semble se direl’inspecteur FLAVIER, noyé dans la fumée, tandis que son jeunecollègue regarde par la fenêtre, les mains dans les poches.
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  Enzo s’étire dans son grand lit. Sa soirée a été trèsmouvementée et il s’est endormi très tard.


  Il avait rendez-vous chez une dame respectable quiavait organisé une petite fête pour son soixantièmeanniversaire. Elle y avait convié quelques-unes de sesmeilleures amies, toutes de son âge. Enzo avait été chargéd’amuser ces dames d’un certain rang social. Il les avait toutes faitdanser, les unes après les autres, puis s’était exécuté de bonne grâce, caril était payé pour cela, à les honorer de son membre viril. Elles étaienttoutes aux anges, émerveillées de tant d’audace et de vigueur. Ellesavaient toutes joui à gorge déployée, visitées qu’elles étaient par un sexelong et dur, infatigable. Elles s’étaient juré d’inviter Enzo à une de leursprochaines petites fêtes.


  Enzo était harassé. Bien qu’il ait l’habitude de forniquer, car c’étaitson métier, les vieilles dames l’avaient mis à plat. C’est vrai qu’à leurâge, elles sont en droit de penser que c’est une des dernières fois qu’ellesauront l’occasion de toucher un corps de jeune homme. Il en avait mal aubas ventre et son sexe était rougi par l’effort. Il espérait d’ailleurs qu’unede ces vieille rombières ne lui avait pas donné une maladie honteuse.


  Malgré cette douleur, il devait se lever et prendre une douche avantde se rendre à un autre rendez-vous. Il devait en effet rencontrer uneautre vieille dame, soixante-dix ans, encore très verte et à laquelle il avaitpromis d’en faire voir de toutes les couleurs. Dès qu’elle était de passage,elle prenait contact avec Enzo, le considérant comme un amantformidable, toujours prêt à la contenter de quelque manière que ce soit.


  Enzo s’extirpe péniblement du lit et se dirige vers la salle de bain.Nu comme un ver, il marche pieds nus sur le parquet de la chambre, puissur le carrelage en marbre de la salle de bain. Il ouvre le robinet de ladouche et scrute son visage d’ange dans le miroir. Bien que fatigué, Enzoest beau. Ses cheveux sont noirs et bouclés. Son teint est hâlé. Ses yeuxverts sont magnifiques. À peine plongées dedans, les femmes chavirent.Son nez est fin et ses lèvres sont pulpeuses. Les traits de son visage sontdélicats. Enzo sait qu’il a de la chance. Ses parents, originaires du Nordde l’Italie, lui ont légué un physique particulièrement agréable dont il useet abuse, et dont il fait commerce.


  La salle de bain est maintenant tout embuée. Enzo ouvre la porte dela douche et entre dans la cabine. Les jets fouettent son corps encore toutendolori de ses prouesses sexuelles de la veille. Ses muscles commencentà se décontracter. Enzo est bien. Il sent la chaleur de l’eau entrer danstous ses pores. Il se plaque contre le granit de la cabine de douche pourtrouver un brin de fraîcheur. Il ferme les yeux et se détend car il sait quela journée qui l’attend ne va pas être de tout repos. La vielle dame estparticulièrement exigeante. C’est une bête de sexe qui attend beaucoupd’Enzo. Il doit la contenter plusieurs fois dans la même journée, puistoute la nuit. C’est la prestation à fournir en contrepartie du gros chèquequ’elle lui a promis.


  Enzo coupe l’eau. Il ouvre la porte de la douche et tente de se saisirde la serviette qu’il avait préalablement déposée sur une patère à côté dela cabine de douche. Il ne parvient pas à l’attraper. Il se dit qu’elle aprobablement dû tomber à terre. Contrarié, il sort de la cabine de douche.Il y a un épais brouillard dans la salle de bain. La serviette est au sol. Il sebaisse pour la ramasser. Il commence à s’essuyer le corps devant lemiroir tout embrumé. Aimant se voir, Enzo fait partie de ces mâlesparticulièrement narcissiques, il essuie le miroir d’un revers de la maingauche, la droite étant occupée à se sécher. Au moment même où ilaperçoit son propre visage, il remarque avec effroi qu’il n’est pas seuldans la salle de bain. Sans pouvoir réagir, il reçoit un coup sur le crânequi le plonge dans le noir.


  L’inconnu a maintenant à ses pieds et à sa merci Enzo.


  D’une main rageuse, l’homme tire d’un étui un gros couteau deboucher. La lame est tout humide, imprégnée de la vapeur qui a envahi lasalle de bain. L’individu se penche sur le corps d’Enzo, encore vivantmais inconscient, et d’un geste violent lui tranche le sexe. À ce moment,Enzo hurle de douleur, tandis que le sang gicle sur le meuble de la sallede bain, le carrelage et les vêtements en latex du tueur. Avant même qu’ilait eu le temps de s’habituer à la douleur, Enzo est frappé une secondefois par un coup de couteau en plein cœur, étouffant ainsi sa douleurinitiale. C’est fini. Le corps émasculé d’Enzo gît sur le carrelage.


  L’homme sourit tout en déposant le sexe mou d’Enzo dans unplastique. Le scénario s’est déroulé comme prévu. Le Maître sera fier delui. Au moment même où il est entré dans l’appartement, le tueur a toutde suite su qu’Enzo était sous la douche, au bruit de l’eau. Il n’a eu qu’àattendre qu’il ait fini, caché dans un des recoins de la grande salle debain, dissimulé par l’épais brouillard. Il a su faire jouer l’effet desurprise, Enzo étant à cent lieues de penser que la mort pouvaitl’atteindre dans ce lieu de détente.


  L’individu est content. La phase finale du plan fomenté par leMaître, expliquée dans un mail, s’est déroulée à merveille. Enzo devaitêtre encore vivant au moment où il lui couperait son membre viril. C’étaitune obligation.


  Voilà, c’est fini.


  Il est maintenant temps de prendre le chemin inverse et de sefondre dans la foule d’un matin ordinaire.
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  Un jeune homme émasculé retrouvé mort dans un appartementd’un quartier chic de la capitale.


  Telle est la manchette des journaux. Un crime a étéperpétré dans un des quartiers les plus huppés de Paris. Lemaire de la ville, flanqué du Préfet de police et d’une hordede policiers hargneux, s’est rendu sur les lieux afin demontrer son empressement à faire respecter la sécurité dans sa ville, à laveille des prochaines élections municipales.


  Hormis cet objectif bassement politicien, la présence du maire n’estpas due au hasard. À la lecture des articles de plusieurs des journaux quiont couvert l’événement, il apparaît qu’un témoin aurait aperçu unhomme s’enfuyant, à peu près à l’heure du crime. Toujours selon lessources journalistiques, il semblerait que cet individu soit de taillemoyenne et tout de noir vêtu. Aucun autre renseignement ne serait connupour l’instant. Un vieux journaliste d’un quotidien renommé pour sonsérieux a établi dans un éditorial un lien avec un autre crime datant déjàde plusieurs mois et qui s’était déroulé dans un autre quartier de lacapitale. Ce journaliste a fait remarquer que dans cette histoire, le mort,un avocat, avait été amputé d’une partie de son corps de façon tout aussibarbare. Au lieu du sexe, il s’agissait du cerveau.


  L’occasion de se montrer était alors trop belle pour le maire afind’insuffler à l’enquête un élan nouveau...


  *


  


  Il est étendu sur son lit.


  Une cigarette se consume lentement sur le rebord de la table denuit. Une bouteille de bière à moitié vide est posée à ses côtés. Pour toutéclairage, il y a une petite lampe de chevet. Bien qu’il fasse jour depuisun long moment, il n’a pas ouvert les volets, ce qui confère à la pièce uneambiance particulièrement sinistre. Le survêtement qu’il portait hier estposé sur une chaise face au lit. Il se dit qu’il va falloir le passer au lavagecar quelques gouttes de sang l’ont taché. Rien de grave. Il estrécupérable. Il se remémore les instants qui ont été les derniers pour savictime. Il jouit encore de ces brusques flashs qui passent dans sa tête,tantôt concernant le moment où il attendait avant d’intervenir tapi dans lavapeur de la pièce, tantôt brandissant le sexe ramolli d’Enzo, en criantsilencieusement, pour lui même, sa joie. C’est pour lui un moment rarede satisfaction, car il a fait plaisir au Maître et le Maître le lui a fait savoirpar un e-mail particulièrement enflammé, lui rappelant qu’il contribuaitsans le savoir encore à son bonheur, qu’il va bientôt connaître, à n’en pasdouter.


  Il sait pourtant qu’il a commis une erreur, celle d’être sorti du hallde l’immeuble au mauvais moment. Est-ce pour autant une erreur ? Ilaurait très bien pu sortir au moment même où une patrouille de policepassait. Là, cela aurait été autrement plus grave et dommageable pour lui.Non, à bien y réfléchir, il n’a commis aucune d’erreur. C’est la faute àpas de chance. Selon lui, il n’a rien à craindre. Il faudrait vraiment unsatané coup de malchance pour que la police vienne le cueillir ici, danscette petite chambre de bonne, sous les toits, dans un quartier minable dela capitale.


  Non, se dit-il, il n’y a vraiment rien à craindre. Puis il reprend sacigarette pratiquement consumée pour en tirer une dernière bouffée. Lafumée part en volutes vers un plafond sale et craquelé. Il se dit qu’unefois cette cigarette terminée, il aura bien le droit de se servir une nouvellecanette de bière avant de sombrer dans une semi-léthargie diurne, luipermettant de recharger les batteries.
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  Lundi 15 avril. Quartier général de la police.


  Les inspecteurs FLAVIER et BERNARDIN sont à piedd’œuvre. Bien qu’ils aient droit, comme tout bonfonctionnaire, à quelques jours de congés, les deuxinspecteurs ont travaillé tout le week-end à chercher le lien,s’il existe, entre ces trois meurtres. Ils restent convaincusque ces trois crimes sont intimement liés, et qu’ils sontl’œuvre d’une seule et même personne. Ils ne croient pas unseul moment aux révélations de l’homme qui se prétend être le crimineldu deuxième homme refroidi. Bien qu’ils ne l’aient pas contacté, nosdeux inspecteurs savent que l’enquête a priori simple qui se profilaitpour l’inspecteur DUPASQUIER ne l’est pas tant que cela. L’hommecampe sur ses positions (ou plutôt : sur ses dépositions) qui ne semblentpas être aussi confondantes que cela. Pourtant, l’inspecteurDUPASQUIER persiste à croire qu’il tient bien le meurtrier. Il comptel’envoyer en prison pour le restant de ses jours, ou mieux le faire passerde vie à trépas, raccourci de quelques centimètres par le jeu sanglantd’une guillotine en parfait état de marche.


  L’inspecteur FLAVIER allume sa énième cigarette. Tout en posantle zippo sur son bureau, il tire une profonde bouffée et rejette une infimepartie de la fumée droit devant lui, l’autre portion de fumée allantalimenter le cancer du larynx qu’il entretient pratiquement avec amour,depuis plusieurs mois. Jour après jour, il se prépare une mort certainequ’il devine horrible, ponctuée de souffrances atroces et clos par desrâles bestiaux. Son médecin l’a pourtant prévenu. Il ne lui donne quequelques mois au plus à vivre, d’autant que FLAVIER refuseobstinément d’être soigné. Il ne souhaite pas que son corps devienne aufil des jours un vaste terrain d’expérimentations pour la médecine. Non, ilentend tout simplement vivre sa passion pour les volutes tabagiquesjusqu’au dernier souffle.


  L’inspecteur BERNARDIN a suivi son collègue dans cette quête del’absurde. Il a commencé à fumer depuis qu’il l’a rencontré et qu’ilstravaillent tous deux sur cette affaire. Il a en fait l’impression que lacigarette lui permet non seulement d’avoir un point commun avec sonéquipier, mais également de travailler plus sereinement et plusefficacement. L’inspecteur BERNARDIN est un jeune fumeur. Il n’en estqu’au début de sa lente descente aux enfers. Lui aussi mourra d’uncancer. Cela sera pour plus tard, mais sa fin est inéluctable, à moins qu’ilsoit emporté avant par une crise cardiaque ou par une balle tirée par unbrigand.


  Ils travaillent sans relâche sur les trois dossiers. Ils travaillentd’ailleurs plus leur imaginaire que les pièces des dossiers. Ces dernierssont quasiment vides, sauf le dernier pour lequel un témoin dit avoir vus’enfuir un homme à l’endroit et au moment du crime.


  Récapitulatif.


  Trois hommes ont été tués. A priori, ils ne se connaissaient pas.Deux habitaient la capitale, mais dans deux quartiers diamétralementopposés. Le troisième habitait une station balnéaire, à plusieurs centainesde kilomètres de Paris. Sur les deux qui habitaient Paris, un est connu. Ils’agissait d’un avocat. Du second, on ne sait pas grand chose, sauf qu’ils’appelait Enzo ONISSUM et qu’il était gigolo. Ces deux individusn’avaient a priori rien en commun. Celui qui a été assassiné sur la côteétait banquier. Le fil rouge est que pour chacun d’entre eux, le tueur adécoupé une partie du corps. Le cerveau de l’avocat, le cœur du banquieret le sexe du troisième.


  Il y a un sens à ces actes, comme si le tueur voulait leur ôter unélément auquel ils étaient particulièrement attachés de par leursprofessions respectives, peut-être. Pour l’avocat, on comprend. Lecerveau est très utile, car il s’agit d’une profession intellectuelle. Enrevanche, on comprend moins bien le rôle du cœur pour un banquierlorsqu’on connaît la froideur de ces professionnels de la finance. Pour letroisième, c’est une évidence : le sexe est son fonds de commerce.


  À moins que ces différentes mutilations aient une toute autresignification et qu’elles aient un ou plusieurs liens avec une tiercepersonne. C’est peut-être cela. Une seule et même personne, homme oufemme, connaît chacun des individus qui sont allés rejoindre Dieu le Pèresur son nuage. Malheureusement, la nature de ces mutilations ne donneaucune indication sur la personne clé.


  Les inspecteurs vont fouiller les pistes qu’ils viennent dedéterminer. Mais avant, ils vont auditionner le témoin qui dit avoir vu unindividu s’enfuir au moment et à l’endroit du troisième crime, enespérant que cela débouche sur quelque chose de probant…
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  Bénédicte est fatiguée de vivre ou plutôt de survivre dans cesténèbres qu’elle quitte de temps à autres pour manger. Elle ajuste de quoi continuer à respirer, quelques jours encore.


  Mais pourquoi, tout cela ? Elle n’a toujours pas deréponse. Elle n’en aura certainement jamais, à moins queson geôlier ne lui en donne une un jour. C’est cela le plusterrible, au-delà d’être privée de liberté. Ne pas savoir pourquoiquelqu’un lui enlève cette chance de pouvoir vaquer aux occupationsordinaires d’une femme tout ce qu’il y a de plus ordinaire. Et si laréponse était dans sa vie, dans son passé, dans sa manière d’envisagerson avenir... Serait-elle la proie d’un puritain qui ne supporte pas sesdébordements ? Lui ferait-on payer ainsi son appétit sexuel par uneabstinence forcée ? Si c’est cela, ce n’est même pas la peine de monnayersa liberté contre un peu de plaisir. Si son geôlier est croyant, il ne serapas sensible aux arguments de Bénédicte, que de nombreux vieuxmessieurs ont pu tester, au point de leur arracher des râles de plaisirindécents.


  Bien qu’elle soit plus grande que son ex-mari, elle n’est pas à vraidire un top model, à tout le moins au niveau de la taille. Elle a lescheveux châtain mi-longs, parsemés de mèches blondes. Ses yeux sontbleus et rieurs, au point de voir apparaître les premières ridulesd’expression en leurs coins. Son nez est fin et petit. Bien plantées de partet d’autre de ce nez, il y a deux pommettes saillantes, toujourslégèrement poudrées. Ses lèvres sont fines, pouvant laisser penser qu’ellen’a aucune disposition pour donner du plaisir buccal. Faux. Elle n’auraitaucun mal à trouver des petits veinards qui vous diront à coup sûr que sescoups de langue sur leur gland rougi ont eu l’effet à la fois violent etsirupeux d’un linge chaud sur un visage fraîchement rasé. Son cou estgracieux. Son port de tête est altier. Ses fines épaules anguleusessemblent frêles, voire maigres. Elle a de tout petits seins qui ont lacaractéristique d’être très sensibles, au point où à peine frôlés, les tétonspointent violemment, comme s’ils voulaient montrer du doigt celui, celleou ceux qui les caressent ou les maltraitent. Son tour de taille estminuscule et il n’est pas rare qu’elle soit obligée d’acheter ses vêtementsdans les rayons pour adolescentes. Sa cambrure de reins est vertigineuse,laissant penser qu’elle pourrait avoir des origines africaines. Ses fessessont magnifiques, rondes et fermes, jaillissant comme une montagne quisurplombe une verte vallée. Son sexe est policé, discret, au pointd’imaginer qu’il n’a jamais eu de visite phallique. C’est pourtant lecontraire qui est vrai. Il a été visité de nombreuses fois, autant que laplace Saint-Marc à Venise l’a été, avec le même raffinement que ce hautlieu du tourisme reçoit ses hôtes. Ses jambes sont édifiantes desingularité. Elles ont un galbe et une longueur parfaits, qui donnent àBénédicte une démarche sautillante et offrent aux hommes une occasionsupplémentaire de vouloir la prendre par derrière, telle une chienne.


  Finalement, elle se dit qu’avec tout cela, elle devrait tout de mêmeessayer de se vendre pour acheter sa liberté. C’est décidé. Dès que songeôlier viendra de nouveau la voir, ou plutôt la nourrir, elle lui proposerade lui faire l’amour. Pas n’importe quel amour, pas celui où la femme sedonne plus qu’elle ne donne. Non, cela sera un amour bestial ou la bêtequ’est l’homme pourra tout faire, lui faire tout ce qui lui passe par la tête.Elle reniera pour l’occasion ses dernières croyances, afin de privilégierl’inimaginable. Il pourra tout faire, même ce qu’il n’a jamais osé faire,même dans ses rêves les plus fous. Elle se rendra corps et âme auxdernières volontés d’un sexe érigé, tel le glaive qui menace d’exécuter legladiateur vaincu. Ils pourront se mettre à plusieurs, décuplant ainsi leursimaginations et leurs perversités.


  Tout.


  Elle est prête à tout pour recouvrer sa liberté.


  Elle va bientôt être fixée. En effet, elle entend le même bruit qu’àl’accoutumée. Le même bruit de clefs qui ouvrent la porte puis lecadenas. Elle sent sur ses épaules le poids de la même main qui la dirigeavec fermeté vers la même chaise sur laquelle elle va pouvoir prendreplace afin de se restaurer.


  — Monsieur, s’il vous plaît, laissez moi partir. Je vous en supplie.


  Pas de réponse. Déjà les premiers cliquetis de couverts emplissentla pièce de cette même ambiance de restaurant improvisé.


  Elle insiste.


  — Que voulez-vous ? Demandez-moi ce que vous voulez !


  Le beurre commence à frire dans cette même poêle dont l’usagelui est personnellement réservé.


  Comme elle se l’était juré, elle se livre vertement à l’imaginairesalace de l’individu.


  — Faites de moi ce que vous voulez ! Vous voulez du sexe, c’estcela ????


  Son geôlier se mure dans un silence pesant.


  La pièce commence à s’emplir d’une légère senteur de viandetendrement retournée, évitant ainsi qu’elle ne brûle. Ce fumet estremarquable. Viennent s’y ajouter quelques parfums subtils de cibouletteet de safran.


  — Prenez-moi, par devant, par derrière. Sodomisez-moi si le cœurvous en dit. Avant je vous sucerai jusqu’à plus soif. J’avalerai votrefoutre, si tel est votre désir. Mais dites-moi quelque chose !!!


  Elle espère que ces dernières paroles vont pouvoir réveiller en cethomme le gros cochon qui y sommeille. Peut-être sera-t-il pris d’un éland’excitation tel qu’il s’exécutera, et qu’ensuite, ivre de plaisir, il larelâchera, même si elle n’y croit guère ?


  Toujours sans rien dire, il met les couverts. Puis il verse dansl’assiette, qu’elle devine devant elle à travers le foulard qui bande sesyeux, un long morceau de viande. Son geôlier a bien pris la peine deporter une cagoule, par prudence. Puis il découpe rapidement, comme s’ilvoulait que ce nouveau repas ne s’éternise pas, ce qui ressemble à unesaucisse. Déjà, il porte à la bouche de Bénédicte le premier morceau.C’est ma foi bon, voire très bon, au point qu’elle n’aperçoit que troptardivement qu’elle vient d’avaler la dernière bouchée de son dernierrepas en date.


  Sans le savoir, Bénédicte vient d’avaler, pour le compte cette fois-ci, ce qui était auparavant le membre viril d’Enzo, le gigolo…
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  Quartier général de la police.


  


  Les inspecteurs FLAVIER et BERNARDIN ont convoqué leseul témoin oculaire dont ils disposent.


  Avant de le faire entrer, ils font un point sur l’enquête.Ce point est rapide à faire. En effet, mis à part ce témoin, ouplutôt qui se prétend l’être, ils n’ont rien, sauf le sentimentque les trois victimes ont été refroidies par un seul et mêmetueur. C’est bien maigre. Ils le savent, ainsi que la hiérarchie quis’impatiente de plus en plus, pressée qu’elle est par la classe politique quiveut des résultats tangents et rapides.


  Bien que circonspects par rapport à ce témoin (ils pensent tousdeux qu’il s’agit d’une personne qui veut faire parler d’elle), ils n’ontd’autre choix que de le recevoir pour l’écouter.


  *


  15 heures.


  L’inspecteur FLAVIER décroche son téléphone et demande augardien de la paix de permanence d’introduire le témoin. Après quelquesminutes durant lesquelles un silence de mort règne dans le bureau,l’inspecteur FLAVIER se lève et va accueillir le témoin, qu’il salue etqu’il invite à prendre place sur une chaise en face de son bureau.


  L’homme prend place sur la chaise en bois fatiguée d’avoiraccueilli tant de témoins et de suspects. Il est grand et bien bâti. Il estplutôt bel homme et bien habillé. Ses yeux, logés dans des orbitesrétrécies, semblent vifs. Il a l’air sûr de lui et ne correspond pas a priori àquelque individu en mal de reconnaissance.


  L’inspecteur FLAVIER lui propose une cigarette, qu’il refuseprétextant qu’il ne fume pas et qu’il n’a pas l’intention de commenceraujourd’hui.


  — Pouvez-vous, s’il vous plaît, décliner vos nom, âge etprofession ?


  — Otto HERBST, 35 ans, chef d’entreprise dans l’import/export.


  — Bien, Monsieur HERBST, racontez-nous ce que vous dites avoirvu le matin du fameux crime.


  — Tout d’abord, je souhaiterais vous préciser que je ne prétendspas avoir vu, mais que j’ai réellement vu un individu quitter cetimmeuble, devant lequel je passais ce matin là pour me rendre à monbureau tout proche. Il était 7 heures 30, ce mardi 25 novembre. Je suis sûrdu jour et de l’heure, car ce n’est pas une heure habituelle pour me rendreà mon travail. Ce jour là, je devais prendre un avion, ce qui m’obligeait àaller au bureau plus tôt que d’habitude pour y chercher un dossier. Aumoment où je passais devant cet immeuble que je connais bien car un demes collaborateurs y habite, j’ai été bousculé par un homme qui ensortait. Il semblait avoir rencontré le diable en personne et a omis des’excuser.


  — Monsieur HERBST, pourquoi dites-vous que l’individu semblaitavoir rencontré le diable ?


  — Cher Monsieur, je n’avais jamais vu auparavant un regard aussipaniqué. Les yeux de cet homme étaient exorbités et injectés de sang. Ilsemblait être fou, en plus d’être extrêmement pressé.


  — Bien, Monsieur HERBST, mais vous n’avez pas dit àl’inspecteur chargé de l’enquête préliminaire que vous aviez étébousculé.


  — C’est exact, mais il ne me l’a pas demandé, à dire vrai.


  — Pardonnez-moi, Monsieur HERBST. Poursuivez, s’il vous plaît.


  — Eh bien... que disais-je ? Oui, voilà, cela me revient. En fait, jen’ai pas du tout supporté d’être ainsi malmené. Mon sang n’a fait qu’untour et j’ai saisi l’homme par le blouson en exigeant des excuses sur-le-champ. Il a consenti à me les faire, sans mal d’ailleurs, avant de prendrela tangente très rapidement dans la brume matinale.


  Les inspecteurs prennent de plus en plus d’intérêt à écouter letémoin.


  — Bien, Monsieur HERBST, seriez-vous en mesure de me diredans quelle direction il est parti, ou si un complice l’attendait dans unevoiture ou sur une moto ?


  — Cher inspecteur, je vous rappelle que j’étais également pressécar j’avais un avion à prendre. Alors inutile de vous préciser que ladirection prise par ce malotru était le cadet de mes soucis. Après tout,mon honneur était lavé puisque j’avais reçu les excuses exigées. Ce tristesire n’était déjà plus qu’un souvenir.


  — Dommage Monsieur HERBST. Nous sommes à la recherche dela moindre piste. Cela aurait pu nous aider. En revanche, seriez-vous enmesure de nous donner une description de cet individu ?


  — Bien sûr et c’est pour cela que je suis là, non ?


  Après avoir servi un café à M. HERBST, l’inspecteur FLAVIER sesaisit du téléphone et demande à parler au spécialiste chargé d’établir lesportraits-robots. Dix minutes plus tard, l’inspecteur FLAVIER ouvre laporte à l’officier MORGAN, une séduisante jeune femme.


  MORGAN se présente à M. HERBST, lui serrant la main en lefixant maladroitement. Elle semble troublée par la présence de cethomme qu’elle trouve très élégant.


  Après avoir présenté la technique qu’elle va utiliser, l’officierMORGAN entre dans le vif du sujet en questionnant M. HERBST. Ilssont tous deux installés devant un écran d’ordinateur et leurs genoux sefrôlent. Les deux inspecteurs demeurent debout derrière eux.


  Au fur et à mesure des questions de l’officier MORGAN, lesinspecteurs voient se profiler le portrait de l’homme susceptible d’être letriple tueur.


  À l’issue de l’interrogatoire, l’officier MORGAN imprime leportait-robot, qu’elle remet aux inspecteurs FLAVIER et BERNARDIN.Les deux inspecteurs regardent attentivement le résultat du travail del’officier MORGAN, s’imaginant toute la gêne que doit supporterl’individu accablé par ce physique disgracieux. Puis l’inspecteurFLAVIER tend le portrait-robot sous le nez du témoin.


  — Monsieur HERBST, est-ce que cela correspond à l’individu quivous a bousculé ?


  — C’est très ressemblant en effet.


  — Pensez-vous que ce travail pourrait être amélioré, MonsieurHERBST ?


  — Mis à part le fait d’ajouter du rouge dans le blanc des yeux, lerendu est somme toute assez fidèle à la réalité. Mademoiselle MORGANconnaît bien son affaire.


  À ce compliment, l’officier MORGAN rougit discrètement etpréfère regarder par la fenêtre.


  — Nous en resterons donc là, Monsieur HERBST. Merci pourvotre implication et votre sens du détail. N’hésitez pas à me recontacter siune information vous revenait en mémoire. Je vous laisse ma carte.


  Puis M. HERBST prend congé.


  L’officier MORGAN est occupée à ranger son ordinateur avec unsoin identique à celui dont elle a fait preuve pour établir le portrait-robot.Elle quitte le bureau en faisant un bref signe de la tête aux deuxinspecteurs.


  FLAVIER et BERNARDIN examinent ce portait-robot de longuesminutes. Même si le témoin ne semblait pas outre mesure impressionnépar ce résultat, ils savent qu’ils ne doivent pas gâcher ce petit indice,conscients qu’ils possèdent désormais un élément pour commencerefficacement leur enquête...


  L’inspecteur FLAVIER décroche son téléphone et demande à lasecrétaire de contacter tous les quotidiens pour qu’ils diffusent ceportrait-robot demain matin. Avec un peu de chance, quelqu’unreconnaîtra cet homme…
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  Quartier général de la police.


  L’inspecteur FLAVIER a sous les yeux le principal quotidiendans lequel figure le portrait-robot. Une tasse de café fumesur le bord du bureau à côté du cendrier qui regorge déjàd’innombrables mégots, à sept heures du matin à peine.FLAVIER semble regarder l’individu imprimé sur papiercomme s’il était devant lui. Il le fixe comme pour connaîtrece qui peut motiver ses actes et comme pour lui extirper sespremiers aveux. Pourtant FLAVIER sait que tout n’est pas aussi simpleque cela.


  Toujours est-il qu’il est prêt à le cueillir, comme la mort cueille unevieille personne cancéreuse : facilement. Avec son collègueBERNARDIN, il a mis en place un standard téléphonique où plusieursopératrices se chargent de recenser les identités et adresses des personnesqui vont prendre contact avec la police.


  Tout le monde est prêt.


  FLAVIER sait qu’il y aura très certainement des farfelus quiappelleront pour dénoncer leurs voisins ou un parent qu’ils veulent voirinquiétés. Il sait qu’il doit se préparer à un long travail de fourmi afin dedistinguer parmi les appels ceux qui méritent qu’on s’y attache de ceuxqui ne valent même pas la peine d’être notés. Il n’a pas d’autre choix quede le faire, car c’est pour l’heure l’unique indice qui les relie au tueur.
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  Malgré la forte pluie et le vent qui ne faiblissent pas, il estallé chercher un quotidien chez le buraliste en bas de chezlui, désobéissant ainsi au Maître. Il ne traîne pas en route caril craint d’être espionné par Celui qui lui dicte sa loi, sesmissions.


  


  Tout comme lui, les individus qui habitent l’immeublesont des désœuvrés, des oubliés du système, des pauvres diables quin’ont pas eu pas la chance de pouvoir naître, comme d’autres, avec unecuillère en or dans la bouche ou qui n’ont pas su provoquer cette chancequi les évite malicieusement depuis leur naissance. Comment cautionnercette maxime « les hommes naissent et demeurent libres et égaux endroits » si on prend le temps de regarder autour de soi ce que notresociété réserve à ces individus qui attendent au bord du chemin de lavie ? Certains défenseurs de ce système tronqué, les plus nantis parexcellence, vous diront que le travail attend celui qui veut s’en donner lapeine, et qu’il n’y a pas de place pour les personnes qui ne travaillent pas.À ces personnes, aussi tolérantes qu’aurait pu l’être le Führer face à unJuif réclamant la reconnaissance de sa race, il reste à souhaiter qu’ellessoient, ou leurs proches, à jamais à l’abri du besoin.


  Par chance, il n’a vu personne. À peine rentré dans la pièce qu’ilhabite depuis maintenant plusieurs années, il s’enferme à double tour,comme si le verrou, tout brinquebalant, pouvait le protéger de la misèreambiante. Il a honte d’habiter en ces lieux, et il se dit au fond de lui quecela est passager et qu’il retrouvera un jour ou l’autre, à l’aide du Maître,sa place dans cette maudite société.


  Comme à son habitude, il n’a pas ouvert les vieux volets en fer,tout rouillés. Il préfère allumer la petite lampe de chevet. Après avoir ôtéses vieilles baskets toutes mouillées, il se couche sur cette vieillecouverture qui ne le quitte plus depuis l’orphelinat, héritage d’un passéfamilial moribond. Puis il déplie son journal.


  Il pense tout d’abord qu’il s’est trompé d’article. Pourtant, force estde constater qu’il était à la bonne page. Il y retourne donc. Tout enregardant la photo, il réfléchit. Comment est-ce possible ? Commentpeut-on se tromper à ce point-là ? Comment le témoin, que le quotidienqualifie de fiable, peut-il avoir une idée aussi fausse du visage de celuiqu’il a pourtant vu à bout touchant ? Que faut-il en déduire ? L’erreurparaît tellement grossière que l’explication est ailleurs. Peu importe à vraidire. Il n’a plus rien à craindre. Il peut désormais vivre normalement,aller là où bon lui semble, sans craindre d’être reconnu. Il est soulagé deconstater qu’un autre va payer à sa place la somme de tous les forfaitsqu’il a commis. À moins que ce portrait-robot ne corresponde à aucunvisage connu. Cela serait d’ailleurs une chance qu’il en soit ainsi. Nonseulement personne n’aurait la malchance d’avoir à supporter unphysique aussi abject, mais de plus l’enquête policière resterait au pointmort et l’affaire serait enterrée à jamais. Il aurait commis le crime parfait.Mieux que cela : il aurait commis trois crimes parfaits. Il entrerait dans lapostérité comme étant celui qui aurait réalisé cet exploit. Il irait rejoindresur les tablettes les auteurs du fameux casse de Nice. Rien que cela.
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  Quartier général de la police.


  Les inspecteurs FLAVIER et BERNARDIN ont sous les yeuxle rapport de l’opération d’appel à témoins parue dans lapresse.


  Cette opération a somme toute donné de bonsrésultats. En effet, pas moins de cinquante-deux personnesont téléphoné pour déclarer à la police qu’ellesreconnaissaient l’homme en question. Tous les appels ont fait l’objetd’enquêtes approfondies menées par des inspecteurs de l’identitéjudiciaire. Le rapport fait un bref rappel de chacune de ces enquêtes etlivre pour chacune d’elles les conclusions à retenir.


  Si l’on excepte les appels totalement farfelus ou diffamatoires etceux apparemment plus sérieux mais qui n’ont pas tenu longtemps suite àune enquête appuyée, un seul appel a retenu l’attention de l’inspecteur del’identité judiciaire chargé de faire la synthèse de l’enquête.


  — Il ne nous reste plus qu’à convoquer cette MadameMARTINEZ. Elle dit formellement reconnaître la personne cachée sousle portrait-robot, dit l’inspecteur BERNARDIN à l’inspecteur FLAVIERtout en allumant une nouvelle cigarette.


  Une heure après qu’elle ait été contactée, Mme MARTINEZ entredans le bureau des deux inspecteurs. Elle a environ trente ans. Elle a unphysique tout ce qu’il y a de plus banal et une tenue vestimentaire quel’on pourrait qualifier de passe-partout. En résumé, elle ressemble à unehonnête citoyenne que chacun peut croiser dans la rue.


  — Bonjour, Madame MARTINEZ. Merci d’être venue aussirapidement. Je suis l’inspecteur FLAVIER, et voici l’inspecteurBERNARDIN. Nous allons vous poser quelques questions à la suite de ladéposition que vous avez faite concernant le portait-robot paru dans lapresse.


  Mme MARTINEZ semble intimidée par cette ambiance solennelle.Elle sourit comme pour s’excuser à l’avance du fort accent portugais quiva émailler l’interrogatoire.


  — Pouvez vous, s’il vous plaît, décliner vos prénom, adresse,situation matrimoniale et situation professionnelle ?


  — Je m’appelle Joseta MARTINEZ. J’habite au 4 de la rue deFlandres dans le dix-neuvième arrondissement de Paris. Je suis mariée àJoao MARTINEZ, et je suis femme de ménage.


  — Pouvez-vous, s’il vous plaît, nous confirmer ce que vous avezdéjà dit à l’inspecteur de l’identité judiciaire ?


  — Je fais le nettoyage de parties communes d’immeubles à lademande de syndics de propriété. Durant mon travail, je croise denombreux locataires dans les escaliers ou dans les ascenseurs. Maislorsque j’ai ouvert le journal, j’ai été abasourdie. Je n’en croyais pas mesyeux et imaginais mal comment un simple dessin pouvait désigner siclairement un homme. C’est le naturel du dessin, allié au physique bienparticulier de l’individu concerné, qui m’a tout de suite interpellée. Deplus, je dois vous dire que cette personne, sans être antipathique, meregardait toujours bizarrement, sans que je sache pourquoi d’ailleurs.


  — Venons-en à l’essentiel. Pouvez-vous nous livrer l’identité decette personne et son adresse, Madame MARTINEZ ?


  — Avec plaisir, messieurs les inspecteurs. Cet homme s’appellePaul BLUM et il est domicilié au 63 avenue de la porte d’Italie dans letreizième arrondissement de Paris.


  L’inspecteur FLAVIER raccompagne Mme MARTINEZ à la portetout en la remerciant, et lui demande de rester à la disposition de lapolice. Mme MARTINEZ acquiesce d’un simple geste de la tête puis seretourne au moment de franchir le seuil de la porte.


  — Une dernière chose avant de partir, messieurs.


  — Oui Madame MARTINEZ, je vous en prie, répond l’inspecteurBERNARDIN.


  — Cela n’a peut-être pas d’importance mais Monsieur BLUMporte des lunettes alors que le portrait-robot n’en a pas.


  Puis Mme MARTINEZ referme la porte.


  — Qu’en dis-tu ? demande BERNARDIN à FLAVIER.


  — Malgré sa timidité apparente, elle a l’air sûre d’elle, trop peut-être quand on connaît l’importance d’un tel témoignage. Je pense qu’onne peut pas s’appuyer uniquement sur cette déposition. J’attendsénormément de l’identification par Monsieur HERBST.


  — Et que penses-tu de ce qu’elle a dit concernant les lunettes ?demande FLAVIER à son collègue. Cela ne te pose pas de problème ?


  — À vrai dire, je n’en pense pas grand-chose. Il ne portait pas seslunettes au moment du crime; voilà tout. Il n’y a rien d’autre à penser.


  — Tu dois dire vrai, a priori. Je crois qu’on n’a pas d’autre choixque d’aller rendre une petite visite à ce Monsieur BLUM, pour vérifierde visu s’il ressemble effectivement à notre portrait-robot. Après tout, s’iln’a rien à se reprocher, il peut avoir l’esprit tranquille, conclutFLAVIER.
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  Après une légère embellie, Paul est de nouveau en crise, enproie à ses anciens démons apparus à la suite de sa ruptureavec son épouse, Bénédicte. Lointaines sont les promessesqu’il s’était faites de refaire surface, de prendre de nouveaugoût aux choses afin de refaire éventuellement sa vie, dumoins le temps qui lui était encore imparti. Paul pense quele malaise est plus profond qu’il n’y paraît. Selon lui, ilaurait fallu refaire toute sa vie, depuis le début. Mieux que cela, il eût étépréférable qu’il ne voie jamais le jour, qu’il reste coincé dans l’intimitéde sa pauvre mère et qu’il disparaisse ainsi étouffé.


  Il y a une raison profonde à la résurgence du malaise de Paul. Il estcertain que son ex-femme est mêlée à cette affaire. Il ne saurait direpourquoi, mais il en est convaincu, comme il est convaincu qu’elle n’estpas partie en mission humanitaire.


  Bien qu’elle ne soit plus sa femme, Paul tremble pour Bénédicte. Ilsait tout au fond de lui, car il la connaît ma foi fort bien, qu’elle est lapièce centrale de ces affaires, et qu’elle est en danger.


  De plus, à la lecture du dernier journal, il sait qu’il va êtrerapidement inquiété. En effet, quelle n’a pas été sa surprise de voir enpremière page d’un journal sa propre tête, même s’il ne s’agissait qued’un simple portrait-robot ! Il a ensuite été pris d’effroi en parcourantl’article joint. C’est ainsi qu’il a appris qu’il était soupçonné d’un crime,bien malgré lui, et même de trois, aux dires de la police, comme si un nepouvait suffire.


  Il a été abasourdi en prenant conscience qu’un individu perdu dansl’anonymat d’une foule était contraint de supporter la même disgrâcephysique que lui. Abasourdi, mais également satisfait de ne pas être leseul à porter le fardeau dont les fées l’ont accablé.


  Paul ne va pas bien du tout au point de ne plus sortir. Cela acommencé le jour où il s’est fait virer par son patron, estimant qu’uneamitié, même ancienne, ne suffisait plus à le conserver au sein del’entreprise. Le jeune loup avait eu sa peau. Cela n’était pas une surprisecar il le savait le jour où ce jeune enfoiré avait débarqué et l’avait salué,toutes dents dehors, tel le requin qui va happer sa proie. Le dernier lienqui le maintenait en phase avec la société était rompu.


  Depuis, c’est une lente descente aux enfers. Dans un premiertemps, il s’est fait livrer ses repas, jusqu’au jour où faute de revenussuffisants, il a été obligé de stopper cette habitude. Maintenant, il vit surses stocks, tout en sachant qu’ils ne sont pas extensibles, et qu’un jour oul’autre il sera obligé de sortir pour se réapprovisionner. Avec quelargent ? Plus de travail, plus d’argent. Paul sera bientôt en fin de droits.D’ailleurs, il ne pourra bientôt plus sortir. Il n’aura plus à le faire, parcequ’habitant sous les ponts, dans une gare, ou dans un jardin public.


  De toute façon, il n’a pas très envie de sortir, de peur d’être pris àpartie par une foule hostile qui le reconnaîtrait dès qu’il foulerait lebitume du trottoir et qui le lyncherait pour ces crimes qu’il n’a pascommis. Non, il a décidé d’attendre là que le propriétaire mécontent dene plus encaisser ses loyers le jette en pâture à la foule en liesse ou que lapolice, fort bien renseignée par un de ces nostalgiques de la périodevichyssoise, vienne le cueillir dans sa tanière pour le conduire aucommissariat où l’attendra quelque gros bras prêt à le passer à tabac pourlui faire avouer l’inavouable.


  On frappe. Il en est presque soulagé. Il se dirige vers l’entrée etouvre la porte.


  — Monsieur BLUM ? Monsieur Paul BLUM ? demandel’inspecteur BERNARDIN, sa plaque de police pratiquement placée surle nez de Paul.


  —Oui, répond-il d’un ton à la fois peureux et soulagé.


  —Je me présente. Je suis l’inspecteur BERNARDIN et, désignantson collègue, voici l’inspecteur FLAVIER. Nous agissons surcommission rogatoire du juge POULAIN.


  — Pouvez-vous nous suivre, s’il vous plaît ? Nous avons quelquesquestions à vous poser, poursuit l’inspecteur BERNARDIN, couvé duregard par l’inspecteur FLAVIER.


  — Puis-je savoir à quel sujet ? demande Paul instinctivement,comme pour montrer qu’il conserve un reste de fierté.


  — Un témoin vous a identifié comme pouvant correspondre auportrait-robot du principal suspect dans l’assassinat d’un hommeémasculé : Enzo ONISSUM, lance l’inspecteur BERNARDIN à la figurede Paul, sûr de son fait.


  Paul va tout doucement chercher sa veste et l’enfile.


  Il paraît coupable, tellement il est avachi. Il regarde une dernièrefois derrière lui. Il a la réponse à son interrogation. Cela ne sera pas lepropriétaire qui le jettera hors de chez lui. C’est la police qui est venue lechercher pour lui faire endosser un crime qu’il n’a pas commis. Lerésultat est le même. Il part de chez lui pour aller vers l’inconnu. Cela nesera pas l’inconnu de la rue. Cela sera l’inconnu d’une enquête policièreet les méandres d’une justice impitoyable.
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  Quartier général de la police.


  Les inspecteurs FLAVIER et BERNARDIN se regardentchacun du coin de l’œil.


  Cela fait maintenant deux bonnes heures qu’ilsinterrogent M. Paul BLUM.


  Contrairement à ce que pensait BERNARDIN, tout n’était pas dutout cuit dans cette affaire, et cela rassurait quelque part FLAVIER, bienqu’il se refuse à l’avouer à son collègue. En regardant BLUM,FLAVIER se rend à ce qui devrait être l’évidence, mais qui ne l’est paspour son jeune collègue, trop pressé de renvoyer BLUM devant une courd’assises. BLUM ne peut pas avoir tué un homme, encore moins trois. Ilfait peine à voir, assis ou plutôt avachi sur cette petite chaise en bois. Ilcourbe l’échine comme le ferait un cheval de trait trop fatigué de sajournée de travail. De temps à autre, il sanglote, discrètement pour ne pasmontrer sa détresse. Ses yeux sont rougis par ses larmes et par lesquestions incessantes des deux inspecteurs. Il se tient la tête entre lesmains comme pour se souvenir de ce qu’il n’a pas fait. Maintenant, il esten bras de chemise, bien qu’il ne fasse pas très chaud dans le petitbureau.


  Une énorme lampe éclaire le crâne lisse de M. BLUM.


  — Monsieur BLUM, nous allons reprendre depuis le début.


  BERNARDIN ne se lasse pas de laminer BLUM des mêmesquestions, dans le but de recouper les interventions successives duprésumé coupable.


  — Monsieur BLUM, que faisiez-vous le matin du jour du crime del’homme qu’on appelle désormais l’Émasculé ? poursuit BERNARDIN.


  BLUM relève la tête et semble ne pas voir BERNARDIN. Il est aubout du rouleau et sent qu’il va de nouveau devoir recommencer à dire cequ’il a déjà dit des dizaines de fois.


  — J’étais chez moi, dans mon lit, comme la plupart des honnêtescitoyens dont je fais partie, répond de manière presque inaudible PaulBLUM.


  — Parlez plus fort, Monsieur BLUM, nous n’entendons rien, ditBERNARDIN.


  — J’étais chez moi, dans mon lit, répète BLUM.


  — Vous étiez avec quelqu’un, Monsieur BLUM, votre femme,votre maîtresse, une prostituée ? demande presque goulûmentBERNARDIN. Bien qu’avec de telles lunettes, cela ne serait pasétonnant que vous n’ayez pas remarqué la présence d’une tiercepersonne...


  BERNARDIN semble fier de sa blague. FLAVIER n’y goûteguère.


  — Non, j’étais seul. Ma femme m’a quitté et je n’ai pas l’habituded’avoir recours aux services des dames de petite vertu, répond BLUM,masquant tant bien que mal la gêne qu’a provoquée la pique deBERNARDIN.


  — Et qu’est ce qui me dit que vous étiez réellement dans votre lit,et non pas en bas de l’immeuble où a eu lieu le crime ? Quelqu’un vous ya vu ! hurle BERNARDIN, excédé que BLUM ne craque pas, sous le feunourri de ses questions.


  — Je vous dis que j’étais dans mon lit. Je ne peux quand même pasdire que je n’y étais pas, sans quoi je vous mentirais, insiste BLUM, touten regardant FLAVIER, qu’il devine moins sûr que son collègue de saculpabilité.


  FLAVIER sait par expérience que BLUM dit vrai .


  — Continuons, Monsieur BLUM. Pourquoi avez-vous tué cethomme et pourquoi lui avez-vous arraché le sexe ? demandeBERNARDIN.


  — Je maintiens ce que je dis depuis le début de mon interrogatoire.J’étais dans mon lit. Je n’en dirai pas plus, tant que je n’aurai pas vu monavocat. Où est-il d’ailleurs ? Cela fait maintenant deux heures que je l’aiappelé, gémit BLUM, à la limite de perdre connaissance.


  Au moment où il prononce ces mots, on frappe à la porte.BERNARDIN se lève et va ouvrir la porte du petit bureau sans fenêtre.Face à lui se tient un homme, jeune et peu assuré.


  — Bonjour, je suis Maître JARDIN, avocat commis d’office,chargé de la défense de Monsieur BLUM.


  BERNARDIN regarde FLAVIER, de l’air entendu de celui quijouit d’une prochaine victoire, constatant avec joie le peu d’expériencedu bavard debout en face de lui, sa petite mallette à la main.


  BERNARDIN et FLAVIER quittent le bureau pour laisser PaulBLUM seul avec son avocat. Les deux inspecteurs vont boire un cafédans le foyer, au sous-sol du commissariat.


  — Il tient bon. Il est fort, dit BERNARDIN à FLAVIER, lequelremue son cappuccino.


  — Je ne pense pas qu’il ait commis ce crime. Il ne connaissait apriori pas la victime. Il n’habitait pas dans le même quartier et n’avaitpas du tout les mêmes habitudes de vie, répond FLAVIER.


  — Et comment expliques-tu que quelqu’un l’ait reconnu ? répliqueBERNARDIN.


  FLAVIER ne répond pas. Il continue à remuer son café brûlant.Plus il réfléchit, et plus il est sûr que BLUM n’a pas commis ce crime.


  En revanche, il reste fasciné par le dénominateur commun à tousles crimes, consistant à ponctionner une partie du corps des victimes.


  FLAVIER a essayé de faire des recoupements entre les deux autresvictimes et BLUM. À force de recherches, il a trouvé un lien. Non pasavec BLUM, mais avec son ex-femme. La première victime avaitembauché sa femme, et la seconde victime avait été l’amant de safemme.


  C’est un bon début. Sans véritablement pouvoir imaginer BLUMtuer trois individus, il peine désormais à maintenir à flot l’idée qu’il seraittotalement innocent... Il y a un faisceau concordant d’indices à charge. Ilse penche vers son jeune collègue et lui fait part de ses déductions.


  À peine BERNARDIN a-t-il terminé d’écouter FLAVIER qu’iljette son gobelet dans la poubelle. Il se dit que FLAVIER ne perd rienpour attendre s’il décide de mener sa propre enquête, et gravit lesmarches de l’escalier quatre à quatre pour aller de nouveau interrogerBLUM.


  FLAVIER n’est pas très fier de lui. Non pas d’avoir mené desinvestigations dans le dos de son collègue, mais plutôt d’envoyerBERNARDIN sur une piste qu’il sait tortueuse.


  Au terme de plusieurs séries de questions portant sur les deuxautres crimes, BERNARDIN n’a toujours pas avancé d’un pouce. Pourchacun des autres crimes, BLUM ne dispose d’aucun alibi. En revanche,il a pour chacun d’eux un mobile. Il a assassiné tour à tour l’homme àcause duquel sa femme s’est émancipée, puis l’homme à cause duquelelle l’a quitté. Si on considère que BLUM a été identifié sur les lieux dutroisième crime, qu’il a des mobiles, certes légers a priori, pour éliminerl’avocat et le banquier, il est plausible qu’il soit l’unique tueur. Leproblème est que les deux inspecteurs n’ont pas d’aveux en bonne et dueforme.


  De plus, BLUM a été reconnu grâce à un portait-robot et non partémoignage direct.


  — Bonjour, Monsieur HERBST, merci d’être venu, dit l’inspecteurFLAVIER, en accueillant M. HERBST.


  — Bonjour, répond ce dernier d’un ton affable.


  — Monsieur HERBST, nous allons vous présenter cinq individus.Nous vous demandons de bien vouloir nous indiquer si parmi cespersonnes vous reconnaissez l’homme qui vous a bousculé. N’ayezcrainte, vous serez installé derrière une vitre sans tain, poursuitFLAVIER, tout en invitant M. HERBST à le suivre.


  M. HERBST dévisage chaque homme qui lui fait face. Une ardoiseindique un numéro devant eux. Sans hésiter un seul moment il dit :


  — C’est le numéro 5. Il s’agit sans aucun doute de l’homme quim’a bousculé sur le trottoir le matin où je me rendais au bureau. J’en suissûr à cent pour cent. C’est lui, dit M. HERBST, tout en regardant sanssourciller l’inspecteur FLAVIER.


  Sans savoir ce qu’il lui arrive, Paul BLUM regarde hébété toutautour de lui, l’ardoise portant le numéro 5 à moitié penchée au niveaudu bas-ventre.
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  L’assassin a été arrêté hier par la police à l’issue d’une enquêterondement menée… De plus amples détails en pagesintérieures...


  Tous les journaux ont mis cet événement à la une.Chacun y va de ses petits détails croustillants qu’il doit auxinformations de tel ou tel sous-fifre policier, largementdédommagé pour ses indiscrétions.


  Certains osent affirmer qu’ils avaient par le passé déjà fait état desimilitudes entre les trois crimes, suggérant qu’il s’agissait d’un seul etmême tueur.


  En revanche, aucun n’a eu le culot d’affirmer qu’il connaissait cetueur. Pourtant à en croire les journalistes, ils ne devaient cette retenuequ’à leur légendaire sens de la réserve.


  Comme si un vautour hésitait à se lancer sur une proie abandonnéepar des félins repus...


  Ils le savaient mais ne l’ont pas dit ? En tout cas, ils se sontrattrapés après coup. Le profil psychologique de Paul BLUM estlargement décrit, ainsi que sa vie mise entièrement à nu.


  Ils ont décortiqué l’enfance malheureuse de M. BLUM, qui l’avaitvu solitaire et fomentant déjà quelques plans sanglants et machiavéliques,dont les victimes étaient d’innocentes fourmis et mouches auxquelsl’affreux BLUM arrachait pattes et ailes. Puis ils ont narré l’adolescencede Paul BLUM, le plongeant encore un peu plus dans une solitudepesante qu’il occupait à lire des revues nazies et à visionner des cassettesrelatant les exploits des plus grands criminels de tous les temps. Ils n’ontévoqué que très furtivement les brillantes études effectuées par PaulBLUM, prétextes à commenter la rencontre avec celle qui allait devenirson épouse puis, comme pour confirmer que BLUM pourrissait tout cequ’il touchait, la fin de leur union, en raison de travers sexuels.


  Un encart spécial d’un de ces journaux relate la disparition deBénédicte BLUM, conjecturant que BLUM doit être à l’origine de cettedisparition. Chaque crime est ensuite largement décrit et commenté,dépeignant ainsi un Paul BLUM sanguinaire dont l’unique voie ne peutêtre que la peine de mort. Mais de cela, cette presse respectueuse desprocédures pénales ne s’autorise pas à en parler. Non, elle laisse le soinaux tribunaux, détenteurs de la justice des hommes, d’œuvrer aunettoyage de ces raclures de l’humanité.


  Il pose son journal sur le rebord de la petite table de nuit où lalampe de chevet est allumée. Comme d’habitude, et malgré un francsoleil, il n’a pas ouvert les volets de sa chambre. Une seconde fois, cematin, il a désobéi au Maître et s’est hâté d’aller chercher son journal,tout en espérant ne croiser personne.


  Ce qui sort de l’habitude, c’est que ce matin revêt comme un air defête, dû au contentement d’avoir mené à bien les missions du Maître.Tout a fonctionné à merveille. Il n’en avait jamais douté d’ailleurs. Ilétait infaillible. Il avait réussi et il en avait une jouissance telle, que sonmembre viril se gonfla au fond du slip. Gagné. Il avait gagné l’estime duMaître et il allait bientôt connaître sa gratification, sa part de satisfaction,celle-là même que le Maître lui avait promise. C’est d’ailleurs la raisonpour laquelle il a pris tant de risques. Avec le recul, il se dit pourtant qu’ila eu chaud et constate que la police française a bien des progrès à fairepour ne plus commettre d’affreuses erreurs, aidée à vrai dire par lesrenseignements erronés du témoin.


  Il va bientôt savoir pourquoi il a fait tout cela sans se soucier qu’uninnocent paiera pour lui.
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  Prison des Mouflettes.


  Paul est couché sur son lit. Son regard est fixe. Sa vue selimite aux barreaux de sa cellule à travers lesquels il devineun soleil timide caché derrière de gros nuages noirs.


  Son voisin de cellule dort du sommeil du juste, saufqu’il est en prison pour 25 ans après avoir trucidé sa femmequi le trompait avec son meilleur ami.


  Une larme coule sur la joue de Paul au moment où il se remémorela lune de miel qu’il a vécue avec Bénédicte.


  À cette époque, ils se promettaient mutuellement fidélité etassistance, au point d’envisager de vieillir tous deux ensemble. Il revoitgeste après geste cette lune de miel tant attendue, autant par lui que parBénédicte. Il sent encore sur son torse les mains de Bénédicte, hésitantesà descendre plus bas pour saisir son membre viril gorgé de sang, luimalaxant maladroitement la jolie petite poitrine de Bénédicte, comme leferait un boulanger avec sa boule de pâte. Puis elle avait écarté sesjambes et promis son vagin enfoui sous une épaisse toison, luxuriante etnéanmoins bien entretenue. Il s’était couché sur Bénédictemaladroitement et avait cherché vainement pendant de trop longuessecondes le passage. N’y tenant plus, elle s’était saisi de la verge de Paulet lui avait montré la voie. Paul donna quelques timides coups de reins etBénédicte chaloupa comme pour aider Paul dans sa besogne. Il fut éblouide tant de bonheur, sentant sa verge absorbée par une douce humidité.Elle poussa un petit cri et regarda Paul dans les yeux. Ils ne s’étaientd’ailleurs pas quitté du regard, le temps de la petite minute où Paul avaitremué gauchement entre les jambes de Bénédicte. Puis il fut immergé parun torrent de jouissance au moment où sa semence jaillit de son pieu. Ilcria de plaisir et s’effondra de tout son poids sur le corps chaud deBénédicte. Il était ivre de bonheur, comme peut l’être le puceau qui vientde connaître l’extase. Bénédicte n’avait pas ressenti grand-chose. Ellen’avait en fait rien ressenti. Elle pensait en son for intérieur au petitgarçon qu’elle avait jadis abandonné aux États-Unis, au moment de sapériode de jeune fille au pair, avant de rejoindre le vieux continent oùelle n’allait pas tarder à rencontrer son futur mari sur le campus del’université. Mais de cela, Paul n’en savait rien. Il dormait déjà dusommeil du juste.


  Une larme coula alors sur la joue de Bénédicte. Il allait lui falloirapprendre à vivre avec ce poids sur la conscience.


  En se remémorant ces instants inoubliables, Paul pense que son ex-femme est en danger. Il sait également qu’elle détient la vérité quipourrait le disculper définitivement. Elle est au cœur de cette affaire. Il lesait.


  S’il a une certitude à ce niveau, en revanche, il ne comprendvraiment pas pourquoi il est ici, emprisonné, en attente de son procès auxassises de Paris. Comment peut-il en être ainsi ? Il n’est jamais allé dansles quartiers de Paris et encore moins dans la station balnéaire où lescorps mutilés ont été retrouvés. Comment expliquer qu’un homme ait purefaire de mémoire son portait-robot criant de ressemblance ? Il s’agitd’une méprise. Il n’y a pas d’autre explication. La mémoire de l’individua dû flancher et hésiter sur des détails. Il s’est tout simplement trompé etde la somme des erreurs est né le visage de Paul. Le problème, et quelproblème, c’est que Paul n’a aucun alibi pour ces crimes. Pire, il estindirectement au centre de ces affaires, du moins pour deux d’entre elles.Sa femme avait été embauchée par l’avocat, et elle était partie vivre avecle banquier... Est-ce véritablement suffisant pour jeter Paul en prison ? Lapolice n’a aucune preuve. Paul n’a pas avoué. Et pourtant, il est là,croupissant dans cette cellule qu’il partage avec un vrai criminel,confondu à l’époque des faits car tenant encore le couteau dans ses mainsensanglantées. Pour lui, il n’y avait aucun doute. Il méritait sa peine.Mais lui, Paul BLUM, il n’a rien fait, sauf de ressembler au tueur, d’êtreindirectement concerné et de ne pas avoir d’alibi solide.


  Paul se retourne sur sa couche étroite. Il fait maintenant face à sonvoisin de cellule qui dort encore et toujours, même en pleine après-midi.


  Paul ne cherche pas le sommeil. Il cherche la vérité, l’élément quilui permettrait d’avancer et d’aider son jeune avocat encoreinexpérimenté dans la préparation de sa défense. L’instruction a été toutsimplement bâclée. Le juge d’instruction a reconnu le témoin commeétant équilibré et de bonne foi et la jeune femme comme étantsuffisamment fiable pour ne pas dire n’importe quoi. Il considère quePaul avait deux bonnes raisons de tuer. Il avait éliminé celui qui avaitpermis à son ex-femme de s’émanciper, ainsi que celui avec qui elle étaitpartie, abandonnant ainsi son mari. En revanche, il bute sur le troisièmecrime. Mais cela n’est pas véritablement gênant car le suspect a été vu aumoment de ce crime.


  Plus Paul réfléchit et moins il trouve l’explication. Sa vue sebrouille. Il a mal à la tête à force d’imaginer ce qui pourrait expliquercette méprise. Une certitude l’étreint. Il faut retrouver Bénédicte. Elledétient la réponse, à moins qu’elle ne soit morte elle aussi. Il doit laretrouver avant le procès, faute de quoi, il aura toutes les peines dumonde à justifier sa position de faux accusé et de vrai innocent.
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  L’inspecteur BERNARDIN fait les cent pas dans le longcouloir de l’hôpital Montblanc. Les murs sont gris ouimmaculés, ressemblant au long couloir de lumière quechacun de nous emprunte avant d’atterrir dans le supposénéant, redouté par certains, attendu de pied ferme pard’autres. Le sol est impeccable de propreté comme peutl’être le paradis tant promis par les représentants de Dieu surnotre pauvre terre où les plus méchants se raccrochent aux croyancescomme pour se faire pardonner leurs fautes.


  Un néon clignote comme le filin de vie auquel se raccrochel’inspecteur FLAVIER. L’inspecteur BERNARDIN est venuaccompagner son collègue vers cet inconnu. FLAVIER n’a pas defamille. Sa carrière de policier l’a tout doucement conduit vers cettesolitude à laquelle il n’a pourtant jamais réussi à s’habituer.


  La porte de la chambre s’ouvre et le médecin sort. BERNARDINest adossé au mur en face de la porte. Avant que le médecin ne soitappelé au chevet d’autres patients ou d’autres mourants, BERNARDINl’aborde et lui demande s’il peut voir M. FLAVIER. Le médecin estd’accord. Timidement, BERNARDIN pousse la lourde porte en fer. Ilpasse sa tête dans l’entrebâillement et sourit à FLAVIER qui le regarde.BERNARDIN est gêné. D’une collaboration pas évidente au début, letravail qu’ils ont réalisé tous deux sur l’enquête de BLUM les a réunis aupoint que désormais ils sont devenus amis.


  BERNARDIN est venu les mains vides. Il sait pertinemment qu’austade où se trouve son collègue, il n’aura plus besoin de rien. Non,BERNARDIN est venu le cœur gonflé d’une énorme dose de bonté et degentillesse, comme pour en abreuver une dernière fois FLAVIER.


  Maladroitement, BERNARDIN serre la main de son ami.FLAVIER avec l’énergie du désespoir trouve la force de soulever sonbras auquel est reliée une énorme seringue distillant de la morphine.FLAVIER sourit, du sourire morne de celui qui sait qu’il n’a plus rien àattendre. Son teint est blafard. Ses yeux ont d’énormes cernes.


  Ce qui a choqué le plus BERNARDIN, c’est cet énorme trou quiremplace la gorge de FLAVIER. Une énorme cavité au milieu de ce largecou puissant qui semblait infaillible, sauf au cancer que FLAVIERalimentait depuis plusieurs années. FLAVIER savait qu’en continuant defumer, il se préparait cigarette après cigarette à une mort certaine.


  — Salut, vieux frère, dit BERNARDIN à un FLAVIER gêné den’être plus qu’un légume flétri, voire pourri.


  FLAVIER ne peut répondre. Il cligne des yeux et sourit au jeuneinspecteur dont il se méfiait au début.


  BERNARDIN est tout embarrassé. Il ne sait que dire. Il s’estpromis de ne pas demander à FLAVIER comment cela allait. C’est lamoindre des politesses à avoir.


  — Tu es bien installé et j’ai vu que tu étais bien entouré. Jolie, lapetite infirmière que j’ai croisée tout à l’heure, dit BERNARDIN commepour réchauffer une ambiance glaciale, identique à la mort qui approche.


  FLAVIER sourit et tente de répondre. Mais aucun son ne peutsortir du trou. Tout au plus, les fines parois de chair qui l’entourentfrémissent faiblement. FLAVIER regarde BERNARDIN avec le désarroide celui qui va mourir. BERNARDIN ne peut soutenir ce regard. Il faitmine d’observer l’imposante machine qui distille goutte après goutte leliquide qui soulage FLAVIER de ses dernières douleurs.


  BERNARDIN prend la chaise qui est sur le côté de la pièce ets’assoit aux côtés de FLAVIER. Il ôte son pardessus car il a trop chaud,submergé par tant d’émotion. FLAVIER scrute désormais le plafondqu’il connaît pourtant par cœur. BERNARDIN regarde cet homme à lalimite de la mort. Il est là pour ses derniers moments. Il sait qu’il se doitde l’accompagner vers cette issue fatale. Il sait qu’il se doit de recueillirses dernières paroles ou ses derniers soubresauts avant l’infini.


  De longues minutes passent durant lesquelles chacun sembleignorer l’autre, chacun se forçant à penser, sans vraiment y croire, qu’il yaura d’autres visites qui suivront celle-là.


  BERNARDIN se lève et va aux toilettes. Tout en urinant, il ne peuts’empêcher de comparer le liquide qui frappe l’eau au fond de la cuvetteaux derniers souffles de vie de son ex-collègue. Il compare son urine ausang qui semble couler péniblement dans les veines de FLAVIER, à cesang qui se glace déjà et qui se prépare à s’arrêter net lorsque la pompecessera de fonctionner. Il secoue son sexe pour en extraire la dernièregoutte puis tire la chasse.


  BERNARDIN rejoint la chambre de FLAVIER. Tout en entrant, ilcomprend que c’est fini. Au moment de s’asseoir sur la petite chaise enface de son ami, il ne voit que la bouche entrouverte de FLAVIER, à larecherche de l’air que ses poumons n’accueilleront plus. Ses lèvres sontlivides. Sa bouche est exsangue. Ses yeux continuent à fixer ce plafondqu’ils ne voient pourtant plus.


  BERNARDIN s’en veut. Il a failli à son but. Il n’a pas accompagnéson ami vers sa dernière demeure. Il n’a pas recueilli le dernier regard decelui qui lui avait énormément apporté. Il a tout faux. Une larme coule lelong de sa joue. Il est désormais seul.


  Il appuie sur le bouton servant à appeler les infirmières. Au bout dequelques minutes, la mignonne petite infirmière qu’il avait remarquéedans les couloirs arrive. Elle appelle le médecin qui apparaît dans lessecondes qui suivent. Machinalement, et comme il le fait de nombreusesfois dans une même journée, il prend son stéthoscope et écoute le cœurde FLAVIER. Rien que le silence.


  BERNARDIN reste encore quelques minutes au chevet de son ami.Il se remémore les instants où ils avaient tour à tour ri et s’étaient fâchéspour mieux se réconcilier. BERNARDIN sait que là où est FLAVIER ilest mieux qu’ici, dans cette société qui n’est pas faite pour les douxrêveurs dont il faisait partie. Libre, il est libre, libéré de cette pressionqu’il n’aimait pas, libéré de cette injustice qu’il ne supportait pas, libéréde ces fausses valeurs auxquelles il n’adhérait pas.


  BERNARDIN caresse tout doucement la joue de son ami.Contenant à grand-peine la tristesse qui va bientôt l’inonder, il sort de lachambre tout en jetant un dernier regard à celui qui n’est maintenant plusqu’un grand corps sans vie.


  Il prend alors le long couloir qui le ramène au chahut de la ville. Ilplonge les mains dans les poches dans son pardessus et y sent le paquetde cigarettes qu’il a entamé le matin même. Il le saisit et le jette dans lapremière poubelle qu’il trouve sur son passage, en se jurant de ne plusjamais fumer, en mémoire de son ami trop tôt disparu.


  Son regard accompagne la chute du paquet de cigarettes. Il n’a passeulement jeté son paquet de cigarettes, mais également un petit morceaude papier. Il croyait sa poche vide, mis à part le paquet de cigarettes.Sous le regard amusé d’une infirmière, BERNARDIN plonge son brasdans la poubelle. Il en sort le petit morceau de papier. Il sait qui l’a misdans sa poche et quand. Il est en boule et tout froissé. De sa maintremblante, l’inspecteur BERNARDIN le défroisse. Sur ce tout petitmorceau de papier, il y a d’inscrit en toutes petites lettres : « ce n’est paslui ».
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  Lundi 15 avril. Palais de justice de Paris. Cour d’assises.


  Premier jour du procès de M. Paul BLUM, dit le Boucher,pour sa fâcheuse habitude de prélever sur le corps dechacune de ses victimes un organe. Personne ne soupçonnece qu’il pouvait en faire. Peut-être que ce procès ledévoilera. La France entière attend. Il faut dire que cela faitun petit moment que le pays n’a pas engendré un telmonstre.


  *


  Prison des Mouflettes, 8 heures.


  Un gardien vient réveiller Paul BLUM.


  En fait, Paul n’a pas dormi. Il sait qu’à partir d’aujourd’hui et pourplusieurs semaines, il joue gros. L’enjeu est simple. Il joue sa tête. Si sonavocat est bon, il sera acquitté, du moins il l’espère. En revanche, si sonavocat est mauvais, il a de fortes probabilités de passer sous la lame de laguillotine.


  Paul BLUM fait confiance à son avocat, quoique jeune etinexpérimenté. En fait, il n’a pas d’autre choix que de lui faire confiance.Il n’a pas les moyens de se payer un ténor du barreau. C’était celui-là ouil se défendait seul. Dans ce dernier cas, la sentence était connued’avance.


  Paul et son avocat ont travaillé une ligne de défense exclusivementbasée sur le passé de Paul. En fait, l’avocat va décrire Paul commequelqu’un de discret, de calme, comme incapable de faire du mal à unemouche, encore moins donc à trois individus et dans des conditions aussipénibles. C’est une ligne de défense bien banale et tous deux le savent.En tout cas, ils gardent confiance en la justice des hommes car ils nes’imaginent même pas qu’une erreur judiciaire aussi lourde puisse êtrecommise. Ils ont mis en place cette ligne de défense parce queparadoxalement ils ne peuvent pas en définir d’autres. En effet, ils nepeuvent compter sur aucun alibi, car Paul était constamment seul. Aucontraire, ils ont à faire face à de sérieuses accusations auxquelles il n’yaura pas grand-chose à objecter. Paul avait en effet toutes les raisons detuer les deux premiers hommes, celui qui avait contribué à émanciper safemme et celui avec qui elle était partie. En revanche, là où l’avocatgénéral aura du mal à argumenter, c’est sur le troisième meurtre, au sensoù Paul ne connaît pas l’homme en question. Le seul lien qui reliait Paulet la troisième victime est le fait qu’il a été aperçu sur les lieux du crime.Il suffira alors de confondre le témoin et le pousser à la faute au momentdu contre interrogatoire de celui-ci. Même si cela semble contradictoire,Paul et son avocat pensent que la faiblesse de l’accusation est là.


  La partie va être très rude, pour Paul, bien évidemment, ainsi quepour son avocat dont c’est la première affaire, et quelle affaire !


  Paul monte dans le fourgon cellulaire stationné dans l’arrière-courde la prison. Il est entouré de trois gardiens de la paix. L’ambiance estlourde. Le fourgon démarre et s’engouffre dans le passage donnant surl’arrière de la prison. Le directeur de la prison a préféré choisir cettesortie afin d’éviter la foule qui se presse à la sortie principale, scandantdes jurons et proférant des menaces. Une petite porte annexe s’ouvre et lefourgon trouve sa place dans le trafic.


  Une dizaine de minutes séparent désormais Paul du début de sonprocès qui, espère-t-il, le lavera définitivement de tout soupçon. Paul estmenotté. Il contemple ses pieds comme pour fuir le regard du gardien dela paix qui ne l’a plus lâché depuis qu’il est assis. On décèle dans lesyeux du gardien toute la fureur de celui qui a condamné avant même dejuger.


  Aussi, pour se préparer à vivre des moments autrement pluspénibles, Paul décide de soutenir ce regard. Il relève la tête et fait front detoute la fierté de celui qui se sait innocent.


  Au bout de quelques minutes, Paul abdique et baisse les yeux.


  C’est une première défaite. Paul sait alors qu’il ne sera pas de taille àsupporter les regards de la cour, des jurés mais aussi des badauds quin’hésiteront pas à prendre le palais de justice d’assaut. La salled’audience sera très certainement bondée. Ils souhaitent être les témoinsde cette mise à mort programmée, d’autant que cela fait un momentqu’un personnage de la trempe de Paul n’a pas été jugé. La foule s’attendà voir une bête traquée. Elle va plutôt voir un agneau prêt à être sacrifiésur l’autel de l’injustice.


  Le fourgon aborde le dernier virage à angle droit avant l’entrée dupalais de justice.


  Une foule opaque se masse aux abords de l’édifice.Paradoxalement, cette foule est relativement silencieuse, chacun croyantque la patience est le prix à payer pour être autorisé à pénétrer dans lasalle d’audience. Un cordon de policier sécurise l’entrée du palais,retenant ainsi quelques journalistes désireux de prendre une photo duBoucher.


  Le sang de Paul se glace de plus en plus. Il est blanc comme uncadavre. Le voyant ainsi, le gardien de la paix qui lui fait face arbore lesourire de celui qui savoure par avance sa victoire. Malgré la maréehumaine qui entrave sa progression, le fourgon parvient à passer sous leporche. Une lourde porte en acier se referme pour l’isoler de la foule. Lefourgon fait une dernière manœuvre et vient se ranger devant l’entréedérobée du palais de justice.


  Un gardien de la paix fait mettre Paul debout. Ses jambes lesoutiennent difficilement. Ses mains sont moites. Son regard est perdu etflou. Il descend du fourgon et emprunte un long corridor mal éclairé quiressemble à s’y méprendre au couloir qu’empruntent les taureaux avantd’entrer dans l’arène.


  Paul gravit quelques marches d’escalier et entre dans un bureau oùson avocat l’attend. Il est vêtu de sa robe noire, lui conférant l’aspectd’un croque-mort. Il salue Paul et lui fait un clin d’œil comme pour lemotiver avant que le combat de sa vie commence.


  En face de l’avocat, le président de la cour est en grandeconversation avec l’avocat général. Ce n’est plus qu’une question deminutes. Le grand spectacle va pouvoir commencer. Le procès duBoucher va pouvoir débuter. La vérité va pouvoir éclater au grand jour.


  Bien que faible, Paul est prêt à se battre, à se débattre, fermementdécidé à ne pas se laisser faire, aidé par son avocat dont il attendénormément.


  « La cour », annonce-t-on. Le président et ses assesseurs passentdevant Paul sans lui jeter un seul regard. Une porte s’ouvre. Un flot delumière irrigue brutalement le petit bureau attenant à la salle d’audience.Cela sera bientôt le tour des autres protagonistes d’entrer. Puis viendra letour de la vedette du jour. Le Boucher foulera ces lieux solennels où sejouera soit la fin de ses malheurs, soit la fin de sa vie.
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  Paul et son avocat échangent un regard. Ils savent qu’ils vontlivrer une vraie et rude bataille dont le vainqueur risqued’être la peine de mort.


  Paul est prêt, comme peut l’être un boxeur avant soncombat. Il se lève et se dirige d’un pas sûr vers la petiteporte donnant sur la salle d’audience. Il baisse la tête, nonde découragement mais pour mieux se concentrer sur la prestation qu’ilva devoir livrer pour se disculper définitivement.


  Tout à coup, la petite porte s’ouvre. Un flash de lumière aveuglePaul. À l’appel de son nom, il monte les quelques marches qui le séparentdu ring. Les flashs des journalistes crépitent. Ils ont reçu l’autorisation defaire quelques photographies avant le début du procès.


  Paul s’avance jusqu’à son box, suivi par deux policiers. Ilss’assoient tous les trois. Paul est menotté. Paul est désormais sur le ring.


  Face à lui, il y a l’avocat général. Il est assis pour l’instant, absorbépar une lecture quelconque.


  À sa droite, il y a la cour, le président et ses assesseurs, drapés dansleurs robes ridicules.


  En dessous de son box a pris place son avocat. Il semble perdudans cette robe noire et ce col blanc qu’il porte pour la première fois. Ilest intimidé par les journalistes qui le prennent en photo. Il hésite entre lesourire de celui qui se voit sortir vainqueur du combat, et le sérieux ducombattant sûr de sa force. Il a posé à côté de lui le dossier qu’il a bâti enassociation avec Paul. Vu de la place de Paul, il a l’air bien maigre. Paulespère que cela sera suffisant pour faire éclater la vérité.


  À sa gauche, il y a le public, nombreux et bruyant. Aux premièresplaces se sont installés les membres des familles des deux premièresvictimes. Ils épient les moindres gestes de Paul. Ils essayent de croiser leregard de celui qui a dénaturé le corps de leur proche. Peine perdue. Paulpréfère refuser ce combat. Il ne les regarde pas, de peur d’avoir àsupporter des regards dont il ne peut comprendre le sens. Il ne fera queclamer son innocence. C’est une question de jours, de semaines au pluspour qu’elle soit reconnue.


  Le président CHAUSEL prend la parole et prie les journalistes dequitter la salle. Après un léger brouhaha, il poursuit en demandant augreffier de lire l’acte d’accusation. Le greffier chausse ses lunettes etcommence la lecture.


  — Monsieur Paul BLUM est accusé des meurtres de MessieursDUTILLEUL, avocat à Paris, et TROCHER, banquier à Palavas-les-Flots, par homicides volontaires accompagnés d’actes de barbarie.Monsieur Paul BLUM est également accusé d’un troisième meurtre sur lapersonne de Monsieur Enzo ONISSUM, de profession inconnue, selon lemême chef d’inculpation. Au regard du code pénal, Monsieur PaulBLUM encourt la peine capitale en cas de culpabilité avérée.


  L’intervention a été brève. Le greffier replie sa feuille et se rassoie.


  Le président se penche vers l’assesseur qui se trouve à sa droite etlui glisse un mot à l’oreille. Puis, d’un grand geste de la main, il écarte samanche et prend la parole.


  — Mesdames, Messieurs les jurés, Mesdames, Messieurs, nousallons juger un homme. Cet homme est accusé de crimes particulièrementodieux. Il ne s’est pas contenté de prendre la vie. Non, il y a ajoutél’horreur. Pourtant, l’homme qui est devant vous est encore innocent,jusqu’au moment où la justice prendra sa décision. Cette décision,Mesdames et Messieurs les jurés, vous devrez la prendre en votre âme etconscience, libres de toute pression. Notre mission est de vous éclairerafin que votre décision soit la plus sereine possible. Mesdames etMessieurs les jurés, je vous demande de n’écouter que votre raison et defaire abstraction de votre cœur. Le sort de cet homme doit être scellé àpartir de faits établis et non à partir de sentiments, même si ce qu’on luireproche est particulièrement horrible. Mesdames et Messieurs les jurés,je vous conjure de juger en toute impartialité et en toute connaissance decause. Vous êtes les représentants de la justice des hommes. Faites-enbon usage.


  À ces mots, les douze jurés, six hommes et six femmes, installésquasiment en face de Paul, légèrement à sa droite, prennent consciencede la mission qui les attend. Le plus jeune a vingt-cinq ans. Il porte uncostume récemment acheté, et une cravate sombre. Il semble apeuré. Ilest blanc comme un linceul. La plus âgée a environ soixante ans. C’estune jeune grand-mère qui est vêtue d’un tailleur gris, de bon ton. Elle aun chignon qui lui donne un air de vieille institutrice en retraite. Tousregardent Paul avec le sentiment mêlé d’être ceux à qui il devra la vies’ils en décident ainsi, ou d’être ses fossoyeurs s’ils le décrètent de lasorte. Ils ne le connaissent pas, mais pourtant il va leur falloir le juger.


  Le président CHAUSEL continue en donnant le programme desdébats et décide de renvoyer le début du procès à dans deux jours.


  Chacun se lève et regagne son lieu de vie, à l’extérieur, au soleil.Quant à Paul, il va rejoindre le fond de sa cellule.
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  Palais de justice de Paris. Mardi 17 avril. Second jour du procèsde Paul BLUM. Présentation par l’avocat général des éléments à chargeissus de l’enquête de police et consignés par le juge d’instruction.


  Mesdames, Messieurs les jurés, Mesdames, Messieurs, nevous trompez pas. L’homme qui vous fait face n’est pascelui qu’il paraît. Non, ce n’est pas l’homme tranquille et placide quevous pourriez imaginer. Car le vrai Monsieur BLUM va vous être décritmaintenant à la lueur des éléments de l’enquête de police et desconclusions de Monsieur le juge d’instruction.


  L’avocat général commence fort.


  L’avocat de Paul se retourne comme pour sonder la réaction del’accusé. Il ne bronche pas. Il faut qu’il soit fort et qu’il résiste auxprovocations, surtout celles venant de l’accusation. L’avocat fait denouveau face à l’avocat général qui poursuit.


  — Paul BLUM a deux visages, celui qu’il vous livre aujourd’hui,commandé pour vous convaincre de sa gentillesse et de son innocence, etcelui qu’il a révélé à l’occasion de trois crimes particulièrement affreux.Car cela ne fait l’ombre d’aucun doute. Vous avez devant vous lemeurtrier de Messieurs DUTILLEUL et TROCHER, deux honnêtescitoyens, véritables chevilles ouvrières dans leurs professions respectives.L’un était avocat, un des meilleurs de la place. C’était MonsieurDUTILLEUL. Le second était banquier. Il avait réussi à s’imposercomme un génie de la finance. Il s’agissait de Monsieur TROCHER.Tous deux avaient l’inconvénient d’avoir réussi, là où Monsieur BLUMavait largement échoué.


  Paul regarde l’avocat général droit dans les yeux comme pour ledéfier. Mais ce dernier n’en a cure, tout occupé à captiver son auditoire.


  Paul se sent sali dans son honneur de travailleur. Certes, il n’a paseu droit à la même consécration que les deux défunts, mais pour autant, ilmérite d’être respecté et de garder sa place dans la société.


  Paul observe maintenant les jurés. Il s’attarde plus précisément surun homme d’environ cinquante ans, habillé très chic, et il se dit quecelui-ci a déjà sur lui une idée toute faite. Par solidarité entre gens qui ontréussi, car il donne cette impression, il a très certainement déjà condamnéPaul avant même la fin du procès.


  Ne surtout pas tomber dans la fatalité. Il n’en a pas le droit. Il s’estpromis de se battre avec son avocat pour faire éclater au grand jour lavérité, toute la vérité. Au moment où il se ressaisit, il entend l’avocatgénéral hausser le ton.


  — Et c’est parce qu’il a échoué là où les autres ont réussi que sonépouse l’a quitté. Oui, elle est partie parce qu’il ne gagnait passuffisamment sa vie pour faire vivre le couple. Oui, elle est partie parcequ’il était un mauvais mari. Et ça, il ne l’a pas supporté. Alors, il a tué.Basse vengeance de celui qui perd à l’encontre de ceux qui ont gagné.Puis il y a pris goût. Et il a tué une troisième fois par simple plaisir. Il atué un inconnu, simplement parce qu’il était beau et que lui était banal.Vous conviendrez, Mesdames et Messieurs, que c’est bien vil de sa part.D’ailleurs, Dieu seul sait où il se serait arrêté. N’aurait-il pas tué ensuitepar simple gourmandise ? Parce qu’il est petit, l’idée lui serait venue detuer un grand ou parce qu’il est gros, il s’en serait pris à un maigre !!!


  Bien que l’enjeu soit de taille, la salle ne peut réprimer une rumeuramusée.


  Paul scrute les badauds venus en nombre assister au procès. Danscet océan d’hilarité feutrée, seules les familles des victimes gardent leursérieux et leur dignité. Leurs yeux restent rivés sur Paul.


  Le sang de Paul se glace. Il baisse la tête. Il perd pied. Il sent que lavindicte populaire est en marche. Il est le coupable idéal, le seul.


  Il relève timidement la tête et lance un regard vers son avocat quisemble lui aussi très affecté. À ce moment précis, il comprend que sonavocat n’est pas à l’aise. À le voir ainsi farfouiller fébrilement dans sondossier sans mettre la main sur ce qu’il cherche, il se dit que les jeux sontfaits.


  L’avocat général, avec la même verve, décrit point par point leséléments de l’enquête. De cette présentation, il ressort la pleineculpabilité de M. BLUM. Cela ne fait pas l’ombre d’un doute.


  C’est très mal parti. Paul est sonné. Il se tient aux cordes, au boutde seulement un round. Et dire que le plus dur reste à venir. Laconfrontation avec l’avocat général qui va lui poser des questionsauxquelles il ne pourra pas apporter de réponses permettant de ledisculper. Puis arrivera à la barre des témoins celui qui l’a reconnu...


  Mais avant cela, il y a l’entrée en scène de son avocat. Paul va luilaisser une chance avant de le juger définitivement inapte à le défendre.
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  Prison des Mouflettes.


  Paul est allongé sur son lit. Son regard est fixe.


  La veille a été une journée très éprouvante. Il s’enremémore chaque instant. Il revoit tour à tour le flot delumière lorsqu’il est entré dans la salle d’audience et lesregards réprobateurs de l’avocat général et des familles desvictimes. Il entend de nouveau l’intervention cinglante etpleine de verve de l’avocat général.


  Le voisin de cellule de Paul lit, le dos tourné. Il fait face au vieuxmur qui perd sa peinture, comme Paul semble perdre peu à peu sesdernières illusions. Comment a-t-il pu atterrir ici, dans ce repaire debandits, lui qui pendant toute sa vie a fidèlement suivi la bande blanchesans jamais la franchir ? Comment est-ce possible ? Il ne comprendtoujours pas ce qu’on lui reproche, à lui, Paul BLUM, honnête citoyenqui paie ses impôts rubis sur l’ongle. Et pourtant, il est là, à côtoyer àlongueur de journée un individu qui a trucidé sa femme, sans se poserplus de questions que celui qui va acheter son pain. Ce dernier a debonnes raisons de croupir ici. Mais lui, Paul BLUM... Serait-ce uncomplot ? Monté par qui et pourquoi ? Il ne se connaît pas d’ennemisuffisamment odieux pour lui jouer un si mauvais tour. Et d’ailleurspourquoi l’aurait-on envoyé ici ? Non, il ne voit vraiment pas pourquoi.Alors, il s’agit d’une erreur. La personne qui l’a reconnu s’est toutsimplement trompée. Paul sait que la confrontation avec cet homme aumoment de son procès sera un moment clé et il l’attend avec impatience.


  Paul entend son voisin de cellule gémir et le mouvement de sonbras gauche s’accélère jusqu’à la délivrance finale. Plusieurs fois parjour, il se masturbe allègrement, alors que Paul, lui, se masturbe l’espritpour comprendre.


  Paul aurait-il pu commettre ces actes barbares dans un état second ?De mémoire, il n’a jamais souffert de schizophrénie. Serait-il affligé d’undédoublement de personnalité, au point d’être capable de tuer, puis derevenir tranquillement manger ses croissants le matin l’esprit libre ? Il nese connaît pas ce genre de tare. Faudrait-il fouiller cette piste ? S’ils’avère que c’est cela, alors il finira ses jours en hôpital psychiatrique. Cen’est pas beaucoup mieux.


  Paul sait que la vérité est liée à son ex-femme, Bénédicte. C’estd’ailleurs ce lien matrimonial qui jette aujourd’hui l’opprobre sur luimais qui demain pourrait bien le sauver. Mais où est-elle ? Pourquoi nevient-elle pas témoigner en sa faveur et dire que Paul ne peut pasraisonnablement être le tueur ? Il y a peut-être plusieurs bonnes raisons àsa défection. Elle ne doit pas savoir ce qui s’est passé, du fond de sabrousse, dans laquelle elle œuvre pour les déshérités africains. Et si elleétait à l’origine de ses ennuis ? Non, ce n’est pas possible. Pourquoi luien voudrait-elle ? Ce serait plutôt à lui de lui en vouloir, d’être partie etde ne pas bouger le petit doigt pour lui venir en aide.


  Alors que son voisin lui fait un clin d’œil comme pour lui montrerqu’il peut encore bander malgré le bromure, la trappe de porte de lacellule coulisse.


  — BLUM, de la visite pour toi. C’est ton « bavard » qui veut tevoir.


  Paul se lève d’un mouvement nonchalant. Il passe devant sonvoisin sans lui rendre un seul regard, sachant que celui-ci préférerait lesodomiser plutôt que de se masturber.


  Paul n’attend déjà plus de miracle de la part de son avocat. Cedernier prépare son intervention de demain dans laquelle il présenteraPaul aux jurés. De cette présentation dépendra en grande partie l’imagequ’il va donné à ceux qui le jugeront. Paul et son avocat n’ont donc pasdroit à l’erreur. Pour que vive l’espoir et s’éteigne la résignation.


  Et puis, quelques minutes sans la présence de ce primate de voisinsont toujours bonnes à prendre. Pendant ce temps au moins, il n’aura pasà fuir ses regards appuyés et ses mauvaises manières.
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  Palais de justice de Paris.


  


  Maître JARDIN se lève. Paul est assis dans son box, toujoursentouré de deux policiers. Il attend énormément des instantsqui vont suivre. Ils doivent lever tous les doutes quant à soninnocence. Ils doivent démontrer que Paul BLUM est unhonnête homme, incapable du moindre acte de violence.


  


  Maître JARDIN s’éclaircit la voix.


  L’assistance est prête à écouter la présentation contradictoire del’accusé. Paul BLUM sera d’abord interrogé par son avocat, puis parl’avocat général.


  — Monsieur le Président. Mesdames et Messieurs les jurés,Mesdames et Messieurs, il s’agit d’une erreur, d’une regrettable erreurque la société peut d’ores et déjà commencer à réparer. Paul BLUM a lamalchance de vivre seul, de ne jamais sortir ou alors très peu. Vousconviendrez avec moi à ce sujet qu’il n’est pas aisé d’avoir un alibi,lorsqu’on ne croise personne pour la simple et bonne raison qu’on neconnaît personne. Croyez-vous pour autant que les hommes vivant seulssont tous de parfaits criminels ? Vous allez me dire qu’on a reconnu PaulBLUM sur les lieux du troisième crime. Pour autant que cela soit vrai,car en vérité Monsieur BLUM n’a jamais mis les pieds dans ce quartier,l’individu qui a été tué reste un inconnu. Dans cette situation, commentexpliquer que Monsieur BLUM tue un inconnu n’ayant aucun lien avecson ex-femme ? Pourquoi le ferait-il ? A-t-on vu Monsieur BLUM aumoment où il aurait tué l’homme qui a embauché sa femme et celui pourqui sa femme l’a quitté ? Connaissez-vous beaucoup de personnes quituent le patron de leur femme ? Il serait plus habile de l’inviter à dîner, necroyez-vous pas ?! Pensez-vous qu’il soit encore temps de tuer celui quiest parti avec votre femme, lorsque cela fait maintenant dix ans que celas’est passé ? Comment dans ce cas expliquer le crime passionnel ?!! Celan’est pas possible. L’homme qui est en face de vous n’est pas le tueur. Cen’est pas un tueur, tout simplement. Comment pourrait-il faire, lui qui n’ajamais fait de mal à une mouche ? Paul BLUM est un honnête citoyen.Certes, il n’a pas eu de chance dans sa vie, je vous l’accorde. Est-ce pourautant une raison pour tuer ? Imaginez-vous un instant que chaqueindividu malchanceux tue ? Imaginez un instant le carnage ! Pour toutesces raisons, auxquelles on pourrait ajouter la personnalité de MonsieurBLUM, si vous aviez la chance de le connaître, Monsieur BLUM n’a pastué ces trois hommes. D’ailleurs, Monsieur BLUM a décidé, et cela estson droit, de ne pas répondre à mes questions, estimant que laprésentation que je viens de faire est le reflet de ce qui ne s’est pas passé,et le miroir de sa vie. Merci.


  Silence. Un silence de plomb règne dans la salle d’audience.


  Refermant son dossier, Maître JARDIN s’assoit. Paul le regarde. Ilest subjugué par son intervention et commence à croire qu’il est sortid’affaire.


  Le Président CHAUSEL chausse ses lunettes et invite l’avocatgénéral à prendre la parole.


  — Monsieur le Président, Mesdames et Messieurs les jurés,


  Mesdames et Messieurs, Maître JARDIN a omis de faire référence à unélément marquant de cette affaire, commun d’ailleurs aux trois crimes.L’acte de barbarie commis sur chacune des trois victimes... Selon lesrapports de police, ces actes n’ont pas été commis n’importe comment.Non, il y a eu à chaque fois un grand professionnalisme dans le geste etune parfaite exécution, à en croire les photos.


  Puis l’avocat général distribue aux jurés les photos des troisvictimes. Il rappelle le mode opératoire. Un organe différent a été prélevéà chaque fois. Cerveau. Cœur. Sexe. A la vue de ces photos, les plussensibles des jurés ne peuvent réprimer un haut-le-cœur parfaitementperceptible de l’ensemble de la salle. Une fois que tous les jurés se sontimprégnés du contenu des photos, l’avocat général les récupère etcontinue :


  — Mesdames et Messieurs les jurés, vous conviendrez avec moiqu’il s’agit d’un travail magnifiquement réalisé. Cela pourrait êtrel’œuvre d’un bon chirurgien ou d’un boucher particulièrement adroit.Monsieur BLUM, avez-vous fait des études de médecine ?


  Paul ne sait pas s’il peut ou s’il doit répondre. Aussi, il interrogeson avocat du regard qui lui fait un petit signe de la tête l’invitant àrépondre.


  — Non, Monsieur, je n’ai pas fait ce type d’études.


  — Merci Monsieur BLUM. Alors, avez-vous fait un apprentissageen boucherie ?


  — Non plus, Monsieur.


  — Mesdames et Messieurs les jurés, ces réponses semblentcorroborer la thèse selon laquelle Monsieur BLUM n’a pas commis cesactes barbares. Cela innocenterait donc Monsieur BLUM, sauf bienévidemment si un élément permettait d’attribuer à Monsieur BLUM quelque compétence pouvant expliquer ce genre d’ignominies. Monsieurle Président, permettez-moi d’appeler à la barre, Monsieur ROGOWITZ.


  Le président CHAUSEL opine du chef.


  La lourde porte séparant la salle d’audience de la salle où attendentles personnes à comparaître s’ouvre. Un petit homme, frêle dans uncostume noir tout droit sorti d’un film policier des années trente, entre etse dirige péniblement vers la barre. Il ôte son chapeau mou et remetd’aplomb une des dernières mèches rebelles qui garnissent encore soncrâne bosselé. Il s’empare de la barre d’une main comme pour se reteniret ne pas tomber en arrière. Désormais, il est stabilisé et il attend lespremières questions, son chapeau dans sa main restée libre.


  L’avocat général le dévisage :


  — Monsieur, pouvez-vous décliner vos nom, prénom, âge etqualités, s’il vous plaît ?


  — André ROGOWITZ, quatre-vingts ans. Professeur de sciencesnaturelles à la retraite.


  À l’évocation de ce nom, Paul reconnaît à grand-peine sonprofesseur au lycée de l’Aile à Montrouge. Il se demande pourquoi cevieil homme est là. Il ne va pas attendre longtemps pour avoir la réponse.L’avocat général poursuit.


  — Monsieur ROGOWITZ, connaissez-vous Monsieur BLUM ?


  — Oui, il a été un de mes élèves au lycée de l’Aile. Je dois dire quec’était un bon élément, voire un très bon élément.


  L’avocat général embraye.


  — Est-ce pour ses résultats que vous vous souvenez de PaulBLUM, Monsieur ROGOWITZ ?


  — Pas uniquement.


  On entend dans la salle quelques murmures.


  — Monsieur ROGOWITZ ? Je réitère ma question. Est-ce pour sesbons résultats que vous vous rappelez de Monsieur BLUM ?


  Le petit homme semble tout à coup gêné, comme s’il avaitl’impression d’avoir dans sa poche la clé d’une porte qui se refermeraitdéfinitivement sur le corps décapité de Paul BLUM. Il s’essuie le frontavec un grand mouchoir à carreaux. Il hésite à parler. Ses yeux sebaissent.


  — Non, ce n’est pas uniquement pour ses résultats.


  — Poursuivez, s’il vous plaît, Monsieur ROGOWITZ.


  — En fait, Paul BLUM était extrêmement doué lorsqu’il s’agissaitde disséquer des animaux.


  Le vieil homme s’arrête de parler et commence à sangloter. Il sortalors le même vieux mouchoir et se mouche à grand bruit. Il reprend sesesprits et continue son récit.


  — C’était en hiver. Je ne me rappelle plus ni l’année ni le jour,mais je sais que c’était un jour où il faisait très froid. Au moment dequitter mon travail, passant dans la cour du lycée, j’ai constaté quej’avais oublié d’éteindre la lumière d’une paillasse. J’ai donc décidé deretourner pour l’éteindre. Au moment d’introduire la clé dans la serrure,je me suis aperçu que la porte était entrouverte. Je l’ai poussée sans fairede bruit. C’est à ce moment que j’ai vu Paul BLUM en train de travaillersur sa paillasse. Pensant qu’il voulait terminer son travail dirigécommencé dans l’après midi, je me suis avancé sans précaution et l’aiinvité à rentrer chez lui, lui expliquant que cela pouvait attendre lelendemain. Au moment d’arriver à ses côtés, il s’est retournébrusquement. Ses yeux étaient exorbités. Sa blouse était maculée de sang.De la bave coulait de sa bouche. Il semblait être quelqu’un d’autre, ouhabité par un démon. Sur la table gisait le chien du directeur, le crânelargement ouvert.


  À ces mots, la foule scande « À mort !».


  Paul semble figé sur son siège.


  Son avocat le regarde avec un sentiment d’incompréhensionperceptible.


  Le président se saisit de son maillet et assène de petits coups secssur la table, exigeant le silence. Puis il invite l’avocat général àpoursuivre.


  — Mesdames et Messieurs les jurés, Mesdames et Messieurs del’assistance, j’avais raison, et vous en conviendrez, lorsque je disais audébut du procès que Paul BLUM n’est pas celui qu’il paraît. Si vousaviez des doutes à ce sujet, je pense qu’ils seront très largement dissipés.


  — Monsieur ROGOWITZ, je vous remercie pour votretémoignage.


  Le président se tourne vers l’avocat de la défense et lui demandes’il souhaite se livrer à un contre-interrogatoire.


  Maître JARDIN réclame de consulter son client. Le président l’yautorise.


  — Monsieur BLUM, que se passe-t-il ? Pourquoi ne m’avez vouspas parlé de cet événement lorsque nous avons passé en revue lestémoins présentés par l’accusation ? Vous m’avez juste dit qu’ils’agissait de votre professeur, mais vous ne m’avez pas alerté au sujet dece qu’il pourrait dire.


  Maître JARDIN est contrarié. Cependant, Paul ne réagit pas, semurant dans le silence.


  Maître JARDIN se tourne vers le président.


  — Nous n’avons pas de question, Monsieur le Président.


  L’avocat général reprend la parole.


  — Monsieur le Président, je vous demande maintenantl’autorisation d’interroger le témoin clef de ce dossier.


  Tout en regardant au-dessus de ses lunettes demi-lune, le Présidentse contente d’opiner du chef.


  L’avocat général invite l’huissier à introduire M. Otto HERBSTdans le prétoire.


  Sûr de lui et élégamment vêtu comme à son habitude, M. HERBSTs’avance vers la barre. Tout son être est empreint de charisme et desolidité. Il prend place à la barre et jure de dire la vérité, toute la vérité etrien que la vérité.


  Puis l’avocat général se plante devant lui et commence àl’interroger.


  — Monsieur HERBST, vous êtes un homme d’affaires avisé etvous avez réussi une brillante carrière dans l’import/export, est-ce exact ?


  Otto HERBST confirme d’un simple geste de la tête.


  — Savez-vous Monsieur HERBST que vous avez eu de la chancele jour où vous avez croisé Monsieur BLUM ?


  À ces paroles, Maître JARDIN bondit tel un beau diable et exprimeune objection, estimant que l’avocat général oriente l’interrogatoire enfaisant passer le témoin pour une victime potentielle.


  Le président rejette l’objection et invite l’avocat général àpoursuivre.


  — Monsieur HERBST, vous avez vu Monsieur BLUM sortir del’immeuble dans lequel a eu lieu le troisième crime, c’est bien cela ?


  — En effet, Monsieur.


  C’est au tour de Paul de bondir et de se lever comme un seulhomme, invectivant le témoin, le traitant de menteur. Les policiers quiencadrent Paul se laissent surprendre par sa réaction, puis finissent par leplaquer au sol, sans ménagement.


  Le calme revenu dans le box, le président ordonne à l’avocatgénéral de continuer.


  — Monsieur HERBST, savez-vous que votre réussite aurait puvous valoir des ennuis ? insiste l’avocat général, tout en sondant duregard l’avocat de la défense qui ronge son frein.


  — Je ne comprends pas ce que vous voulez dire, Monsieur, répondOtto HERBST.


  — Étiez-vous vêtu de la sorte ce matin-là?


  — Oui, comme d’habitude, répond-il. Pourquoi cette question ?


  — Vous savez qu’il s’agit de vêtements qui valent très cher,Monsieur HERBST.


  — Bien évidemment que je le sais. C’est moi qui les paye,s’offusque M. HERBST.


  — Ce que vous ne savez pas, c’est que Monsieur BLUM estcapable du pire, notamment de réduire au silence un simple quidam quiaffiche sa réussite sociale, comme vous le faites, Monsieur HERBST.N’a-t-il pas tué un avocat et un banquier qui devaient avoir peu ou proula même garde-robe que vous, Monsieur HERBST ? Je pense, MonsieurHERBST, que vous devez votre survie à votre sens de l’honneur qui vousa fait exiger des excuses de Monsieur BLUM.


  C’est alors que Paul pousse un véritable hurlement. Il crie à tue-têteque ce n’est pas lui qui a bousculé M. HERBST, que M. HERBST est unmenteur.


  À ce cri, M. HERBST répond par un sourire narquois, prenant unepose d’homme indigné par tant de violence.


  — Monsieur HERBST, que pensez-vous de la réaction deMonsieur BLUM ? demande l’avocat général.


  — M. BLUM vient de me donner l’occasion de voir une nouvellefois ces yeux injectés de sang, ceux-là mêmes que j’ai vus le jour ducrime.


  — Je vais vous poser une dernière question, Monsieur HERBST.


  — Je vous en prie, je suis à votre entière disposition pour fairetoute la vérité.


  — Monsieur HERBST, êtes-vous certain à cent pour cent que c’estbien Monsieur BLUM qui vous a bousculé ?


  — Sûr, à deux cents pour cent, Monsieur.


  L’avocat général regagne sa place.


  Le président invite ensuite Maître JARDIN à interroger le témoin.L’avocat de la défense se lève et le rejoint.


  — Monsieur HERBST, que faisiez-vous à cet endroit de si bonmatin ?


  — Je devais aller au bureau récupérer un dossier avant de prendreun avion, Maître.


  — Bien. Et vous habitez où cher Monsieur ?


  — Mon domicile parisien se situe rue de Lorraine dans le dix-neuvième arrondissement de Paris.


  — Parfait. N’y avait-il pas un chemin plus court pour récupérervotre dossier et ensuite vous rendre à l’aéroport ?


  — Bien évidemment, Maître. Mais il se trouve qu’un de mescollaborateurs habite dans l’immeuble du crime. C’était l’occasion pouraborder un point de ce dossier avec lui avant une réunion qui devait avoirlieu à Rome, le jour même.


  — À 6 heures du matin ??


  — J’ai exigé de mes collaborateurs une entière disponibilité. C’estle prix à payer pour travailler avec moi.


  — Bien, Monsieur HERBST. Vous dites avoir reconnu MonsieurBLUM en bas de cet immeuble alors qu’il prétend n’y être jamais allé.Comment l’expliquez-vous ?


  — Posez la question à Monsieur BLUM. Vous savez Maître, sivous aviez vu les yeux du tueur ce matin-là, vous ne pourriez plus jamaisoublier ce regard... Et je suis affirmatif, il s’agissait des yeux deMonsieur BLUM. Par conséquent, sauf à ce que Monsieur BLUM prêteses yeux, cela ne pouvait être que Monsieur BLUM, non ? ajoute-t-ilavec le même sourire narquois. Quel intérêt aurais-je à mentir, Maître ?Dites-le moi...


  Maître JARDIN se retourne vers son client. Paul l’encourage duregard à trouver la faille. Ses yeux insistent pour qu’il orientel’interrogatoire sur le point précis qu’ils ont abordé tous deux la veille decette audience.


  — Monsieur HERBST, vous avez affirmé que le tueur ne portaitpas de lunettes, est-ce exact ?


  — Oui, Maître. En effet, Monsieur BLUM n’en portait pas.


  — Bien, alors expliquez-moi dans ce cas comment MonsieurBLUM a-t-il pu tuer ces trois individus avec la précision que chacunconnaît ?


  — Je ne comprends pas votre question, Maître, avoue M.HERBST.


  — Vous allez comprendre, Monsieur HERBST, rétorque l’avocatde la défense. En fait, Monsieur BLUM porte des lunettes à triple foyer.Il souffre d’une myopie très sévère, doublée d’une presbytie maladive.Un cas rare voire unique selon la médecine. Très sincèrement, M. BLUMcumule ce qui se fait de plus invalidant. Il est incapable de voir de prèsavec discernement et de loin avec une netteté suffisante. Sans lunettes, ilest incapable de discerner ses doigts tendus devant lui, et éprouve lespires difficultés à imaginer les formes même floues d’une voiture àquelques dizaines de mètres. Bref, sans ses lunettes, Monsieur BLUM estinfirme.


  — Vous m’en voyez surpris cher Maître, répond M. HERBST.Ceci étant, je confirme que c’est bien Monsieur BLUM qui est sortidevant moi de cet immeuble.


  — J’ai bien compris, cher Monsieur. Comment expliquez-vousqu’il ait pu trancher le sexe de ce malheureux aussi nettement dans cecas ?


  — Voulez-vous dire, cher Maître, que les myopes ou leshypermétropes ne sont capables de couper un morceau de saucissonqu’avec leur lunettes ?


  À ces mots, la salle ne peut réprimer une vague de sourire, que leprésident s’empresse de fustiger.


  — Je vous en prie, Monsieur HERBST. Un peu de compassionpour ce pauvre homme !


  — Veuillez m’excuser, Monsieur le président, répond l’intéressé.Toujours est-il que je n’ai jamais dit avoir vu Monsieur BLUM aprèsqu’il ait disséqué l’avocat et le banquier. Vous avouerez avec moi queces exercices étaient autrement plus compliqués que de sectionner unsexe.


  L’avocat interroge du regard son client. Paul BLUM fait alors unsigne de dépit de la tête.


  L’avocat remercie M. HERBST et reprend sa place sur son banc.


  M. HERBST demande au président s’il peut ajouter quelque chose.Le président l’y autorise.


  — Monsieur le président, j’ai omis un détail qui trouve toute sonimportance après ce que vient de déclarer l’avocat de la défense.


  — Je vous en prie, Monsieur HERBST.


  — Le fait que Paul BLUM porte des lunettes ne peut l’exonérer desa responsabilité dans cette boucherie.


  La curiosité du président semble attisée.


  — Et pourquoi dites-vous cela, Monsieur HERBST. N’est-ce pascontradictoire avec vos premières affirmations ?


  — Affirmations que je confirme à l’envi, Monsieur le président. Jedis cela tout simplement parce qu’après m’avoir présenté ses excuses,Monsieur BLUM est lourdement tombé sur le trottoir. Il avait heurté unepoubelle...


  — Monsieur HERBST, pourquoi ne pas avoir donné cet élément àla police ? s’étonne le président.


  — Monsieur le président, j’avais mis cela sur le compte de la gêne.La vérité, c’est que comme Monsieur BLUM ne portait pas ses lunettes,il n’a pas pu voir cette poubelle.


  — Dans ce cas, Monsieur HERBST, lorsqu’on connaît l’infirmitéde Monsieur BLUM, qu’est-ce qui peut expliquer qu’il ne portait pas seslunettes ? poursuit le président.


  — Monsieur le président, cela serait plus simple de poser laquestion à l’intéressé. Peut-être les avait-il brisées pendant sa lutte avecla victime ?


  — Monsieur HERBST, la police n’a pas trouvé de débris sur leslieux du crime.


  — C’est normal, Monsieur le président. N’oublions pas que nousavons affaire à un véritable spécialiste qui n’aurait pas commis une telleerreur...


  Le président remercie M. HERBST pour son témoignage. M.HERBST salue le président et sort de la salle d’audience, fièrement.
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  Prison des Mouflettes.


  Maître JARDIN et Paul BLUM sont face à face. Aulendemain du témoignage du vieux professeur, il est tempsde faire un point sur le procès. À dire vrai, cela semble malembarqué, la faute à cet élément que Paul a omis de signalerà son avocat. Ce témoignage a fait l’effet d’une bombeMême si la partie n’était pas gagnée, au moins elle nesemblait pas définitivement perdue. Tout a basculé avec letémoignage de l’ancien professeur de Paul.


  — Monsieur BLUM, puis-je savoir pourquoi vous ne m’avez pasparlé de ce fait ? demande l’avocat, un tantinet exaspéré, rappelant lamême question que celle posée au tribunal la veille.


  — Je ne sais pas, je ne sais plus. C’est tellement ancien, à vrai dire,que je ne m’en souvenais plus, avoue Paul.


  — Saurez-vous m’expliquer comment vous avez pu oublier un telélément ? insiste l’avocat, prêt à exploser.


  — Je suis désolé, répond Paul, tout en baissant les yeux pour ne pasavoir à affronter le regard mauvais du jeune avocat, furieux que Paul aittorpillé son travail.


  Paul se met à pleurer. Il redoute que par sa faute son procès soitdéfinitivement perdu. Cette omission va peut être lui coûter la vie. Unevie peu enivrante, certes, mais qui parfois était agrémentée par quelquescirconstances festives ou amusantes, même si ces circonstances étaientrares. Il n’aura plus l’occasion de contempler le soleil printanier, ni labrume automnale. Tout ce qui était important allait lui échapper. Cettenature qu’il chérissait tant allait bientôt recouvrir son corps inanimé,froid et décapité.


  Paul réprime un sanglot puis murmure :


  — En fait, je ne l’avais pas oublié, Maître.


  — Comment cela ! Vous êtes en train de me dire que vous voussouveniez de ceci et vous ne m’en avez pas parlé, lâche l’avocat, rougede colère.


  — Oui, en effet.


  Maître JARDIN fulmine. Il tapote nerveusement la vieille table enbois, fendue de part et d’autre et couverte de petits dessins laissés pard’autres prévenus, las des entretiens plus ou moins stériles auxquels onles a conviés dans cette même salle.


  — Expliquez-moi tout alors, exige l’avocat, revenu à de meilleurssentiments.


  — Ce n’est pas facile à dire, Maître, dit Paul, les yeux toujoursbaissés.


  — Allez-y. Au point où nous en sommes, tout élément de votrepassé pourrait relancer le procès, surtout si c’est un élément permettantd’obtenir la mansuétude des jurés, argumente Maître JARDIN.


  — Je ne peux pas. C’est trop douloureux. Je ne préfère pas enparler. De toute façon, cela ne changera rien. C’est trop tard. Croyez-moi,c’est mieux comme cela, conclut Paul.


  Manifestement, il y a blocage. Malgré les efforts de son avocat,Paul campe sur ses positions.


  — De toute manière, j’ai été reconnu par ce Monsieur HERBST.L’affaire est entendue, Maître. Cette petite omission est sans importanceface au mensonge de ce Monsieur HERBST.


  Paul rejoint sa cellule. Le regard rivé au plafond, il n’entend mêmepas les invitations de son voisin à venir le rejoindre. C’est de pire en pire.Le vieil homme ne tient plus. Ses multiples séances de masturbationn’arrivent plus à le calmer. En détournant son regard, Paul fait mined’ignorer les gémissements de son compagnon. Ce qui a changé, c’estque désormais, ce dernier ne se cache plus pour se palucher.


  Paul vogue ailleurs, dans l’au-delà, là où la justice des hommes vabientôt l’expédier. Tout cela parce qu’il n’a pas osé dire à son avocat queson silence concernant cet épisode était la conséquence d’un odieuxchantage. Silence contre silence. Silence du professeur à l’époque desfaits contre silence de Paul. Le professeur se livrait régulièrement à desactes de sodomie sur Paul et plusieurs de ses petits camarades. Si leprofesseur révélait l’épisode du chien trépané, c’était à coup sûr le renvoide Paul du lycée. Et ses parents, qui se saignaient aux quatre veines pourlui payer des études, ne l’auraient pas supporté.


  Hélas pour Paul, le vieux professeur avait rompu la loi du silence.Il avait tout balancé, certain du fait que Paul ne riposterait pas. En effet,comment pourrait-on accorder crédit à un meurtrier de la trempe de Pauls’il mettait en cause un vieillard aux états de service éloquents et à l’œilhumide de tendresse ? De plus, il y avait très largement prescription desfaits reprochés...


  Brutalement, Paul pousse un cri. Son voisin de cellule se réveille.


  Alors même que Paul a été la cible d’agissements particulièrementhorribles lors de son enfance, ces faits sont en train de se retourner contrelui. Il se dit à nouveau qu’il n’a vraiment pas de chance, que sonéducation qui mettait au centre des valeurs le sens de l’honneur lehandicape une nouvelle et dernière fois.


  Et que penser de ce M. HERBST ? Pourquoi a-t-il menti ?Pourquoi a-t-il ajouté une couche supplémentaire au désarroi de Paul ?Ce témoignage éloquent cumulé au passé de Paul auront raison de soninnocence. Même si le vieillard n’avait pas fait remonter à la surface cetriste épisode de chien trucidé, le témoignage implacable et froid de cetteordure de HERBST aurait suffi à l’envoyer à l’échafaud.
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  Palais de Justice. Jour du réquisitoire.


  


  Paul est assis dans la petite pièce attenante à la salled’audience. Comme pour les autres jours de son procès, ilattend patiemment le début des débats.


  Son avocat est assis à côté de lui, feuilletant les piècesdu dossier. Il a l’air préoccupé, sans doute par l’élément que Paul a omisde lui signaler, mais plus sûrement par le témoignage implacable de M.HERBST, au point où il commence à douter de la sincérité de son client.Il doit s’imaginer qu’il y a peut-être d’autres faits que son client lui acachés. Serait-il en fait l’assassin. Lui aurait-il menti sur toute la ligne ?Déjà que cette affaire en soi n’est pas évidente, si en plus il ne détient pasl’ensemble des informations, cela relève franchement de l’héroïsme quede défendre Paul.


  Paul se tient la tête entre les mains. Il se dit que seule uneintervention divine pourrait inverser la tendance. Comble de malchance,Paul ne croit pas en ce Dieu créé par les hommes et pour certainshommes. Il imagine, avant même le début du réquisitoire et la dernièreintervention de son avocat, la peine requise : la mort. Il espère tout auplus avoir le choix de sa fin. Si tel est le cas, il choisira l’injection.Méthode inodore, incolore et rapide.


  L’heure des débats a sonné. Une nouvelle fois, on introduit Pauldans la salle d’audience. Une nouvelle fois, comme à l’accoutumée, unenuée de journalistes mitraille Paul avec leurs appareils photos. Les flashscrépitent et Paul est aveuglé par ce brutal afflux de lumière, tranchantavec la pénombre de la petite salle. La cour fait son entrée. Le PrésidentCHAUSEL invite les personnes présentes à s’asseoir, ce que tout lemonde fait de bonne grâce, impatient d’en savoir plus sur la sentence quisera réclamée par l’avocat général.


  L’avocat de Paul continue à farfouiller dans son dossier qui devientde plus en plus un foutoir sans nom, à l’image de la vie de Paul et decette affaire. Paul voit dans cette attitude anarchique le signe de sonincompétence même si, à bien y réfléchir, Paul porte lui-même unelourde responsabilité dans ce probable fiasco.


  Le président CHAUSEL prend la parole pour inviter l’avocatgénéral à lire son réquisitoire. L’avocat général se lève, ajuste le microqui est devant lui, puis commence sa lecture.


  — Monsieur le Président, Mesdames et Messieurs les jurés,Mesdames et Messieurs, nous avons en face de nous un meurtrier de lapire espèce. En effet, quand bien même les faits reprochés auraient dû,pour le moins, appeler un début de regret chez l’accusé, il n’en est rien.Au contraire, vous avez pu constater qu’il a su garder tout au long de ceprocès un flegme hors du commun, tranchant impitoyablement avecl’atrocité des actes commis, sauf à un seule occasion, lorsqu’il a étéconfondu par Monsieur HERBST. Il est d’ailleurs à noter à ce sujet quele véritable visage de Monsieur BLUM a été à ce moment précis mis enlumière, celui d’un individu colérique. Cela ne fait l’ombre d’aucundoute, en effet, que Monsieur BLUM est l’auteur de ces meurtres. Toutl’accable. Les mobiles, à tout le moins pour deux des trois crimes. Laméthode utilisée, similaire pour les trois crimes, faisant de cet individuun tueur en série que rien ne fait reculer. De plus, il s’est bien gardé defaire état, même à son propre avocat, ce qui reflète une attitudeparticulièrement sournoise, de son passé qui dénotait déjà un esprittourmenté et enclin aux actes de torture. Pour ces motifs et pour l’attitudeparticulièrement odieuse de l’accusé qui n’a à aucun moment fait acte decontrition, je requiers la peine de mort !!!!!


  Comme à l’accoutumée, le réquisitoire de l’avocat général a étérapide. Comme à l’accoutumée, il a été tranchant et net.


  À ces mots, la salle acclame l’avocat général. Cette scèneressemble étrangement à une demande de mise à mort de gladiateurs autemps des Romains.


  L’avocat de Paul se retourne pour jauger la réaction de son client.


  Paul reste stoïque. Mais ses yeux ont perdu tout éclat. On diraitqu’il est déjà mort, avant même que sa fin soit actée. Il reste assis,sagement, entre les deux policiers qui tentent de deviner le fond de sespensées. Là où la plupart des hommes se seraient effondrés, demandantpardon à la terre entière, à Dieu, à n’importe qui, Paul paraît figé. Iln’entend pas la foule scander « À mort ! ».


  Tout est silence dans sa tête.
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  Le bureau est minuscule, tout en longueur avec une toutepetite fenêtre à une de ses extrémités. Les papiers peintssont défraîchis et déchirés en certains endroits. Il y faitsombre.


  Seule une petite lampe éclaire le bureau de MaîtreJARDIN. Au lendemain du réquisitoire de l’avocat général,l’avocat met la dernière main à l’intervention qu’il doit faire dans unesemaine, clôturant ainsi les débats avant le délibéré des jurés. Il sait quela tâche qui l’attend sera rude, très rude même. Tout accuse Paul BLUM,jusqu’à son attitude au moment du réquisitoire de l’avocat général.


  Maître JARDIN relit une dernière fois sa plaidoirie, espérantsauver la tête de Paul BLUM.


  Il est déjà très tard et Maître JARDIN est harassé. Il bâille à s’endécrocher la mâchoire. Une barbe drue encombre le faciès du jeuneavocat qui doit briller s’il souhaite continuer dans la voie professionnellequ’il a choisie. Un hamburger entamé repose près de son sous-main. Unebouteille de soda à moitié vide l’accompagne. Il corrige encore despassages de son texte, ajoutant çà et là quelques intonations, mais rien surle fond.


  Pourtant, il manque quelque chose dans ce papier. Maître JARDINen a conscience et il attend avec impatience le coup de téléphone qui valui permettre d’ajouter l’élément essentiel à la défense de Paul BLUM.Cela se situera à la fin de son intervention. Cela sera la touche finale quisauvera Paul BLUM. Le jeune avocat en est certain. Grâce à cet élément,il va se faire une place au soleil. Il pourra se vanter d’avoir réussi àsauver la tête du Boucher.


  Maître JARDIN consulte sa montre. Son correspondant est enretard. Il était supposé lui communiquer les renseignements sollicités à20 heures. Il est déjà 21 heures et personne n’a encore appelé.


  Maître JARDIN va donc continuer à travailler le point deprocédure qui, selon lui, permettra de verser au dossier un élément dedernière minute. Il compulse les jurisprudences en la matière en espéranttrouver un précédent. Faut-il encore que cet élément, s’il existe, soit aucrédit de la défense...


  Cela fait maintenant plus d’une heure qu’il cherche lorsque letéléphone retentit.


  — Maître JARDIN ? questionne une petite voix féminine.


  — Lui-même.


  — Mademoiselle FURLAN du laboratoire Yourscape. Je vousappelle au sujet de votre commande.


  — Je vous écoute, dit simplement l’avocat, avec dans la voix unecertaine impatience.


  — Nos premières analyses n’ont rien donné, cher Maître.Toutefois, nous ne désespérons pas de trouver quelque chose grâce à desrecherches plus avancées. A priori, le support que vous nous avez laisséest sain, à charge pour nous de continuer à travailler.


  — Mais vous exagérez, cela fait maintenant deux semaines quevous avez ce support et vous n’êtes pas capable d’en sortir quelquechose !! Dois-je vous rappeler que la vie de mon client en dépend ???


  — C’est exact, cher Maître. Sachez toutefois que ce travail n’estpas évident. Faites-nous confiance, nous vous donnerons les éléments àtemps. Croyez-moi, Maître JARDIN.


  — De toute façon, je n’ai pas d’autre choix que d’attendre. Pourvotre gouverne, je vous informe que je dois faire état de ces élémentsdans une semaine désormais. La vie d’un homme en dépend.


  — Vous aurez ces éléments en temps et en heure, même si nousdevons vous les faire porter en urgence au tribunal.


  — Je prends note de votre engagement. Bonsoir MademoiselleFURLAN.


  — Bonsoir Maître. À bientôt.


  L’avocat raccroche avec rage. Tout va mal. D’une part, il ne saitpas s’il sera en mesure de verser une pièce au dossier au moment de sadernière intervention, et dans quelles conditions. Et d’autre part, il ignoreencore si les éléments attendus pourront être mis au crédit de PaulBLUM...
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  Palais de justice de Paris. Dernier jour du procès. Jour dédié à ladéfense de Paul BLUM.


  Maître JARDIN a demandé au président CHAUSELl’inscription aux débats de l’analyse qu’il attend.


  Paul est nerveux, son avocat également. C’est à croireque la nervosité de l’un déteint sur l’autre. L’avocat estpendu depuis maintenant plusieurs minutes à son portable,dans la petite pièce attenante à la salle d’audience. Il multiplie depuis sonarrivée les appels téléphoniques au laboratoire Yourscape afin d’avoir lacertitude qu’il pourra disposer des résultats qu’on lui a promis.


  Ces résultats concernent l’analyse de la lettre et de l’enveloppe quel’ex-Madame BLUM a transmises à Paul. Maître JARDIN attendénormément de ces résultats, espérant que ces documents révéleront destraces ADN, susceptibles d’identifier l’assassin des trois individus. Unautre postulat est nécessaire. Il faut que l’ADN appartienne à un individufiché, sans quoi cette recherche aura été effectuée en pure perte.


  Pourtant, l’avocat sait pertinemment qu’il n’en est pas encore là.


  C’est Paul qui a soufflé cette idée à son avocat, certain que son ex-femme était au centre de cette affaire. Ainsi qu’il l’a toujours dit, ce n’estpas dans les habitudes de son ex-épouse que de partir en missionhumanitaire, lorsqu’on connaît son goût pour le confort voire le luxe.Paul n’a jamais cru en cette lettre et encore moins au fait que Bénédictel’ait envoyée. Au contraire, Paul croit dur comme fer que son ex-épouseest retenue quelque part contre son gré, voire qu’elle est morte, et quec’est son tortionnaire qui est à l’origine des trois meurtres.


  La grande porte séparant la pièce où se trouvent Paul, son avocat etles policiers s’ouvre, laissant passer le même flot de lumière.


  L’avocat abrège sa conversation téléphonique. Son devoir l’attend.


  Comme à l’accoutumée, Paul pénètre dans la salle d’audienceencadré par deux policiers. Paul tient la tête haute comme pour braverceux dont le rôle est d’étaler au grand jour le malheur d’un innocent. Paulsemble comme illuminé par le rayon de la justice. Il reprend espoir.


  Maître JARDIN a également l’air confiant. Tel un paon, il paradedevant les journalistes, criant à qui veut bien l’entendre, qu’il va faireéviter une des plus grandes erreurs judiciaires jamais commises.


  Tout cela commence à agacer le Président CHAUSEL, si bien qu’ilordonne que les journalistes quittent la salle.


  Après avoir obtenu le silence, le Président CHAUSEL ouvre lesdébats. Il rappelle que ce jour étant réservé à la défense, celle-ci doit,comme le veut la tradition, clore les débats avant le délibéré des jurés.Puis il passe la parole à Maître JARDIN.


  Cela fait plus d’une heure que Paul et Maître JARDIN sont entrésdans la salle. L’avocat espère secrètement que mademoiselle FURLANne va pas tarder à apporter le colis qui innocentera Paul. Paul et sonavocat se sont mis d’accord pour organiser cette mise en scène dans lebut de retenir les journalistes le plus longtemps possible. Maître JARDINn’a pour le moment rien pour tenter de sauver la tête de Paul. Lesrésultats de l’analyse ADN de la lettre sont la dernière chanced’innocenter Paul. La vie de son client se joue à quitte ou double.


  Maître JARDIN se lève et prend la parole.


  — Monsieur le Président, Mesdames et Messieurs les jurés,Mesdames et Messieurs de l’assemblée, je vais dans un petit moment êtreen mesure d’affirmer, oui j’ai bien dit affirmer, que Monsieur PaulBLUM n’est pas l’assassin.


  Paul pense que son avocat y va un peu trop fort. Il espère que cetteplaidoirie ne se retournera pas contre lui.


  — En effet, j’attends d’ici à quelques minutes les éléments qui mepermettront de remonter jusqu’à celui qui a tué les trois hommes.


  Au moment même où il prononce ces mots, il voit pénétrer avec unréel soulagement accompagnée d’un policier, une frêle jeune fille, trèsjolie, qui tient dans sa main une petite enveloppe. MademoiselleFURLAN s’est déplacée en personne. Pourtant, à en croire sa mine, ilsemble tant à Paul qu’à son avocat, que l’affaire est loin d’être entendue.


  Mademoiselle FURLAN avance tête basse. Paul met cette attitudesur le compte de la timidité. L’avocat, lui, a déjà compris.


  Mademoiselle FURLAN s’avance jusqu’en dessous de l’estrade oùa pris place la cour. Elle se juche sur la pointe des pieds, et du bout desdoigts, tend l’enveloppe au Président CHAUSEL. Puis, sans regarder niPaul, ni son avocat, elle fait le chemin en sens inverse, satisfaite de nepas avoir à donner d’explications à ses clients.


  Le Président CHAUSEL pose l’enveloppe à côté de lui et inviteMaître JARDIN à continuer sa plaidoirie.


  L’avocat sent que la partie lui échappe. Son ton triomphal se mueen un discours décousu, constitué de poncifs sur l’exemplarité de la viede son client. À la fin de son intervention, Maître JARDIN invite lePrésident à ouvrir l’enveloppe.


  Paul retient son souffle. Quant à son avocat, il s’assoit etcommence à rassembler les quelques feuilles constituant son dossier.


  Le Président décachette l’enveloppe, puis déplie la feuille qu’ellecontient. Sans dire un mot, il prend connaissance des lignes quiparsèment la feuille, puis la fait passer à Maître JARDIN.


  Pour Paul, ce court laps de temps semble durer une éternité


  Le Président demande à l’avocat de commenter les résultats del’analyse.


  Maître JARDIN prend appui sur son pupitre et se lève. La salle estsuspendue à ses lèvres. Il pose la feuille devant lui, après l’avoir lue dansun silence grave. Péniblement, il ajuste son micro. Il se racle la gorge etdit :


  — Monsieur le Président, Mesdames et Messieurs les jurés,Mesdames et Messieurs de l’assemblée, je vais vous faire lecture desrésultats de l’analyse qu’a bien voulu produire pour mon client lelaboratoire Yourscape.


  Maître JARDIN articule de plus en plus difficilement. Et plusl’avocat mange ses mots, plus Paul sent se rapprocher la lame de laguillotine. Paul ne tient plus. Il va exploser si cet avocat de pacotille nes’exprime pas plus clairement. Maître JARDIN poursuit :


  — La lettre et l’enveloppe analysées portent des éléments ADN.


  Cette déclaration fait monter une rumeur dans la salle. Paul reprendespoir, sentant cette fameuse lame repartir vers son logement.


  — Toutefois, leur qualité ne permet pas de les exploiter. Signé :Mademoiselle Carla FURLAN du laboratoire Yourscape.
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  M. BERNARDIN est attablé à la terrasse du petit café quijouxte le palais de justice. Il commande un petit noir, bientassé. À côté de lui, il y a deux amoureux qui se mangentmutuellement des yeux. Plus loin a pris place un jeune cadredynamique qui pianote frénétiquement le fruit de son travailsur son ordinateur portable, s’imaginant le matelas d’eurosqui atterriront dans sa poche quand son patron auratransformé ses ventes en monnaie sonnante et trébuchante.


  Le petit café de M. BERNARDIN est servi. Lentement, il déchirele sachet de sucre qu’il déverse méthodiquement dans sa tasse. Puis ildéchire l’emballage du petit chocolat qui l’accompagne. Il met cettedouceur au creux de sa petite cuillère et lui fait piquer une tête dans lecafé bien chaud.


  M. BERNARDIN observe le flot des passants qui se hâtent sous lagrisaille du ciel parisien. Bien qu’entouré d’un fond sonore abrutissant, iln’éprouve aucune difficulté à se plonger dans son passé. C’est ainsi qu’ilse rappelle le temps qu’il a passé au sein de la police, notammentl’enquête menée sur cette affaire de triple meurtre, avec sesquestionnements et ses incertitudes et l’arrestation de celui qu’ondevinait être le coupable.


  À la mort de son collègue, l’inspecteur FLAVIER, BERNARDIN adémissionné de la police. Il s’est dit que l’inspecteur FLAVIER avait vujuste. Il devait avoir ses raisons quand il lui a griffonné sur un tout petitmorceau de papier chiffonné que le suspect qu’ils avaient arrêté étaitinnocent. Hélas, c’était trop tard. Quelle aubaine, tant pour l’opinionpublique que pour les autorités : le tueur était arrêté. Qui plus est, avec àla clé un solide témoignage et une identification certaine. Pourtant, aumoment même où il avait lu le message de son ami, le doute l’avaitassailli.


  Car c’est lui, l’inspecteur BERNARDIN, qui avait mené tambourbattant l’arrestation et l’interrogatoire de M. BLUM. Il s’était entêté. Il yavait dans son attitude toute la fougue d’un jeune inspecteur qui voulaitse dorer un blason et recueillir l’assentiment de sa hiérarchie.


  M. BERNARDIN n’est plus dans la police depuis un moment.L’inspecteur FLAVIER, lui, avait compris pourquoi M. BLUM nepouvait pas être le coupable. Oui, mais voilà, il n’est plus là pour enparler. Il a emporté avec lui les clés de la vérité.


  Plus ce procès avance et plus M. BERNARDIN se convainc quePaul BLUM joue sa tête par sa faute, en raison de son incompétence etparce qu’il n’a pas su décrypter le message de son ancien collègue.


  Au moment même où il boit son café, les jurés s’appliquent àrépondre aux questions du Président CHAUSEL. À l’instant où il savoureson petit chocolat, le sort d’un innocent se joue sur l’intime conviction dequelques femmes et hommes, simples citoyens et pour l’occasion brasséculaires de la justice. Pour avoir assisté à la totalité du procès, sonintime conviction à lui, c’est que M. BLUM sera reconnu coupable etcondamné à mort.


  Il est arraché de ses rêveries par un juron lancé vertement par lejeune cadre dynamique qui a soudainement perdu toutes les informationssur son ordinateur portable.


  M. BERNARDIN sourit. Il a peine à imaginer que l’on puisse ainsiperdre son sang froid pour une pareille broutille, alors qu’un hommeinnocent va certainement être reconnu coupable et exécuté.
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  Palais de justice. Salle des délibérés.


  


  Les douze jurés sont installés autour d’une table ovale viergede tout artifice. Le Président CHAUSEL est assis à sonextrémité. Un profond silence règne dans cette grande piècesolennelle qui verra bientôt le sort de Paul BLUM se sceller.D’autres destinés ont été fixées dans cette même salle.D’autres vies ont été stoppées net par cette justice qui seveut juste, avant d’être aveugle.


  Le Président CHAUSEL termine de lire les quelques feuillets qu’ila sous les yeux. Ces documents recensent les questions auxquelles lesjurés devront répondre.


  Sa lecture terminée, il repose délicatement ses lunettes sur sonsous-main. Il scrute chacun des hommes et chacune des femmes qui vontavoir la lourde tache de dire si oui ou non M. BLUM est l’auteur des troiscrimes dont on l’accuse. Une position unanime doit également émergersur le fait de savoir si M. BLUM a ou non des circonstances atténuantes,ou au contraire des circonstances aggravantes. Des réponses à ces deuxquestions dépendront le verdict et bien évidemment la peine encourue.De ces réponses va donc dépendre le sort de Paul BLUM, ce sort étantintimement lié à une sorte de barème punitif que le Président CHAUSELest chargé d’appliquer, comme si la vie d’un être humain, même s’il acommis l’irréparable, était suspendue à une quelconque grilled’appréciation, à l’image de contraventions pour excès de vitesse.


  Le Président CHAUSEL fixe du regard l’emblème de la justiceaffiché juste au-dessus de la porte d’entrée de la salle des délibérés. Unebalance avec deux plateaux, en parfait équilibre. Les réponses donnéespar les jurés feront pencher l’un ou l’autre des plateaux, vers la mort oula liberté. Il pressent déjà en son for intérieur que le plateau de la mort vatoucher le sol, entraînant ainsi le plateau de la liberté haut dans les cieux.Mais cela n’est pas son rôle d’influencer ce jury populaire. Il est juste làpour animer le débat, si débat il y a, bien évidemment.


  Chacun des douze jurés attend solennellement le début du débat.Chacun y va de son regard vers son plus proche voisin, vers celui qui luifait face ou encore vers le Président que l’on sait pétri d’expérience dansce genre d’exercice. Puis le Président CHAUSEL prend la parole.


  — Mesdames et Messieurs, vous avez assisté au procès équilibréd’un individu accusé d’un triple meurtre. Vous avez eu tout loisird’entendre tour à tour les positions de l’avocat général et de l’avocat dela défense. Tout au long des débats, expertises et interrogatoires, vousavez pu vous approprier les faits. Ce procès vous a théoriquement permisde vous forger une intime conviction. C’est cette conviction que vousallez devoir transcrire dans les réponses aux questions que je vais vousposer. Avant de vous poser ces questions, qui je vous le rappelle si besoinétait vont sceller le sort de l’accusé, je souhaite, comme le veut latradition, qu’un débat s’instaure.


  À peine a-t-il terminé qu’un des jurés se lève et dit :


  — Monsieur le Président, je ne parle pas au nom de mes collègues.Ce que je vais dire n’engage que moi. Pour moi, il n’y a pas l’ombre d’undoute. BLUM est coupable et il ne mérite que la mort !!!!!!!!!


  Furieux, le Président CHAUSEL fusille du regard celui qui a osébriser le silence, et orienté ainsi l’avis des onze autres jurés.


  — Monsieur, je n’accepte pas une telle attitude. Vous n’êtes pas icien qualité de juge, mais en qualité de juré. Vous ne représentez pas àvous seul la justice. Votre rôle est de répondre aux questions que je vaisvous poser. Je vous rappelle, Monsieur, que pour l’instant MonsieurBLUM est encore innocent. Je vous rappelle également qu’un jugementsera rendu d’après vos réponses et que la sentence que vous réclamezdoit recueillir l’unanimité des douze réponses. Aussi, je vous en prie,asseyez-vous et ne considérez pas votre intime conviction comme lejugement qui sera rendu.


  L’homme reprend sa place, nullement décontenancé parl’intervention du président. Il scrute tour à tour chacun de ses collèguesqui ne lui rendent pas son regard. Son œil est noir, comme la mort qu’ilsouhaite à M. BLUM.


  Le Président CHAUSEL sonde l’assemblée des jurés sur lapertinence de lancer un débat sur l’affaire. Il demande un vote à mainlevée, ce débat devant au mieux apporter des réponses aux éventuelleszones d’ombre qui pourraient encore subsister. Aucun des douze jurés nelève la main, signifiant ainsi que leurs intimes convictions sont déjàforgées.


  Le Président CHAUSEL fait prendre note au greffier de cetélément.


  Puis il propose de passer à la lecture des questions, ce à quoi lesjurés acquiescent.


  Le greffier commence par distribuer deux enveloppes à chaquejuré.


  Puis il fait de même avec les douze premières feuilles. Chacun desjurés doit y inscrire sa réponse à la première question que pose oralementle président : « Monsieur BLUM est-il coupable des trois meurtres pourlesquels il a été jugé ? ». Chacun insère sa réponse dans l’enveloppe ensa possession. Puis le greffier apporte une première urne pour que chacuny dépose son enveloppe.


  Le président pose ensuite la seconde question : « Dans l’hypothèseoù M. Paul BLUM est considéré comme coupable, existe-t-il descirconstances pouvant atténuer ses actes ? Au contraire existe-t-il desfaits qui pourraient accabler l’accusé ? ». Le Président explique que s’ily a eu une réponse négative à la première question, un bulletin mêmevierge doit néanmoins être déposé dans l’enveloppe. Comme il l’a faitpour la première question, le greffier passe devant chaque juré pourrecueillir leurs réponses.


  Puis le greffier retire le cadenas de chaque urne et comptabilise lenombre d’enveloppes. Pour chaque urne, il y a bien douze enveloppes.
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  Prison des Mouflettes. Cellule de M. Paul BLUM.


  Paul est assis à sa petite table de travail faite d’un vieux boismeurtri par les nombreux coups de couteaux portés pard’anciens prisonniers. Ils ont marqué à même l’essence dubois la rancœur contre une société qui n’a pas voulu d’euxou la rage de ne pouvoir aimer l’être cher resté à l’extérieur.


  Paul est face à une page blanche. Il a décidé qu’àpartir d’aujourd’hui, jour où il prend connaissance de la sentence retenuecontre lui, il va écrire ses mémoires. Il hésite entre les faire commencer àpartir de son emprisonnement ou de la fin de son mariage avecBénédicte, qui a coïncidé avec sa lente descente aux enfers.


  Paul consulte sa montre. Il est 14 heures 30. Il fait beau, très beaumême, un peu trop beau pour savoir qu’on va mourir. Car Paul en estcertain : ses jours sont comptés. Dans quelques minutes, un matonviendra l’extraire de sa cellule pour l’emmener vers le palais de justiceoù l’attend le verdict populaire. Et Paul ne sait toujours pas par oùamorcer le récit de sa vie en sursis...


  Paul entend des pas sur les pavés du couloir de la prison. Une cléfarfouille la serrure. La lourde porte grince en s’ouvrant. Un maton luifait signe de le suivre. Paul se lève en silence. Il pousse sa feuilletoujours vierge dans le coin de sa petite table. Ses mémoires attendrontbien un peu. Il rebouche son crayon et le pose sur la feuille. Il repousse lachaise en fer contre le mur puis suit docilement le maton qui referme laporte derrière lui.


  Paul emprunte le long couloir qui va le mener jusqu’au sas ouattend le camion blindé qui le conduira au palais de justice. Comme à sonhabitude, il s’assied face à la seule petite fenêtre grillagée du fourgon.Paul regarde le soleil radieux qui brille comme pour lui faire regretterque la vie peut être très belle si on se donne la peine de la vivrepleinement. Le fourgon démarre et emprunte pour une fois l’entréeprincipale de la prison, là où ne l’attendaient pas les nombreuxphotographes tous attroupés à la sortie de réserve.


  On installe Paul dans la petite pièce attenante à la salle d’audiencedu palais de justice. Mis à part les agents de police de factionspécialement chargés de le surveiller et de le protéger, Paul est seul. Seulface à son destin. Seul face à son désarroi. Seul face à une colère qu’il nepeut exprimer.


  Paul craint que d’ici quelques minutes, une heure tout au plus, lesdès soient jetés. Quoique non prouvée, sa culpabilité sera prononcée.


  Les policiers commencent à bouger. Ils réajustent leurs ceinturons.Ils se considèrent l’un l’autre. Ils savent que c’est la dernière fois qu’ilsescortent Paul.


  Soudain, la porte s’ouvre. Les policiers invitent Paul à se lever et àles suivre. Paul s’exécute de bonne grâce, motivé pour en finir, impatientd’entendre la sentence qui va tomber.


  Paul entre dans la salle d’audience dans un silence de mort.


  On fait entrer la cour. La salle se lève. Mis à part le bruit de fonddes sièges qui glissent, il n’y a aucune autre perturbation, comme poursacraliser ce moment, comme pour mieux savourer la sentence. La courprend place. Chacun est invité à s’asseoir.


  Le Président CHAUSEL chausse ses lunettes. Il tire à lui le micro,s’éclaircit la voix et prend la parole, après avoir déposé à ses côtés deuxenveloppes :


  — Mesdames et Messieurs, les douze jurés se sont retirés pourdélibérer suite au procès de Monsieur Paul BLUM, accusé d’avoir tuétrois hommes. Comme le veut la procédure, nous sommes rassemblésaujourd’hui pour entendre leur verdict. Pour les orienter dans leurs choix,je leur ai posé deux questions.


  Puis le président ouvre la première enveloppe.


  — La première question que je leur ai posée portait sur laculpabilité du prévenu. Les jurés à l’unanimité ont répondu que MonsieurBLUM était coupable des trois crimes.


  L’annonce de cette première information laisse place à quelquesapplaudissements que le Président fait rapidement cesser.


  Le Président décachette ensuite la seconde enveloppe :


  — La seconde question avait pour objet de déterminer si leprévenu, s’il était reconnu coupable, pouvait ou non bénéficierd’éléments particuliers susceptibles d’alléger sa peine. Les jurés en ontdécidé autrement. À l’unanimité, ils ont affirmé que Monsieur PaulBLUM ne pouvait bénéficier de telles circonstances atténuantes.


  Et le Président de poursuivre :


  — Au contraire, Monsieur Paul BLUM verra sa sentence tenircompte de circonstances aggravantes.


  La vindicte populaire enfle.


  Le Président se lève.


  — Mesdames et Messieurs, chacun des membres du jury s’estprononcé en son âme et conscience pour reconnaître Monsieur PaulBLUM coupable de trois meurtres avec circonstances aggravantes. Aussi,conformément au code pénal, l’État français condamne Monsieur PaulBLUM à la peine de mort.


  À ces mots, la salle laisse éclater une liesse teintée de malveillance.Les gens sautent dans les bras les uns des autres. Secoués par des larmesde fiel, les membres des familles des deux premières victimes crient à quiveut l’entendre que justice est faite. Des « À mort ! » haineux fusentmême.


  Le Président exige le calme, avant de déclarer :


  — La mort sera rendue par la guillotine.


  Au fond de la salle d’audience, entouré de personnes vociférant desmenaces, M. BERNARDIN reste sans voix. Il a pitié de Paul, accablécomme un enfant qui se fait insulter pour la première fois. Il s’en veutaussi terriblement. Il sait sans le savoir véritablement que tout le mondese trompe.
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  Prison des Mouflettes. Cellule de Paul BLUM. Lendemain duverdict.


  Paul reprend sa feuille blanche. Pour se motiver, il imagineles pages des journaux qui rendront compte du verdict demise à mort. Au moins, la presse malodorante réussira à enfaire ses choux gras.


  Depuis ce verdict, Paul est passé du statut de cadavre latent à celuide cadavre en puissance. D’ici quelque temps il aura gagné celui decadavre tout « court ». C’est bien là le mot à employer, se dit d’ailleursPaul. En effet, la mort sera donnée, encore heureux d’ailleurs qu’elle nesoit pas vendue, par la guillotine. Paul ne sait pas de combien de temps ildispose pour écrire son livre. En revanche, il sait qu’il n’a pas trop droitau syndrome de la feuille blanche, sans quoi il ne pourra le terminer dansles temps. C’est la raison pour laquelle Paul a décidé de se livrer dès àprésent, à chaud, avant que son corps ne devienne froid, définitivementfroid.


  Paul va profiter de ce livre, qu’il espère à gros tirage, pour fairetoute la lumière sur cette sordide affaire. Il va écrire sa vérité, la véritétoute nue, brute de fonderie, et ce même si cela doit faire mal. Paul saitpertinemment que son destin est intimement lié à celui de son ex-femmedisparue. Paul se demande pourquoi la police n’a pas tenté de laretrouver, pourquoi de vrais moyens n’ont pas été déployés à dessein. CarPaul est sûr, il l’a toujours été d’ailleurs, que son ex-femme est au cœurde l’intrigue. En effet, deux des trois individus tués connaissaientBénédicte et pour cause. Le premier a été son patron, et elle a quitté ledomicile conjugal pour vivre avec le second. Mais pourquoi n’a-t-on pasessayé d’éclaircir le mystère de la disparition de Bénédicte ? À moinsque ce doute ne profite à quelqu’un. Qui pourrait avoir intérêt à ce quel’ex-Madame BLUM reste définitivement introuvable ? Qui aurait intérêtà tuer Bénédicte, projetant ainsi Paul vers une mort certaine ? Qui auraitintérêt à ce qu’un innocent paye pour un autre, si ce n’est le tueur ? Àmoins que des intérêts convergents ne profitent à plusieurs individus,d’une manière fortuite, ou préparée. Paul a le sentiment qu’il est aucentre d’un imbroglio incroyable, faisant les affaires d’un, voire deplusieurs individus, influents ou non.


  Paul se sent naître une vocation de martyr. Même s’il n’a pas letemps de terminer son œuvre, il enverra ce qu’il aura déjà écrit àquelques journalistes qui se feront un plaisir de relayer l’information,canonisant ainsi celui qui aura été injustement raccourci.


  Pour autant, Paul doit faire face à un écueil de taille. Comment va-t-il s’y prendre pour recommencer une enquête qui a été bâclée alorsqu’il croupit au fond d’une cellule ? Là est le véritable challenge, carmême s’il est motivé comme jamais pour faire éclater la vérité, il doit sedonner les moyens de ses investigations. Or, sans aide extérieure, Paul nevoit vraiment pas comment il va pouvoir procéder. Et s’il faisait appel àson avocat ? Paul préfère, s’il a une alternative, se passer des services decet individu. En effet, comment ferait-il pour faire éclater la vérité ensous-marin, alors qu’il a été incapable de le faire à la lueur des rapportsde police ? Pourtant, Paul doit bien reconnaître qu’il a failli y arriverlorsqu’il a commandité l’analyse de l’enveloppe et de la lettre deBénédicte. Malheureusement, cela a échoué, au point où cet élément s’estretourné contre Paul, le faisant passer pour un manipulateur, un créateurd’alibi. Paul se dit que s’il n’a pas d’autres pistes, il fera appel à lui. Pourle moment, Paul cherche par quel moyen il pourrait trouver une aideextérieure pour son enquête. Tout en mâchonnant son petit crayon gris, ettout en tapotant sur son bureau sa gomme réduite de moitié, Paul tente defaire le tri dans ses idées.


  Paul est tiré de sa réflexion par le bruit des clés dans la serrure. Ilse retourne. Le maton entre et le salue, comme un torero salue le taureauqui va être mis à mort, avec déférence et respect. Tout en fuyant le regardde Paul, il lui tend une lettre. Paul le remercie et avant qu’il ait le tempsde lui demander quand ce pli est arrivé, le maton referme la lourde portede la cellule, replongeant Paul dans sa solitude ante mortem.


  Paul retourne l’enveloppe dans tous les sens, essayant de distinguerles premiers éléments qui lui permettraient de savoir d’où vient cettemissive. Rien. La lettre ne porte aucun signe distinctif. Elle n’a pas nonplus de timbre. Elle a donc été déposée ici, à la prison. Alors, pourquoil’expéditeur n’est-il pas venu jusqu’à lui pour la lui remettre en mainpropre ? Et si c’était Bénédicte ?


  Paul décachette l’enveloppe et déplie la lettre qui se trouve àl’intérieur. L’écriture semble torturée, comme si l’auteur du messageavait eu énormément de difficultés à l’enfanter.


  Ce n’est malheureusement pas Bénédicte. Il aurait de suite reconnuson écriture.


  Monsieur BLUM,


  J’ai assisté à votre procès. Vous ne m’avez certainement pas vu,car j’étais assis tout au fond de la salle, évitant ainsi votre regard. J’aiété profondément choqué par la vindicte populaire qui s’est levée commeun seul homme pour vous accuser de meurtres que vous n’avezcertainement pas commis. Car je suis persuadé de votre innocence.


  Vous me connaissez et pour cause. Je suis en effet l’inspecteur quivous a inculpé. Vous devez certainement vous demander pourquoi, aprèsvous avoir jeté dans les geôles, je suis convaincu de votre innocence.Mon collègue et ami a essayé de me mettre sur la voie. À ce moment, iln’avait pas de preuves tangibles permettant de vous laver de toutsoupçon. Depuis, il en a trouvé. Vous allez me rétorquer : pourquoin’est-il pas intervenu au cours du procès ? Tout simplement parce qu’ilest mort, emportant avec lui son intime conviction que vous êtesinnocent, et pourquoi pas, les débuts de preuve pouvant l’attester.


  Vous ne comprenez certainement pas ma démarche, et encoremoins êtes-vous capable de l’apprécier, car vous me considérez commeresponsable de vos malheurs et vous avez raison. Autant en mémoire demon ami que pour m’élever contre une grave erreur judiciaire, je vouspropose de vous aider à recommencer une enquête sur des bases solidestant l’enquête initiale a souffert d’insuffisances.


  Je comprendrais aisément que vous n’acceptiez pas maproposition. Soyez néanmoins sûr qu’elle mérite réflexion. Je voussupplie de me laisser vous aider. Je vous laisse ci-après mon adresse etmon numéro de téléphone, au cas où.


  Au plaisir de vous revoir.


  Monsieur BERNARDIN, ex-inspecteur de police
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  Bénédicte est à bout. À bout de force et à bout de nerfs. Celafait désormais une éternité qu’elle n’a pas pris de vraisrepas. « Il » lui jette de temps en temps un vieux quignon depain, ainsi qu’une petite bouteille d’eau. Elle doit faire avec.Elle a maigri, considérablement, au point de n’avoir plusque la peau sur les os. Elle doit faire figure d’épouvantail.Elle doit même faire concurrence à ces pauvres hères qu’ona libérés des camps de concentration du troisième Reich. Certes, ellen’avait pas beaucoup de formes, mais elles étaient harmonieuses.Maintenant, elle ressemble à un amas d’os déstructuré.


  Elle souffre.


  Elle souffre physiquement à force de se tenir ainsi, mal installéedans ce petit réduit. Elle a mal partout.


  Elle souffre psychologiquement également. Elle en a assez d’êtrelivrée au bon vouloir de ce geôlier qui ne lui adresse même pas la parole.Elle souffre de rester confinée dans le noir, même si elle essaie de ledomestiquer tant bien que mal. Elle veux mourir, car elle sent que c’estsa destinée. Elle ne croit même plus à son sauvetage. S’il avait dûintervenir, cela se serait déjà passé. Non, elle sait qu’elle ne reverra plusle monde civilisé une dernière fois, avant de partir définitivement versl’au-delà.


  Ce sentiment est étrange. D’une part, elle souhaite plus que tout lamort. D’autre part, elle se sent terriblement frustrée de n’avoir pas pu unedernière fois boire un verre de vin blanc bien frais, accompagné dedouces fraises légèrement sucrées. Elle en veux quasiment à la terreentière qu’on l’ait oubliée, elle qui a plus qu’à son tour pensé aux autres.Les enchevêtrements humains auxquels elle s’était habituée luimanqueront cruellement. Elle est en mal de ces connivences artificiellespartagées avec quelque bel inconnu qu’elle se réjouissait d’épater enfaisant étalage de capacités sexuelles insoupçonnées. Elle regrette cesregards torrides qui en disaient long sur les prestations à venir...


  Des pas se font entendre. C’est son geôlier qui lui apporte sa rationde pain et d’eau. Comme d’habitude, il va les lancer à travers une petitetrappe qui donne sur le réduit où elle croupit depuis un long, trop longmoment. Grâce à cette petite ouverture, elle peut, le temps d’un momentfurtif, apprécier la texture de la lumière, fût-elle artificielle.


  Non, ce n’est pas le bruit caractéristique de la petite trappe qu’elleentend. Non, c’est ce tintement de clé qu’on enfonce dans la serrure. Elleva donc pouvoir profiter, une dernière fois peut-être, d’un vrai repas. Àmoins que son geôlier ait décidé de la libérer ? Sans trop y croire, elledevrait peut-être se préparer à sortir, à marcher. En sera-t-elle encorecapable ?


  La porte s’ouvre en grand. Un flot de lumière aussi soudainqu’aveuglant agresse ses pupilles. Elle porte sa main devant ses yeux. Ilest là. Il se tient debout juste en face d’elle. La lumière est derrière lui. Ila l’air petit, très petit. Il n’a pas l’air bien robuste. Et si elle se débattait etle frappait ? Même chétif, il doit néanmoins être plus robuste qu’elle.Elle abandonne cette idée aussi saugrenue que suicidaire. A-t-elle le droitau moment même où elle a une chance d’être libérée de tenter ainsi un telgeste d’héroïsme ? Il est immobile. On dirait qu’il la sonde du regard. Il ala chance de pouvoir la voir correctement, alors qu’elle ne voit quasimentrien de lui. Tout ce qu’elle remarque, c’est qu’il porte un masque.


  — Bonjour, dit-il.


  Ce bonjour est à la fois inconvenant et déprimant. Inconvenant, eneffet. Comment peut-on souhaiter un bonjour à quelqu’un que l’on retientcontre son gré depuis des lustres ? Déprimant, également, car on al’impression que ce bonjour signifie la fin, tant il est nouveau. Elle nerépond pas. Non pas qu’elle soit impolie, mais ce mot a la brutalité d’uncoup.


  — Comment allez-vous ? poursuit-il.


  Aucun son ne peut sortir de sa gorge. Elle se demande d’ailleurs sielle sait encore parler. En fait, elle est paralysée par la peur et par l’enjeu.Elle qui voulait mourir, elle a peur du moindre mot, comme s’il résonnaità la manière du mot de la fin. Elle a peur. Elle tremble de tous sesmembres.


  Ses yeux s’habituent peu à peu à la lumière. Elle distinguedésormais un peu mieux celui par qui le malheur est arrivé. Il fait unpremier pas, comme pour évaluer sa réaction, puis s’arrête de nouveau. Illa regarde. Il sort de la poche arrière de son pantalon un objet quiressemble à un couteau, s’approche de Bénédicte puis s’agenouille. Elleferme les yeux et s’attend à avoir mal, très mal avant de mourir. Puis iltranche les liens qui retenaient ses pieds et ses poignets. Elle est toutengourdie. Elle a des fourmis plein les membres, au point qu’elle al’impression d’être paralysée. Si elle est paralysée, c’est par l’enjeu destout prochains instants.


  Au terme d’un bref instant, il la prend par dessous son bras gaucheet la soulève. Quoique relativement chétif, il n’a aucun mal à le faire :Bénédicte n’est plus qu’un frêle fardeau. Il l’aide à marcher, ce qu’ellefait très péniblement. Elle est percluse de douleur, la faute à la positioninconfortable qu’elle conserve depuis plusieurs semaines.


  Elle sort de son réduit.


  C’est à ce moment qu’il enlève le petit fichu que Bénédicte adevant les yeux. Elle a la très nette impression de renaître et une lumièrebrûlante déferle sur elle. Elle essaie de faire barrage à cette vagueéclatante. Maintenant, elle doit être à l’endroit même où elle prenait lesquelques repas auxquels elle a eu droit. Il lui fait face. Il est là, debout àla regarder. Il porte un masque qui semble tout droit venir du carnaval deVenise. Bénédicte considère comme une chance le fait qu’il porte cemasque. Tant qu’elle ne verra pas son visage, elle peut estimer, à tort ouà raison, qu’elle conserve une chance de survivre.


  Il s’assoit et la fixe.


  — Déshabille-toi !!! lance-t-il tel un ordre.


  Nous y voilà, se dit-elle. C’était bien du sexe qu’il recherchait. Elleva donc être contrainte de lui céder car cela semble être le prix à payerpour être libérée. Pour autant, elle ne doit pas lui donner l’impressiond’être à l’aise, sans quoi il risque de changer son fusil d’épaule. Elle ôteson chemisier qui ne doit plus être très frais et le laisse tomber à sespieds. Ce n’est pas le moment, se dit-elle, de le faire virevolter au-dessusde sa tête, comme lors d’un strip-tease. Puis elle dégrafe son soutien-gorge et le pose à ses pieds. Ses petits seins sont maintenant à sa portée.Il ne bronche pas. Même pas un mouvement d’excitation. Elle n’a jamaiseu confiance en ses seins. Elle les considère comme étant trop petits, bientrop petits. Un de ses nombreux partenaires lui avait d’ailleurs dit qu’ilsressemblaient plus à des kystes qu’à des seins !! Cela étant, ils sont trèsréceptifs au moindre stimulus et son geôlier va bientôt pouvoir s’enrendre compte. Puis elle desserre sa jupe qu’elle laisse descendre le longde ses jambes décharnées. C’était ce qu’elle avait de plus beau avant, sesjambes. D’un dernier effort, elle fait glisser le string, celui-là mêmequ’elle porte depuis le début de sa séquestration.


  La voilà maintenant nue, à sa merci.


  — Retourne-toi !! lui lance-t-il. Et prends appui sur la table !!!!


  Sans plus attendre, elle s’exécute sans en faire trop.


  — Écarte les jambes, vite !!!


  Elle obtempère.


  Elle ne le voit plus, mais elle l’imagine. Il doit saliver. Elle entendle bruit métallique de la boucle de son ceinturon et celui feutré de sonpantalon. Le tout descend jusqu’en bas de ses jambes. Il est tout prèsd’elle et elle imagine son sexe en érection. La pénétration sembleimminente.


  Sans qu’elle ait le temps de réagir, il enfonce violemment son sexedans l’anus de Bénédicte totalement sec. Elle n’a pas très mal. À sonavis, il n’est pas très bien membré. Elle réagit par des cris de douleurqu’elle simule. Il l’invective, comme le faisaient ses anciens compagnonsde jeux. Déjà, il jouit. Cela n’a pas été très long.


  — Maintenant, retourne-toi !! ordonne-t-il.


  Il a remonté son pantalon. Il s’est reculé. Il se tient devant elle àenviron deux mètres. Il porte ses mains à son masque et elle comprendsoudain que cette sodomie sera la dernière qu’elle vivra. Il ôte sonmasque.


  Bénédicte est saisie, horrifiée. Mais comment est-ce possible ?????


  Elle n’a pas le temps de revenir de sa surprise. Il lui assène authorax un terrible coup de poignard, qui la plonge à jamais dans le noir dela mort et dans l’oubli.
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  Prison des Mouflettes. Couloir de la mort.


  Paul a été transféré dans le quartier réservé aux condamnés àmort. Il a donc quitté le vieil homme avec lequel ilpartageait sa cellule et qui le persécutait régulièrement.


  Désormais, il est seul dans une cellule entièrementfaite de verre. Un gardien veille sur lui en permanence. Ilserait en effet dommage que Paul puisse échapper au sortque lui a réservé la justice des hommes, s’il venait à se suicider.


  Paul est tiré à quatre épingles. Il attend de la visite.


  Il essaie de poursuivre la rédaction de son livre. Il en est auquatrième chapitre, et il bute désormais sur la clé du mystère : son ex-femme. En observant du coin de l’œil le gardien qui est en train deregarder un match de foot à la télévision, Paul tente d’imaginer ce qui abien pu arriver à Bénédicte. Première hypothèse : Bénédicte estréellement partie en Afrique pour une mission humanitaire. Il n’y croitguère, sachant pertinemment que Bénédicte n’est pas femme à aider sonprochain, qui plus est, d’une manière désintéressée. Paul remise cettepremière hypothèse au rang du très peu probable. Seconde hypothèse :Bénédicte est partie, sous couvert de cette fausse information, àl’étranger pour changer de vie définitivement. Cela lui ressemblerait pluscar elle a toujours été plus ou moins sujette aux sautes d’humeur et auxpulsions. Troisième hypothèse : Bénédicte a été enlevée. Cette troisièmesolution est celle qu’il privilégie. Plusieurs questions accompagnent cettetroisième hypothèse. Qui l’aurait enlevée ? Pourquoi l’aurait-onenlevée ? Cet enlèvement aurait-il un lien avec son affaire ? Beaucoup dequestions qui restent pour l’instant sans réponse.


  La petite sonnette annonçant une visite retentit.


  Paul repose son crayon et range son manuscrit dans le tiroir de sonbureau. Il s’apprête à recevoir M. BERNARDIN. Après avoir relu lalettre dans laquelle l’ex-inspecteur lui proposait son aide, Paul alonguement hésité. Il a finalement accepté cette offre. Paul s’estrapidement rendu compte que M. BERNARDIN était le seul homme surlequel il pouvait compter pour le tirer de là. Cela peut sembler curieux derecourir à l’homme à qui il doit en grande partie sa condamnation, mais iln’a pas le choix.


  Immédiatement après avoir écrit à M. BERNARDIN pour lui fixerun rendez-vous, Paul a eu des remords. Son initiative suscite en luiquelques craintes. Comment va-t-il réagir ? Va-t-il sauter à la gorge deM. BERNARDIN et le frapper sauvagement pour lui faire prendreconscience de son erreur ? Paul va bientôt être fixé.


  M. BERNARDIN se soumet de bonne grâce à une fouillecorporelle. Puis le gardien ouvre la cellule de verre et invite M.BERNARDIN à entrer, tout en lui précisant qu’il dispose de trenteminutes. M. BERNARDIN avance timidement tout en fixant seschaussures. Arrivé à un mètre de Paul, il s’arrête.


  Paul est serein. Il n’a aucun sentiment de haine.


  M. BERNARDIN sent le poids du regard de Paul.


  Paul prend l’initiative et tend la main à M. BERNARDIN quiinterprète ce geste comme un signe de bienvenue. Alors, il relève la têteet considère Paul. Paul lui sourit. L’ex-inspecteur tend la main à son tour.Bizarrement, Paul secoue énergiquement cette main, molle au départ,puis ensuite franche. Il attire l’ex-inspecteur vers lui et le prend dans sesbras, comme pour lui signifier qu’il faut amorcer un nouveau cycle,oublier le passé et se lancer dans un combat dont l’enjeu est sa proprevie.
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  Prison des Mouflettes. Couloir de la mort.


  Paul fait le bilan de la première visite de BERNARDIN.Avec le recul, il est encore étonné de sa réaction. Ils’attendait à un déferlement de violence à l’encontre duresponsable de sa déchéance. En lieu et place, Paul apardonné. Il a plus que pardonné. Il a accordé àBERNARDIN toute sa confiance, se disant que, de toutemanière, il ne pouvait pas faire autrement. Pour autant, Paulpense qu’il ne s’agit pas d’une réaction d’intérêt. Non, c’est plus profondque cela. Paul estime, à tort ou à raison, que BERNARDIN a droit aupardon.


  Paul a présenté à BERNARDIN les trois hypothèses qu’il aéchafaudées. Celle d’un véritable départ de son ex-femme. Celle d’unefuite déguisée de Bénédicte. Et celle, la plus probable, d’un enlèvement.


  BERNARDIN s’est immédiatement montré intéressé par laprésentation de Paul. Il lui a fait part du sentiment qu’avait eu, peu detemps avant sa mort, son ancien collègue et néanmoins ami.


  Tout ce que lui a communiqué FLAVIER tient sur un morceau depapier, qui indique en petites lettres : « ce n’est pas lui ». C’est faciled’écrire cela sur un papier, surtout lorsqu’on touche à la fin de sa vie.BERNARDIN s’est interrogé sur la nature du message de FLAVIER. Etsi FLAVIER expiait sous cette forme un sentiment de malaise dû à uneenquête mal ficelée ? Et si FLAVIER se vengeait d’avoir été en quelquesorte doublé par son jeune équipier au moment de la finalisation del’enquête ? À bien y réfléchir, ce n’était pas le genre de FLAVIER. Ilétait bien trop intègre pour discréditer une enquête, même si ce n’étaitpas lui qui l’avait bouclée. D’ailleurs ne s’étaient-il pas liés d’amitié tousdeux tout au long de leurs investigations ? BERNARDIN est sûr dumessage que lui a fait parvenir FLAVIER. Si seulement FLAVIER avaiteu la force d’en dire, ou plutôt d’en écrire plus...


  Désormais, BERNARDIN doit apprendre à connaître Paul, mieuxqu’il l’a fait pendant l’enquête initiale. Il doit le sonder, pour vérifier dequoi il était capable à l’époque et maintenant. Car l’amitié soudaine dePaul pour celui qui l’a envoyé à l’échafaud semble des plus suspectes.Paul essaierait-il de semer le trouble dans l’esprit de BERNARDIN ?Tente-t-il d’en faire son jouet pour obtenir une révision de son procès ?


  Paul rouvre le livre qu’il a commencé. Il va pouvoir continuer là oùil s’était arrêté, à savoir le rôle joué par son ex-femme. Paul semble avoirréussi à convaincre BERNARDIN que Bénédicte est au cœur de l’affaire,et BERNARDIN a réussi à convaincre Paul de commencer par le début :un réel départ de l’ex-femme de Paul en Afrique, comme pour ôter toutdoute sur cette hypothèse. BERNARDIN opte donc pour cette piste.BERNARDIN veut procéder par élimination. Ainsi, s’il arrive à prouverque Bénédicte n’est pas partie en Afrique, les pouvoirs publics auront desdoutes quant à la véracité de la lettre de Bénédicte. Ainsi, ils seront bienobligés d’admettre qu’une tierce personne a écrit et transmis cette lettre àPaul. Ainsi, ils seront contraints de lancer des recherches pour retrouverl’ex-Madame BLUM.
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  Eddy BERNARDIN est assis à son bureau. Depuis qu’il aquitté ses anciens collègues, Eddy est devenu détectiveprivé. Il sentait qu’il n’avait plus sa place dans la police,non qu’elle le rende mauvais, mais plutôt parce qu’il a le netsentiment de ne pas être à la hauteur de la tâche. Alors, il apréféré faire des photos d’adultères fort bien payées et desfilatures d’hommes et de femmes infidèles, à la placed’enquêtes lui laissant un goût d’inachevé.


  Il est passé par la chambre noire. Il a développé une pelliculeentière d’une femme mariée qui passe le plus clair de son temps à conterfleurette à son amant. Il a tapé le rapport qu’il remettra à son cocu demari, dès le lendemain.


  Il est déjà fort tard et pourtant Eddy décide de continuer à travaillersur le dossier BLUM.


  Eddy se saisit du carton dans lequel il a précieusement rangél’ensemble des documents amassés. Il travaille sur ce dossier après avoirterminé sa journée de travail, celle grâce à laquelle il arrive tant bien quemal à régler ses factures. Il ne compte pas ses heures, travaillant jusquefort tard dans la nuit. Personne ne l’attend, sauf l’ennui et le désarroi del’homme isolé qui en a assez de faire l’amour seul devant sa glace.


  Ce soir, il fait la synthèse des résultats concernant la premièrehypothèse. Il espère qu’elle ouvrira une brèche dans l’enquête tellequ’elle a été menée. Eddy a pris contact avec l’ensemble desorganisations non gouvernementales pour obtenir leurs fichiers desympathisants partis pour l’Afrique dans les cinq dernières années. Celareprésente un tas de papiers très volumineux. Il pose l’ensemble desinformations sur le côté gauche de son petit bureau. La pile de documentsest sur le point de choir. Au dernier moment, Eddy la rattrape et lance unjuron que sa voisine a dû entendre. Puis il sort du même carton d’autreslistings. Il s’agit de tous les passagers des compagnies aériennes enpartance pour l’Afrique et qui ont voyagé pour le compte de ces mêmesONG. Eddy s’est dit qu’il valait mieux recouper ces deux sourcesd’informations en cas d’oublis de l’une ou de l’autre. Son travail n’auraque plus de crédibilité. Il pose alors ces listings sur le bord droit de sonbureau, en faisant attention de ne pas les faire tomber.


  *


  Trois heures plus tard.


  Il est deux heures du matin. Eddy a les yeux complètement rougis,à force de les frotter. Il bâille à s’en décrocher la mâchoire. Sa vue esttrouble et la barbe déjà drue élime un peu plus le col de sa vieillechemise. Il a dénoué sa cravate et ouvert grand son col. Il se gratte sousles bras, rêvant à une bonne douche réparatrice. Il vient tout juste determiner son travail de recoupement.


  À l’aide de sa jambe droite en appui sur son bureau, il repousse sachaise. Il s’étire de tout son long. Il sourit. Ce long travail n’aura pas étévain. Ni sur une liste, ni sur l’autre, le nom de Bénédicte n’apparaît.Bénédicte n’a donc pas quitté le territoire français, du moins pour lemotif qu’elle a donné à Paul dans sa lettre. À moins qu’elle soit partie àla nage, ou encore sous une fausse identité, ce qui semble peuvraisemblable, Bénédicte est encore en France. Mais où ? Telle est laquestion à laquelle Eddy va devoir répondre. Pour le moment, il esttemps d’aller dormir. Demain, Eddy informera Paul du résultat de sesrecherches.
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  Prison des Mouflettes. Couloir de la mort.


  Paul est content, très content. Il vient tout juste d’apprendre labonne nouvelle. Bénédicte n’a pris aucun vol à destinationd’aucun pays d’Afrique pour une soi-disant missionhumanitaire.


  Il n’y a jamais cru.


  Paul se sent néanmoins obligé de tinter sa joie deréserves. Certes, Bénédicte n’est pas partie. Certes, cela fait une bonneraison de relancer l’enquête, puisque la lettre reçue par Paul n’a plusaucun fondement. Malgré cela, le sentiment de Paul est mitigé. Il ignoretoujours ce qu’est devenue son ex-femme, à laquelle il voue toujours lemême amour intact.


  Paul a désormais un réel espoir de s’en sortir, d’envisager unerévision de son procès. Depuis son emprisonnement, il s’agit de lapremière lueur, dans le long tunnel qu’il traverse. Cet espoir, Paul val’exploiter. Cela n’est pas son affaire, mais celle d’Eddy, son nouvelallié. Celui qui l’a mis dans ce pétrin va devenir, du moins il l’espère, sonsauveur.


  À peine sorti de la prison des Mouflettes, Eddy se rend aucommissariat de police, avec l’assentiment de Paul.


  Eddy se demande pourquoi il n’a pas fait ce type de recherches àl’époque où il était dans la police, et pourquoi le juge d’instruction n’apas pris la peine, dans le cadre de la préparation du dossier, de réaliser cemême travail. Eddy pense que cette piste n’a pas été fouillée justementparce que tout accablait Paul. En effet, les enquêteurs, au rang desquelsse trouvait Eddy, pouvaient compter sur une identification formelle parun témoin, avec confrontation. Pourquoi à cette époque les enquêteurs seseraient-ils ennuyés à travailler pour rien, alors qu’ils tenaient lecoupable idéal, formellement identifié, sans alibi sérieux et qu’ils avaienten main des mobiles plausibles, à tout le moins pour deux des troiscrimes ? Pour le troisième, c’était encore plus simple car Paul avait étéformellement reconnu comme ayant été sur les lieux du crime.


  Eddy se dégoûte.


  Comment a-t-il pu ainsi jeter en prison un homme qui avait lemalheur de n’avoir pas d’alibi, au seul vu de mobiles qui leconfondaient ?


  Après avoir consulté Paul et pesé le pour et le contre, Eddy n’estpas allé directement au tribunal pour déposer une demande de révision duprocès. Cela aurait été une erreur. Le dossier n’est pas suffisammentconséquent. Pour ce qui est des alibis et des mobiles, tout pouvait êtreremis en question. En revanche, s’agissant de l’identification formelle parM. HERBST, c’était plus aléatoire. Il ne faut donc pas s’enflammer, maiscontinuer à travailler pour accumuler d’autres indices. L’élémentqu’Eddy a patiemment mis à jour ne lui paraît pas de nature à permettreun nouveau jugement. Tout au plus peut-il impulser une nouvelleenquête. Il s’agit d’essayer de retrouver une femme étrangement disparueet qui est au cœur d’une sordide affaire de meurtres.


  Le commissaire ANGELO écoute attentivement Eddy, tout enprenant des notes. Le commissaire est jeune, voire trop jeune pouroccuper un tel poste. Il s’agit de sa première affectation, à la sortie de l’école de police. Malgré son jeune âge, le commissaire ANGELO connaîtcette affaire, du moins dans ses grandes lignes.


  Alors qu’Eddy termine son récit, le téléphone du commissairesonne. Il s’excuse auprès d’Eddy et décroche :


  — Commissaire ANGELO ?


  — Lui-même. À qui ai-je l’honneur ?


  — Bonjour, commissaire. Le Ministre de l’Intérieur à l’appareil.


  À la réaction quasi-militaire du commissaire, Eddy se dit quel’interlocuteur au bout du fil doit être quelqu’un d’important.


  — Commissaire, je vous appelle au sujet du dossier BLUM. Au casoù vous l’ignoreriez, il s’agit de cet individu, formellement identifié, quia tué trois personnes dont une m’était très proche. Je ne vous appelle paspour vous narrer ce que vous pourrez aisément apprendre en lisant ledossier. Non, je vous téléphone pour vous ordonner de ne rouvrir, enaucun cas, vous m’avez bien compris : en aucun cas, ce dossier et ce quelque soit le bien-fondé de la démarche. Je ne suis pas obligé de vousdonner des précisions et je ne le ferai donc pas. Pensez à votre carrière,commissaire. Au revoir, commissaire.


  Le commissaire ANGELO repose le combiné. Il semble assommépar ce qu’il vient d’entendre. Comble de coïncidence, c’est au momentmême où il reçoit une personne affirmant détenir des élémentssusceptibles de faire rouvrir le dossier BLUM qu’on lui intime l’ordre dene pas faire de vagues.


  Eddy ressent le malaise. Alors qu’il s’apprête à terminer sadémonstration, le commissaire ANGELO le prie de l’excuser parce qu’ila une réunion importante à préparer. Le commissaire lui explique qu’ildétient suffisamment d’informations pour commencer à travailler etprend congé d’Eddy.


  À peine a-t-il fermé la porte de son bureau que le commissaire sesaisit de ses notes et les passe dans le destructeur de papier. Il doit penserà sa carrière !!


  *


  Au Ministère de l’Intérieur, au même moment.


  Le ministre rassure son homologue des finances, assis en face delui. Il n’a plus rien à craindre. Il ne sera jamais inquiété dans le cadre decette affaire. Tous deux boivent du champagne dans des grandes coupes.Des mignardises agrémentent cette entrevue. Ils rient à gorge déployée,se remémorant ces doux instants qu’ils ont vécus tous deux avecBénédicte, celle qui ose tout, qui fait tout et plus si on le lui demande.


  Pourtant, elle a ces derniers temps montré une certaine propensionà tout balancer, à donner les noms de certaines des personnalités quiavaient droit à ses faveurs. Cela devenait gênant, très gênant même. C’estpourquoi le fait qu’elle ne soit plus en mesure de parler les arrange, euxcomme beaucoup d’autres. Et tant pis si un pauvre malheureux paye leprix fort pour des crimes qu’il n’a pas commis. Il continuera à payerparce que les recherches pour retrouver Bénédicte ne seront jamaislancées. Il serait en effet bien trop dangereux qu’on la retrouve.
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  Prison des Mouflettes, six mois plus tard.


  Paul et Eddy sont là tous deux, à se poser une seule et mêmequestion : mais que fait la police ?


  Depuis que les pertinentes investigations d’Eddy ontlaissé entrevoir que Bénédicte n’avait jamais mis les piedsen Afrique, rien n’a bougé. Malgré d’incessantes visites aucommissaire ANGELO, Eddy n’a remarqué aucuneavancée. C’est à se demander d’ailleurs si la police fait son travail.


  Paul sait que désormais ses jours sont comptés. Il a reçu del’administration pénitentiaire un courrier l’informant de sa prochaineexécution, sans qu’aucune date ne soit arrêtée. Inutile de stresserinutilement le prisonnier, a dû se dire l’administration. Cela étant, Pauldoit se donner toutes les chances, et même un peu plus, pour retrouverBénédicte, et plus globalement pour sauver sa tête.


  Eddy se passe la main dans ses longs cheveux poivre et sel, tout entapotant sa cigarette sur le rebord d’un cendrier en fer. Il est fatigué deconstater que, malgré ses efforts, la situation n’a pas évolué. Il necomprend pas l’inertie de la police.


  Paul réfléchit.


  Il est désormais totalement chauve. Les quelques cheveux quis’accrochaient sur le pourtour de son crâne ont été priés de quitter leslieux sous la menace d’un rasoir triple lame. Le visage de Paul est creusé,comme la tombe que ses exécuteurs vont préparer. Il se bat jour aprèsjour, avec maintenant l’énergie du désespoir. Il doit livrer à la terreentière la vérité sur cette affaire. Il doit se laver de cette honte qui lui esttombée injustement dessus.


  Paul se doit de terminer son livre.


  Seuls quelques chapitres manquent à l’appel, les derniers, ceuxrelatifs au dénouement des investigations d’Eddy. Il reste à Paul quelquessemaines, un mois tout au plus peut-être, pour achever son œuvre, celle-là même qui le fera passer des ténèbres de la prison et du couloir de lamort à la lumière de l’innocence. Le temps presse.


  Soudain, Paul sourit. Plus encore, il rit, doucement au début, puisplus bruyamment.


  — Une chèvre, voilà ce qu’il nous faut, une chèvre !!!!!!! lance t-il.


  Eddy regarde Paul sans croire à ce qu’il vient d’entendre. Eddyscrute les yeux de Paul, se demandant s’il n’a pas définitivement perdu latête ou s’il ne fume pas des substances interdites. Mais Paul a l’airterriblement sérieux, maintenant qu’il ne rit plus.


  — Il nous faut une chèvre, répète-t-il avec gravité.


  Eddy saisit l’avant bras de Paul, comme pour lui demander si toutva bien.


  — On va lui tendre un piège. Il faut l’obliger à sortir de sa cachette.Peut-être Bénédicte n’est-elle pas morte ? Celui qui a fait cela connaîtBénédicte et veut peut-être la retrouver. Pour faire quoi, mystère. Quisait, peut-être se cache-t-elle parce qu’elle est traquée ? Serait-elledétentrice d’informations importantes ? Possède-t-elle des dossiers surdes gens influents ? Peut-être même le tueur me connaît-il ?


  Eddy comprend maintenant le lien avec la chèvre. Paul a raison, sedit-il. Il faut débusquer le tueur, le forcer à commettre une erreur, cellequi le confondra.


  Mais quel appât utiliser ?
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  Bureau d’Eddy BERNARDIN.


  Eddy est sur le point de s’entretenir avec le pire desjournalistes de la presse à scandales que la ville porte en sonsein.


  Paul et Eddy sont arrivés au constat selon lequel lestrois hommes occis ont œuvré directement ou indirectementpour le bien de Bénédicte. Le premier l’a embauchée. Lesecond l’a aimée. Et le troisième devait l’honorer régulièrement.


  Le journaliste est sagement assis. Il manipule une petite cassettequ’il s’apprête à loger dans le magnétophone qu’il a sur ses genoux. Lebas de son imperméable, sale et rapiécé, traîne par terre. Il a une barbe detrois nuits et des volutes de fumée lui font fermer à moitié son œil droit,lui conférant à bien des égards un faux air de Columbo.


  Eddy se lance.


  — Monsieur VAUTRIN, je vous ai fait venir pour vous parler del’affaire BLUM.


  Le journaliste ferme tant bien que mal le logement de sonmagnétophone, pose l’appareil juste devant lui, sur le bureau, et appuiesur la touche d’enregistrement. Il fait signe à Eddy de continuer, et sortdans un même temps une nouvelle cigarette d’un paquet tout neuf.


  — Ce n’est pas la peine de vous parler de cette affaire, car vous enavez certainement entendu parler. Mieux même, vous devez la connaîtreaussi bien que je la connais.


  Le journaliste ne répond toujours pas, se contentant de faire signe àEddy de continuer.


  — Monsieur BLUM n’est pas le coupable. La vérité n’a pas étédévoilée lors de son procès. Monsieur BLUM doit prochainement êtreexécuté. La seule solution pour le disculper est bien évidemment detrouver le véritable assassin. Notre intime conviction est forgée par le faitque le tueur connaît l’ex-femme de Monsieur BLUM. Le problème estque personne, pas même la police, ne nous prend au sérieux. L’autreproblème est bien évidemment que nous n’avons aucune preuve pourétayer ces affirmations.


  Maintenant, le journaliste joue avec un trombone qu’il a dénichésur le bureau d’Eddy. On dirait qu’il n’écoute pas, laissant le soin à sonmagnétophone de travailler pour lui. Sentant qu’un lourd silences’installe, il appuie sur la touche Stop. Il sort la cassette dumagnétophone pour la fourrer dans la poche de son imperméable. Puis ildit d’une voix rocailleuse :


  — Et vous attendez quoi de moi ?


  Eddy est tout heureux de constater que ce journaliste n’est pasmuet.


  — La dernière chance pour Monsieur BLUM est de tendre un piègeau tueur.


  L’œil torve du journaliste étincelle. Il sent que la feuille de chouxpour laquelle il travaille va retrouver de sa superbe grâce au planconcocté par Eddy.


  — Dites-moi tout, et donnez-moi un argument pour que je fassepartie de votre plan.


  Eddy sort du tiroir gauche de son bureau un dossier. Il le pose surson sous-main, le fait pivoter et l’envoie glisser sur le formica jusqu’aujournaliste.


  Le journaliste ouvre le dossier et commence à le lire. Au fur et àmesure qu’il avance dans sa lecture, son visage s’égaye. Au bout de dixbonnes minutes, il referme le dossier et le repose sur le bureau.


  — Monsieur BERNARDIN, je suis votre homme. Nous allons fairedu bon boulot tous les deux.


  Il se lève, serre la main d’Eddy et sort. Dans son empressement, ilen oublie son magnétophone sur le bureau. Mais ce n’est pas grave. Ilrêve déjà au tirage que va lui réserver cette affaire et à la prime que va luiverser son patron.
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  Prison des Mouflettes. Couloir de la mort. Quinze jours avantl’exécution de M. Paul BLUM.


  Paul a eu confirmation que son exécution interviendra le 10décembre prochain. Mourir en décembre est peut-être plusdoux que de mourir en plein été où le soleil luit de millefeux et où les filles arborent des tenues légères. Mais aufond, peu importe. Mourir, c’est mourir. Qu’il fasse froid ouchaud, le résultat sera le même : une tête roulera dans unpanier rempli de sciure.


  Eddy est venu lui apporter la presse du jour.


  Le visage de Paul tend à devenir de plus en plus cadavérique,comme s’il se préparait à passer outre-tombe. Paul est abattu. Il ne croitplus au signe du destin, celui-là même qui le tirera d’une mort annoncéepour lui redonner vie et espoir. Paul se sent au bout du rouleau. Il vamême jusqu’à douter de la réussite du plan qu’il a lui-même fomenté. Àbien y réfléchir, la confiture qu’il a fait mijoter semble un peu tropgluante pour qu’une mouche, si sotte soit-elle, vienne s’y faire prendre.


  Eddy déplie le journal qu’il vient juste d’acheter et le pousse sousles yeux de Paul. Eddy est obligé de froisser le papier pour sortir Paul desa torpeur. Celui-ci se frotte les yeux et esquisse à l’attention de son amiun sourire tendu. C’est vrai que Paul a mauvaise mine, se dit Eddy. Il nes’est pas rasé depuis plusieurs semaines et sa barbe est mal entretenue. Ilest maigre. Il ne mange plus. Ses doigts sont jaunis par les innombrablescigarettes qu’il grille jour et nuit, en l’absence d’un sommeil qu’iln’espère plus. Ses yeux ressemblent à deux grosses billes maladroitementposées sur un lit de sable fin.


  Paul fixe Eddy. Il semble être plongé ailleurs, vers cet ailleurs qu’ilva bientôt connaître, dans quinze jours exactement.


  Paul saisit enfin le journal. Il tourne rapidement les pages dont lecontenu lui importe peu ou plutôt pas du tout. Il n’a que faire desaventures rocambolesques du maire de telle ou telle ville, des infidélitésdes actrices et des travers pervers des notables de plusieurs petites villes.Non, il va directement à la page présentée par la manchette :Rebondissement dans l’affaire BLUM. Cette nouvelle arrache un très légersourire à Paul.


  — Le titre est accrocheur, n’est-ce pas ?


  Paul n’entend même pas la remarque d’Eddy. Il se jette sur l’articlesigné par M. VAUTRIN. Tour à tour, son visage exprime del’interrogation, puis de la fierté, de la joie, de l’espérance. Sitôt sa lectureterminée, il replie le journal et le pose sur sa table.


  — Bon boulot, Eddy, dit Paul, encore sous le choc de ce qu’il vientde lire.
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  Comme à son habitude, et malgré l’interdiction du Maître, ilest allé chercher son journal au kiosque du coin de la rue.Comme à l’accoutumée, il n’a pas perdu de temps, de peurd’être épié par le Maître.


  De retour à sa chambre, il quitte la casquette qu’ilenfonce jusqu’aux yeux. Il retire ensuite son blouson de cuirdont le col est remonté jusqu’aux oreilles. Puis il jette ses vieilles basketsjusque sous le lit qui n’est toujours pas refait. D’un revers de la main, ilrepousse les restes de son petit-déjeuner jusqu’à une extrémité de lavieille table. Il essuie avec un vieux torchon les traces de café. Lesmiettes de biscottes sont jetées manu militari par terre. Elles ferontl’objet d’un éventuel balayage plus tard, s’il y pense. Enfin, il tire laseule chaise dont il dispose et pose le quotidien au centre de la table.


  Une fois n’est pas coutume, il a acheté, en plus de son quotidienpréféré, une de ces feuilles de chou sur papier glacé qui ne retient pas sonattention en temps normal. En fait, il l’a choisie pour son titreprincipal : Rebondissement dans l’affaire BLUM. N’y tenant plus, il sedéleste de son quotidien qu’il jette sur le lit et ouvre le magazine. Ilsurvole la table des matières et son œil vif cherche la page à laquelle estprésentée la prétendue relance de l’affaire BLUM. Page 46. Il tournerapidement les pages qui ne présentent pas d’intérêt pour arriver à cettedouble page dont le titre en gras reprend le texte de la manchette. En fait,l’article est succinct, très succinct.


  Tour à tour, le journaliste réexamine l’enquête, qu’il qualifie debâclée, puis le procès, qu’il juge tronqué, et aboutit à la conclusion queM. Paul BLUM est innocent.


  Désormais allongé sur son lit, il note qu’aucun nouvel élément nevient étayer cette conclusion. Il s’interroge d’ailleurs sur ce que lemagazine qualifie de « relance de l’affaire ». Tout ce qui est écrit estancien, connu de toutes et de tous. Il ne saisit pas en quoi cette affairepeut être relancée. Il a beau se torturer l’esprit, il ne voit vraiment pascomment il pourrait être inquiété, du fond de sa chambre. Puis il arrive àla fin de l’article. C’est à cet endroit qu’est présenté l’élément nouveau,celui qui va relancer l’affaire. Il se concentre et lit l’encart :


  C’est du fond de sa cellule que M. BLUM a piloté de main de maître uneenquête qu’il a confiée à un détective privé. Cette enquête a permis deretrouver la sœur aînée de M. BLUM dont lui-même était sans nouvellesdepuis quelque temps. Celle-ci est prête à témoigner de son innocence, enfournissant à la justice des preuves irréfutables.


  La police en a été avisée et doit se rendre prochainement dans le petitvillage isolé où elle réside.


  Des indiscrétions laissent filtrer le fait que l’ex-épouse de M. BLUM s’yserait réfugiée, se sentant traquée par des inconnus. Mais ce dernier point doitêtre confirmé.


  Que doit-il penser de cet article ? Quel crédit peut-il y accorder ?Aucun bien évidemment, car il sait que Bénédicte n’est pas là où lejournaliste prétend qu’elle est. Et pour cause, puisqu’il détient la vérité àce sujet et qu’il ne la dira à personne, même sous la torture. Le Maître luia intimé d’être discret et il le sera sur tous les points. Le Maître peutavoir confiance en lui.


  Puis il réduit ce magazine en une boule de papier qu’il lance avecadresse dans la poubelle. C’est tout ce que ce torchon mérite. Lesjournalistes sont véritablement des bonimenteurs. Il s’en doutait et il en ala confirmation.
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  Prison des Mouflettes. Cellule de Paul BLUM, deux jours avantson exécution.


  Paul est couché. Il fixe le plafond comme pour communieravec l’au-delà qu’il va rejoindre sous peu.


  Plus il y réfléchit, et moins Paul comprend la ou lesraisons pour lesquelles il est ici, emprisonné et sur le pointd’être exécuté. Plus il y réfléchit, et moins il voit pourquoi« on » lui en veut au point de vouloir sa mort. Il ne seconnaît pas d’ennemi. Il pense bien à la femme de cet homme qu’il adénoncé, car ce dernier exploitait dans sa cave un réseau de travailleursclandestins. Même s’il sait que cette femme ne le porte pas dans soncœur, il n’imagine pas qu’elle soit capable de fomenter un tel plan,magnifiquement orchestré. Tout au plus, cela peut valoir un règlement decomptes, une « danse monumentale ».


  Aujourd’hui, Paul doit recevoir la visite d’Eddy, son seul et dernierami. Paul a pensé un moment aborder le cas de cette femme avec Eddyafin qu’il fasse une rapide enquête sur elle. Dans deux jours, Paul ne seraplus qu’une épitaphe dans un cimetière lugubre, voisin de la cour où doitavoir lieu l’exécution. Il n’en parlera pas à Eddy. Non seulement cetteidée est saugrenue, cette femme n’ayant pas véritablement l’intelligencesuffisamment fine pour concevoir un tel traquenard mais, en plus, c’esttrop tard pour en parler.


  Tout est trop tard.


  Trop tard pour être heureux, lui qui avait réussi à sortir de latorpeur dans laquelle il était tombé à la suite du départ de Bénédicte.Trop tard pour essayer de relancer une carrière professionnelle qui n’ajamais véritablement décollé. Trop tard pour mordre à pleines dents danscette vie qui se dérobe, lentement, comme les parfums des fleurs en trainde faner, faute d’eau et de lumière. Trop tard pour faire connaissanceavec certains de ses semblables et bâtir un avenir qui se refuse à lui.


  C’est fini.


  Paul doit commencer à faire son propre deuil.


  Paul a un double avantage sur les autres. Il connaît la date de samort et il a eu le temps de la préparer. Il sait que la mort ne viendra pas leprendre par surprise, au plus mauvais moment. De plus, il n’a pas à sefaire violence, comme doivent le faire les suicidaires. Il n’aura pas àdéployer un courage exorbitant pour quitter cette terre, avec l’incertitudedu geste trop mou ou trop hésitant. En fait, Paul est un petit veinard.


  Qui plus est, il n’aura pas le souci d’avoir à gérer cette disparition.On le fera pour lui, dans un confort matériel appréciable. C’est prévu,programmé, pour lui, juste pour lui. Il n’a pas à se demander quand il vamourir, s’il va mourir tranquillement dans son lit, de vieillesse. Il n’aurapas à redouter les souffrances interminables imposées par la maladie,cette maladie sournoise qui vous frappe alors que vous ne vous êtesjamais senti aussi bien. Il a le temps de savourer ces derniers moments,alors qu’un autre n’aura pas ce loisir, cette chance, lorsqu’il se faitfaucher par la mort, sur une autoroute, en plein soleil, sous le regardhorrifié de tous ces badauds qui vont tous au même endroit, le coffrerempli à ras-bord, ou alors sur son lieu de travail, sous le regardcompatissant d’un collègue qui se réjouit d’avoir un jour de congéexceptionnel pour porter la dépouille et feindre de regretter ce chercollègue qu’il ne pouvait pas supporter.


  Voilà c’est fini. Paul n’aura pas le temps de terminer son livre. Sonœuvre sera inachevée. L’épilogue restera lettre morte. Sa vérité ne serajamais connue. Il ne sera jamais publié et reconnu innocent de cetteméprise.


  Quelque part, quelqu’un savoure sa victoire.


  Cela fait au moins un heureux, quoique Paul ne se sente pasmalheureux, se disant que sa chienne de vie est abrégée, pour son bien etcelui de ceux qui devaient le supporter. Non, ce qui empoisonne Paul,c’est qu’il part avec collée dans le dos l’étiquette d’un tueur, lui qui estbon comme le pain. Cette erreur ne fera en fait qu’un seul pestiféré : lui.Ses enfants n’auront pas à gérer cette impopularité, car il n’en a pas. Unechance, d’ailleurs.


  La porte de la cellule de Paul s’ouvre.


  Après avoir regardé par le judas, le gardien a laissé entrer Eddy.Eddy sourit à Paul. Ce dernier lui rend aimablement ce sourire. Ni l’un nil’autre n’y croient plus. Ni l’un ni l’autre n’ont envie de se battre. Chacunsait que désormais, il va falloir préparer le départ, préparer ce longvoyage au long cours d’où l’on ne revient jamais. Chacun saitpertinemment qu’il va falloir se préparer à se passer l’un de l’autre.


  Pendant de longues minutes, Eddy et Paul ne se disent rien. Ils sedévisagent à peine, gênés de savoir que tout est terminé. Puis Eddy selève et va vers Paul. Paul lève les yeux vers son ami, puis les baisselorsqu’il voit dans ceux d’Eddy poindre des larmes.


  Eddy se penche vers Paul et lui susurre à l’oreille, d’une voixétranglée : « À demain, Paul », comme s’il s’agissait d’un nouveaurendez-vous débouchant sur un autre, puis sur un autre et ainsi de suite…
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  Prison des Mouflettes, veille de l’exécution de Paul BLUM.


  Après avoir nettoyé sa tondeuse, le coiffeur la range dans sonétui. Un infime tas de cheveux gît aux pieds de Paul, ceuxconstituant le cercle très réduit resté à la base de sa nuque.Le directeur de la prison a bien fait les choses. Il a tenu à ceque Paul présente bien le jour où il perdrait sa tête. Paul doitavoir la tête rasée, avant qu’elle ne tombe dans le panierd’osier rempli de sciure.


  Paul regagne son lit. Il a les yeux dans le vide. Il est déjà parti.Parti à la conquête de ce monde perdu, de ce monde imaginaire qu’il vapouvoir bientôt toucher du doigt, du moins il l’espère. Paul ne fait déjàplus partie des mortels. Il est d’ores et déjà dans l’antichambre du froid,dans l’arrière-cuisine de l’homme à la faux qui va bientôt le cueillir à lafleur de l’âge, comme on cueille un fruit pas encore mûr. Les épaules dePaul tombent bas, très bas, encore plus bas. Tous les malheurs de la terresemblent peser sur elles. Il est las. Il n’en peut plus d’attendre ce quin’arrivera maintenant plus. La liberté. Liberté chérie qui l’a abandonnéun beau matin où la police est venue le chercher dans ce petitappartement qu’il n’a plus revu depuis. Les mains de Paul tremblentmaintenant qu’il est seul, livré à lui-même à 24 heures de sa mort. Ellestremblent de peur. Elles tremblent de ne pas savoir comment tout cela vase passer. Elles bougent tant que Paul ne les contrôle plus. Pas plus qu’ilne contrôle ce qu’il va ressentir, au moment où la fine lame de laguillotine va heurter son cou bien apprêté. Que va-t-il ressentir ? Il se ledemande. Aura-t-il mal ? Il ne sait pas. Il espère que non, car il a eu tropde mal dans sa vie pour avoir encore mal au moment de sa mort. Aura-t-ille temps de savourer les derniers souffles de vie qui le porteront encoreau moment de monter sur l’échafaud ? Il ne le sait pas. Est-il possible dejouir dans une femme lorsqu’on sait qu’elle porte le virus du sida ?


  Des larmes perlent dans les yeux de Paul, au moment où se dessinela silhouette de Bénédicte. Elle est là, juste devant lui. Elle n’a paschangé. Elle est toujours aussi belle, aussi élégante, toujours aussiféminine. Elle n’aurait jamais dû partir. Tout cela ne se serait jamaispassé s’ils étaient restés ensemble. Pourquoi a-t-elle fait cela ? Pourquoil’a-t-elle précipité dans les bras de la mort ? Elle sourit, du plus beausourire qu’elle ait jamais eu. Elle est radieuse, comme au premier jour deleur rencontre, sur le campus, quand il a su qu’elle serait un jour MmeBLUM. Elle s’approche. Elle a la grâce que Paul a adorée dès le premierinstant. Elle semble flotter dans les airs, légère comme une plume, bellecomme un nuage. Paul a désormais les yeux complètement embués parde grosses larmes. Il semble ivre de bonheur à l’idée de toucher ànouveau le corps de celle qu’il a enlacée à maintes reprises pour l’enfantqu’ils n’ont jamais réussi à avoir.


  Elle se rapproche.


  Elle est tout près.


  Il va pouvoir enfin la toucher.


  Il tend les bras. Il est prêt à l’accueillir, à la serrer contre lui.


  Au moment de le faire, Bénédicte fait volte-face et commence às’éloigner.


  Il a un haut-le-cœur.


  Il crie et se prend la tête à deux mains.


  Le dos de Bénédicte est en décomposition. D’immondes vers, biengras et vifs, grignotent ce qui reste de Bénédicte. Ils grouillent pourchercher à épancher leur faim.


  Paul se jette à terre et hurle de colère et de désespoir.


  Eddy a vu son ami se rouler à terre et hurler. Avant, il a pu voir sonvisage s’illuminer de joie et de bonheur.


  Eddy constate que Paul est déjà parti, vers la folie, avant sonrendez-vous avec la mort. Il fait signe au gardien d’ouvrir la porte qui lesépare de l’extérieur.


  Eddy n’ira pas voir une dernière fois son ami. Paul n’a plus besoinde lui. Il est prêt pour le grand départ. Paul est maintenant déconnecté. Ilest ailleurs. Mais où ? Est-il seul ?


  Seul Paul le sait.
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  Prison des Mouflettes. Jour de l’exécution de Paul BLUM. 2heures du matin.


  Paul est calme. Il est allongé sur son lit.


  Pour le remercier d’avoir eu pendant son incarcérationune conduite exemplaire, le directeur de la prison l’aautorisé, d’une manière tout à fait exceptionnelle, à dormirdans le noir le plus complet. D’habitude et jusqu’au momentmême de l’exécution, le prisonnier doit être maintenu dansla lumière afin de ne jamais échapper à la vigilance de son gardien. Seulle halo dispensé par l’écran de contrôle du gardien éclaire faiblement lacellule de Paul.


  Paul fixe le plafond. Son regard se projette bien au-delà, vers cetinconnu qu’il va bientôt pouvoir tutoyer. Paul a encore bien présent àl’esprit l’image de Bénédicte. Quelque part, Paul pense qu’elle se sentresponsable de tout ce qui arrive, et c’est la raison pour laquelle elle luiest apparue ainsi.


  Paul ne trouve pas le sommeil. À vrai dire, il ne le cherche pas. Cen’est pas véritablement le bon moment pour se reposer, lui qui va avoirl’éternité pour le faire. Maintenant, Paul sourit. S’il était un bébé, ondirait qu’il sourit aux anges. Pourtant, cela y ressemble. Paul s’apprête àquitter ce monde pour lequel il n’était pas fait. Paul se demande d’ailleurssi ce qui lui arrive ne serait pas un cadeau des dieux, comme unepasserelle pour partir, définitivement, à moindres frais et sans avoir àfaire preuve de courage. Voilà, c’est cela. C’est un cadeau du ciel. Il sepeut même, cerise sur le gâteau, que Bénédicte l’attende déjà, là-haut, oulà-bas, prête à le chérir et à se faire pardonner.


  Ainsi, Paul reprend espoir dans la mort. Il attend qu’elle vienne lelibérer de ce poids qu’il a traîné toute son existence.


  *


  


  Prison des Mouflettes. Jour de l’exécution de Paul BLUM. 3heures du matin.


  


  Au fur et à mesure que la sentence approche, Paul sent venir lapeur, cette peur que tout un chacun redoute face à l’inconnu. Par le passéet comme beaucoup de personnes, Paul a eu peur de sa première rentrée àl’école. Puis il a eu peur au moment de prendre le train pour partireffectuer son service militaire, sa maman sur le quai de la gare cachantune larme et souriant à grand-peine, comme pour lui donner du courage.


  Du courage, Paul en aurait besoin au moment d’affronter sonultime peur. Oui, mais voilà, Paul est seul, terriblement seul, abandonnéde toutes et de tous : de son dernier ami qui n’est pas venu le voir unedernière fois, de Bénédicte qui est partie sans laisser d’adresse, de samaman qui est morte depuis maintenant plusieurs années et qui croupitseule dans un cimetière ombragé de la côte sud.


  Ce qui prime pourtant, c’est l’absence de Bénédicte. Paul ressentcomme une profonde injustice de ne pas tenir dans ses bras une dernièrefois celle qu’il a aimée et qu’il aime encore. Paul est écorché vif à cetteidée. Paul enrage de ne pas avoir d’explication sur la disparition de lafemme qu’il respecte par dessus tout. Il a du mal de croire qu’il va quitterla scène ainsi, seul, affublé de la sombre étiquette de tueur assoiffé desang, sans avoir pu achever son livre. Paul a été empêché de mettre latouche finale à son existence en faisant éclater la vérité sur cette affaire.Paul n’a aucun doute sur le fait qu’il partira coupable, et cela lui fait mal.Cela lui fait d’autant plus mal qu’il est la gentillesse personnifiée.


  Paul a peur d’être disséqué au moment de son exécution. Il a peurque ceux qui n’attendent que cela le voient pâlir et défaillir. Paul saitpertinemment que les familles des victimes seront là, assises dignementen contrebas de la plate-forme où trônera la guillotine. Il sait qu’il seraune énième fois jugé et condamné par ce jury populaire tout acquis auxmorts que le tueur a laissés derrière lui. Il a peur que son ami soit là etqu’il le voit apeuré au point de fondre en larmes et d’implorer un pardonpour des fautes qu’il n’a même pas commises. Il a peur que son ami voitqu’il se fait dessus, laissant sur son pantalon de condamné une largeauréole de pisse, dégoulinant comme les larmes dégoulineront sur lesjoues de son ami. Plus simplement, Paul a peur d’avoir mal lorsque lalame coupera sauvagement mais proprement son cou d’homme perdu…


  


  *


  Prison des Mouflettes. Jour de l’exécution de Paul BLUM. 4heures du matin.


  


  Paul voit poindre les premières lueurs de l’aube dansl’entrebâillement des volets en fer de sa cellule.


  Il se dit qu’il voit le jour pour la dernière fois.


  Il n’a pas trouvé le sommeil. Quoi de plus logique que de ne pasréussir à s’endormir, au moment où il faut en profiter pour respirer àpleins poumons les quelques goulées d’air qui s’offrent encore à vous ?Après tout, Paul se dit qu’il va avoir l’éternité pour se reposer et qu’il estdonc bien normal de saisir une dernière occasion de vivre une nuitblanche.


  C’est le moment ou jamais de se conditionner. Retour en arrière.Flash-back sur ce qu’a été sa vie. Qu’a-t-il fait ? Après mûre réflexion, ilne voit vraiment pas ce qu’il peut retenir de positif. Vie professionnelletotalement ratée, alors qu’elle aurait pu être tout autre. Vie sentimentalelaminée par sa faute, car il n’a pas su retenir bien longtemps la femmequi avait commis l’erreur, heureusement réparable pour elle, d’unir sadestinée à celle peu enviable d’un minable programmé. Vie de famillenulle, la faute à cet échec, bien évidemment. Aucune raison de se délecterde son passage sur terre. Contrairement à certains, bien peu à vrai dire,Paul ne peut pas se retourner sur son passé et dire avec jubilation qu’il aréussi sa vie, comme on réussit un bon gâteau. Son gâteau à lui, il l’alittéralement laissé brûler au fond du four, laissant flotter dans l’air uneodeur fétide d’échec cuisant. Qu’aurait-il pu faire pour changer tout cela,pour inverser cette tendance ? Pas grand-chose en fait, car il faut avoir lamotivation pour changer quelque chose dans sa vie, pour se rendrecompte que l’on va droit dans le mur. Non, Paul n’a pas su être réactif.En avait-il les moyens ? Pas vraiment, car Paul est fataliste et accueilletant bien que mal l’échec comme un gendre accueille sa belle-mère deretour de la messe le dimanche, sans entrain, mais poliment. Paul s’esttoujours largement accommodé des échecs qui ont émaillé sa vie, qui ontponctué sa lente descente aux enfers. Même si Paul avait voulu réagir, iln’en a pas eu la force, trop content que les vagues le fassent avancer toutseul et lui fassent cogner la digue violemment, comme une vagues’écrase nonchalamment sur les récifs. Paul en arrive au terrible constatqu’il n’a rien fait. Pire, il se rend compte qu’il n’a même jamais eu enviede faire autre chose, de faire bien, tout simplement. Constat d’échec decelui qui a perdu son temps et qui l’a fait perdre aux autres, à tous ceuxqui l’ont côtoyé, certains polis, d’autres sournois et les derniersmoqueurs. Mais tout cela est bientôt fini. Il va être libéré de cette étreintemorale. Il va enfin pouvoir souffler, bien que cela soit la dernière fois,voler vers l’au-delà où, il l’espère, il n’existe pas de chaînes qui lecloueront au sol.


  C’est bientôt la fin. Paul sourit car il a compris que son agonien’est plus qu’une question d’heures, voire de minutes. Il voit poindre unpeu plus la lumière qui s’affiche maintenant sur les murs de sa cellule etqui semble l’inviter au dernier voyage vers ce tunnel de lumière, puisvers cette mer de néant…


  


  *


  Prison des Mouflettes. 5 heures du matin.


  


  Paul est assis sur le rebord de son lit, la tête dans les mains. Il n’apas dormi. Il le savait. Déjà les premiers bruits découpent le silencepesant de la prison. Des grilles s’ouvrent et se ferment au gré des arrivéesdes matons pour leur service. Les quelques parois vitrées de la pièceentourant son espace de prisonnier laissent filtrer des rais de lumière.Tout se prépare. Il sent la fin proche, très proche même. Il ne réagit pas,sûr de son fait, du fait qu’il n’a rien à perdre, sauf bien sûr son honneur.


  Paul relève la tête. Des clefs farfouillent la serrure. La grande portes’ouvre et le gardien se met debout, prestement, laissant tomber à terre lemagazine de charme qu’il feuilletait. Le directeur de la prison entre etsalue comme il se doit le gardien embarrassé. Les deux hommeséchangent une poignée de mains, ainsi que quelques mots, puis ledirecteur invite le maton à le précéder pour ouvrir la porte de la cellule.


  Le directeur semble mal réveillé. Il porte un costume gris très biencoupé et ses cheveux sont soigneusement peignés, comme pour fairehonneur à l’homme qu’il va conduire à la mort. Le gardien s’efface aupassage du directeur. Paul se lève pour accueillir le haut fonctionnaire.


  Maladroitement, le directeur serre la main moite de Paul. Les deuxindividus semblent aussi gênés l’un que l’autre.


  — Monsieur Paul BLUM, vous allez être emmené pour êtreexécuté, conformément à la décision de la cour d’assises de Paris.


  Paul reste là, sans réagir. Le directeur n’a rien à craindre : lecondamné n’entend pas se soustraire au jugement.


  — Monsieur Paul BLUM, comme le veut la tradition, souhaitez-vous rencontrer un homme de religion ?


  Paul fait non d’un signe de la tête, car il n’est nul besoin de setrouver un dieu de dernière minute pour expier les fautes qu’il n’a pascommises.


  Ensuite, le gardien lie les poignets du prisonnier. Le directeur sortle premier de la cellule, Paul et le gardien lui emboîtent le pas. Tous troiss’engagent dans un premier couloir, bientôt bouché par une porte àbattants.


  Le directeur appelle l’ascenseur. Paul scrute le bandeau lumineuxindiquant la progression de l’ascenseur. 5, 4, 3, 2, 1. La porte del’ascenseur s’ouvre. Le directeur y pénètre, suivi de Paul et du gardien.Le directeur appuie sur le bouton Rez-de-chaussée. Les yeux de Paul sebrouillent. Il sent le sol se dérober sous lui. Il a chaud. Il défaille.L’émotion sans doute... Mais pas celle qu’il a vécue auparavant avecBénédicte lorsque, jeunes amoureux, ils s’échangeaient des baisers furtifsdans l’ascenseur les menant à leur appartement. Le gardien a juste letemps de le rattraper avant qu’il ne tombe. Habitué, le gardien sort de sapoche un flacon de sels qu’il fait respirer à Paul. Le directeur est patient.Il ne bronche pas. Il est humain, face à une réaction humaine, enattendant une autre situation qui n’aura plus rien d’humain, celle d’uneexécution.


  Les trois individus quittent l’ascenseur pour emprunter un plus longcouloir éclairé de lumières artificielles. Paul n’est pas très gaillard sur sesjambes. Ses appuis sont incertains. Sa vue est toujours trouble, mais il sedoit d’être fort. La porte du fond s’ouvre à l’arrivée du cortège. Elledonne directement sur une cour extérieure ceinte de grands murs deciment gris. Le jour point seulement. Le brouillard est persistant. Ledirecteur, Paul et le gardien descendent quelques marches d’escalier pourse retrouver sur une pelouse bien entretenue. Au milieu de cette pelouse,trône la guillotine, massive et fière. La lame encore située dans sa partiehaute luit sous le halo finissant de la lune.


  Tout à coup, Paul est pris de panique. Il ne peut pas partir ainsi,payer pour une faute qu’il n’a pas commise. Brutalement, il se rendcompte qu’il est perdu et que dans quelques instants, il ne sera plus qu’unsouvenir. Alors, il tente de s’échapper. Il y parvient, mais il ne sait oùaller, encerclé par ces murs gris. Il court hébété comme une poule àlaquelle on aurait coupé la tête. Il zigzague tant bien que mal, avec le peude force qui lui reste, jusqu’au moment où son gardien ainsi que trois deses collègues le projettent face à terre, lui enfonçant leurs genoux dansles reins. Une dernière fois, il goutte à l’odeur de l’herbe fraîchementcoupée.


  Paul est de nouveau debout. Le directeur le regarde sans rien dire.Les membres des familles des victimes sont assis sur des gradinsimprovisés. Ils n’ont rien perdu de cette scène pathétique où l’hommequ’ils décrivent comme le tueur de leurs proches a enfin montré savulnérabilité : un visage humain. Certains sont gênés d’être là. D’autressemblent avoir joui de ce spectacle.


  Tout en haut des gradins a pris place Eddy, le dernier compagnond’infortune. Eddy est blême.


  Paul monte sur l’échafaud, retenu par deux gardiens qui se méfientd’une dernière réaction de panique. Son regard balaie une dernière foisl’assemblée et se pose sur Eddy. Que veut-il lui dire ? Au revoir et encoremerci pour tout ? Au revoir et tu ne paies rien pour attendre ? Eddy nesait pas. Il ne déchiffre pas ce qui se cache au fond des yeux de celui quine sera bientôt plus qu’un pantin désarticulé.


  Le bourreau attend Paul. Les gardiens passent le relais à cette bruteépaisse que Paul n’a pas l’intention de combattre. Le bourreau fait plierles genoux de Paul qui tombe à terre lourdement. Le bourreau appuie surla tête de Paul, la guidant jusque sous la guillotine. Paul ne réagit pas. Iln’y a plus que du fatalisme au fond de ses yeux. Le bourreau, le visagecaché par une cagoule, se tourne alors vers le directeur qui a rejoint lesgradins. Le directeur regarde sa montre. 6 heures, l’heure programmée del’exécution.


  D’un simple clignement de l’œil, le directeur intime l’ordre aubourreau d’exécuter la sentence. Le bourreau lâche la tête de Paul et seredresse.


  Paul ne bouge pas. Ses poignets sont pris dans des cercles de fer.Puis le bourreau fait deux pas en arrière et vient effleurer un bouton placésur le côté de la guillotine. Dans un feulement léger, la lourde lame s’abatsur la nuque sans défense de Paul. En un craquement lugubre, la tête dePaul se désolidarise de son buste et roule prestement jusque dans lepanier. Seul le sang de Paul qui gicle par saccades anime encore soncorps gisant.


  *


  6 heures. Le décès de M. Paul BLUM est enregistré.
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  Disponible uniquement en version payante sur www.sloop-intermedia.com.
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  Trois mois plus tard.
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  Ce livre vous a plu ? Il vous a déçu(e) ? Créez votrecompte surwww.sloop-intermedia.comet n’hésitezpas à donner votreavisafin que d’autres fans de polarpuissent en profiter ! C’est simple et gratuit !


  Vous pourrez aussi commander en ligne les livresdéjà parus dans notre collection ou télécharger lese-books correspondants.


  À noter que chacun de nos polars est entéléchargement gratuit dans sa quasi-intégralité. Il nevous manquera que le dénouement (le ou les dernierschapitres...). De quoi vous faire une bonne idée avantd’acheter ou d’offrir !


  La clé de l’énigme en un clic !
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