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énédicte ouvre un ceil, puis le second.
Rien.

Pas méme un soupcon de lumiére, ni une miette
d’ombre ne vient troubler cette épaisse noirceur.

Elle regarde autour d’elle, a la recherche d’une vie, d’une
présence, qu’elle espeére proche et surtout amie.

Depuis combien de temps est-elle ainsi, plongée dans le noir, assise
sur un sol froid et rugueux, avec pour seule compagnie le clapotis de
gouttes d’eau qui tombent dans une écuelle en fer ?

Bénédicte a un affreux mal de crane. Ses yeux semblent vouloir
fuir leurs orbites. Ses membres sont tout endoloris et des crampes nouent
ses muscles. Elle essaye de faire le point et de reprendre ses esprits.
Qu’a-t-elle fait aujourd’hui ? Est-ce encore aujourd’hui, ou est-ce déja
demain ? A vrai dire, elle ne sait pas, elle ne sait plus. Elle est totalement
perdue. L’échelle du temps semble s’étre brisée sur les murs de 1’oubli.
Et ce satané mal de crane qui s’évertue a la faire souffrir, au point
de faire éclater ce qui lui reste de mémoire. Elle a froid et faim. Une
envie d’uriner et de déféquer gonfle son bas-ventre. Elle donnerait tout et
plus encore pour se soulager, ici méme, sur le sol, méme si elle doit
supporter une odeur qu’elle sait par avance pestilentielle.

I1 est maintenant temps de se ressaisir et de se lever. Se serait-elle
trop amusée ? Aurait-elle trop bu ? Aurait-elle trop fumé de ces
substances interdites par la loi ? S’agit-il d’une plaisanterie au go(t trés
douteux ? Lui aurait-on infligé un gage pour avoir perdu a un de ces
petits jeux fripons auxquels elle s’adonne régulicrement avec ses
compagnons de beuverie, hommes et femmes, qu’ils soient hétéro ou
homosexuels ?

Elle s’était pourtant juré de mettre un coup d’arrét a ces
innombrables moments festifs. Elle se promet que si elle s’en sort, elle
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s’achete une conduite. Elle ira a I’église tous les dimanches et mangera le
corps du Christ gouliiment en se remémorant ces moments trés pénibles.

Elle essaye de se lever, d’appuyer sur ses mains pour prendre une
position verticale préalable a une reprise d’activités normales. Elle
n’arrive méme pas a se lever. Elle est plaquée a méme le sol.

C’est donc grave au point d’en avoir perdu la force de bouger ?
Non. Ce n’est pas cela. Elle doit se rendre a I’évidence. Elle est attachée,
pieds et poings liés, abandonnée a une solitude qu’elle espere la plus
courte et la moins pénible possibles, espérant secrétement qu’elle sera
aussi éphémere que peut I’étre le vol d’un moustique au-dessus d’une
mare infestée de grenouilles affamées.

Mercredi 3 février. 6 heures.

aul se réveille, péniblement, encore sous les effets des
somniferes qu’il a pris hier soir, tard.

Apres avoir martelé du poing le petit réveil planté sur
une petite table de nuit encombrée d’un livre bient6t terminé
et de moult emballages de médicaments censés apporter une
réponse a la déprime dont il souffre cruellement, il regarde

le plafond qui semble vouloir le plaquer au sol, puis soupire en scrutant
le mur garni d’une tapisserie défraichie et passée de mode. Il s’étend,
baille longuement et finalement, aprés un effort conséquent, pose un
premier pied sur le linoléum de sa chambre & coucher, puis le second car
il doit désormais se rendre a son travail.

Dire que Paul a mal dormi est un doux euphémisme. En effet, son
sommeil a été contrari¢ par le rendez-vous que lui a pris sa secrétaire
avec un client mécontent. Si seulement il avait pris la peine d’étudier le
dossier avant ! Mais il ne I’a pas fait. Il n’en avait pas tres envie. 1l avait
d’autres idées en téte.

I1 se rend trés péniblement vers la salle de bain, trainant les pieds,
avachi, les épaules voutées, portant toute la misére du monde et plus
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encore. Le miroir de la salle de bain, tacheté de gouttelettes d’eau et jauni
par les années, jette a la figure de Paul ’image peu ragotitante que lui-
méme inflige a ses rares amis, a ses collégues et a toutes les personnes
qui ont le malheur ou plus simplement la malchance de le croiser méme
pour un simple moment.

Paul est petit, voire trés petit, a la limite du nanisme diront certains,
les mémes qui pensent que le fait d’étre au-dela du métre quatre vingts
confére un air supérieur. Cela n’est pas une tare, sauf quand son ex-
femme — car Paul est divorcé — le dépassait de quinze bons centimétres.
Ses oreilles sont décollées. On dirait deux énormes feuilles de choux
collées maladroitement sur une toute petite pomme de terre. De la
pomme de terre, il a le teint jaune brun. Un teint d’homme malade, d’une
maladie qu’on appelle la honte. Ses yeux sont petits et noisette, cernés
par des poches lourdes, flasques, mornes. Son regard est a la fois vide et
malsain. Son front est large. Il va des yeux jusqu’au sommet de son crane
qui est déformé. Paul est quasiment chauve. Il a d’ailleurs été chauve tres
tot. De mémoire, il a toujours été chauve.

Paul 6te péniblement son vieux pyjama €élimé aux manches et se
retrouve en slip devant le miroir.

Dieu que la nature est cruelle. Elle ne lui aura décidément rien
épargné.

Si son visage est ingrat, le corps n’est pas en reste. Lui qui aurait
tant voulu étre « costaud », avoir de solides épaules et des bras musclés,
se retrouve au contraire avec des épaules fuyantes, comme son regard, et
des bras rachitiques, sans relief, méme lorsqu’il prend maladroitement la
pose devant le miroir faisant semblant de gonfler ses biceps. Ses jambes
ne dépareillent pas. Elles sont longilignes et ses genoux proéminents.
Bref, il ne s’aime pas, mais pourtant il faut continuer a avancer et cela
commence par passer sous le flot d’une douche qu’il espére réparatrice.

Il ouvre le robinet d’eau chaude. Rien. Tout au plus quelques
gouttes tombent sur le carrelage ¢ébréché du bac de douche. Comme
souvent, Paul va étre obligé de prendre une douche froide, a I’image de
sa vie qui est une douche froide a elle seule.

Apres s’étre douché, Paul va a la cuisine, se prépare un café, puis
s’assoit sur une chaise branlante devant son bol. Il tente de beurrer un
restant de pain, vieux de plusieurs jours.

Tout en trempant dans son café ces ersatz de tartines qui sont loin
de valoir celles que lui préparait sa maman lorsqu’il était enfant, Paul
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regarde par la fenétre, les yeux fixés sur le néant et se met a réver, a son
enfance passée entre un pére fataliste et une mere autoritaire, a son
adolescence brisée par les brimades et les moqueries de ses camarades de
classe qui lui reprochaient sa laideur et sa rigueur, a la rencontre de celle
qui deviendrait son épouse, a la fin de ses études, et a ce job acquis de
haute lutte dans cette société d’informatique.

énédicte se débat pour essayer de se soustraire de ses liens
qui lui rongent la peau des poignets et celle des mollets. Elle
a I’impression d’étre nue et cette nudité lui rappelle a quel
point elle est fragile face a cette situation nouvelle qu’elle
ne controle pas. C’est bien la seule d’ailleurs qu’elle ne
maitrise pas. En effet, on dit d’elle qu’elle a le profil de la
parfaite gagnante, le caractére d’une dominatrice et la
chance d’une femme trompée.

Elle n’a toujours pas la réponse a la question qu’elle se pose depuis
maintenant un trop long moment. Depuis combien de temps est-elle ici,
dans le noir, couchée a méme le sol froid et humide, sans la moindre
trace de lumiére et sans aucun bruit ?

Va-t-elle mourir ?

Certainement pas. Bénédicte est une battante. Bien qu’elle se
considére, a tort ou a raison, comme la meilleure, cela ne lui donne pas la
force de briser ses liens, des liens qui la tiennent éloignée de sa vie. Une
vie faite de débauche, a ses heures, mais également de travail acharné
dans un cabinet d’avocats parmi les plus cotés de la place.

Mercredi 3 février. 8 heures.
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aul débarrasse les restes de son petit déjeuner. Il a trés peu
mangg, pris par les errements imagés de son passé.

Retour a la réalité.

Tout d’abord, retrouver les clés de la voiture qui va le

mener tant bien que mal a son travail. Ce travail qu’il a

adoré au début, mais qu’il déteste maintenant. Paul est un

loser. 11 conserve son travail grace a I’amitié que lui porte Pierre, le

patron de cette petite société spécialisée dans 1’élaboration de logiciels
d’éveil pour enfants.

Puis Paul descend les escaliers menant au sous-sol ou est garée sa
voiture. De voiture, elle n’en garde que le nom. Ce tas de ferraille, il n’y
a pas d’autres mots, dénote du reste du parc automobile du sous-sol. Non
pas que les autres voitures soient parmi celles que 1’on croise dans les
beaux quartiers parisiens, mais la voiture de Paul est un monument en
soi. Il s’agit d’une vieille 404 Peugeot ayant appartenu a I’ancien curé¢ du
village dans lequel il a grandi.

Chaque matin, Paul se pose la méme question. Va-t-elle démarrer ?
Et comme chaque matin, cette bonne vieille bagnole pousse le méme cri
métallique et lache la méme fumée noiratre. Et jour apres jour, sa 404 le
mene vers le bureau ou il passe le plus clair de son existence, a imaginer
des logiciels pour les enfants qu’il n’a pas eus.

énédicte se force a penser que son absence ne pourra pas
passer inapercue bien longtemps, qu’elle va étre signalée a
la police. Cette derni¢re doit déja mener son enquéte. Il ne
peut pas en étre autrement. Elle est déja a pied d’ceuvre,
avivée par ses amis des hautes sphéres administratives ou
politiques, ceux la mémes qui participent avec elle a ces
soirées torrides dans les plus belles demeures de la région.

Bénédicte a 48 ans, bientot 49 dans quelques jours. Encore
faudrait-il qu’elle puisse féter cette année supplémentaire, méme si
vieillir ne fait pas partie de ses principaux objectifs. A seulement 48 ans,
bientot 49, méme si elle a beaucoup de mal a se faire a cette funeste idée,
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Bénédicte possede déja de solides références en matiere de chirurgie
réparatrice. Une partie de ses revenus, qui ne sont pas négligeables et qui
la mettent a I’abri de 1’obligation de faire ses courses a ’armée du salut,
sont littéralement engloutis dans le paiement de lourdes factures dédiées
a refaire ici un nez, 1a des pommettes, 1a des leévres pour qu’elles soient
davantage pulpeuses et provocatrices. Pourvu que ces investissements
puissent &tre amortis, c’est ce que se dit Bénédicte, et pour cela il faut a
tout prix qu’elle recouvre cette liberté chérie.

Mercredi 3 février. 12 heures.

ant bien que mal, la matinée s’est passée. Le client que Paul
redoutait de rencontrer s’est montré plus conciliant que
prévu. Certes, le logiciel ne pourra étre livré a temps, mais
le client aura en contrepartic une évolution technique
gratuite.

Une nouvelle fois Paul s’est montré faible. Il a
toujours été trés mauvais, voire pitoyable en contact clientéle. Son patron
le lui reproche.

En revanche, Paul n’a pas son pareil pour imaginer les jeux qui
seront utilisés dans les années a venir, et 1a son patron le félicite. Il est
visionnaire dans ce domaine.

Pour ce qui a été de son mariage, il 1’a également été, visionnaire.
Le jour méme de la cérémonie, il savait pertinemment qu’il ne garderait
pas trés longtemps la femme qu’il avait rencontrée quelques années
auparavant sur le campus. D’épouse, elle est devenue treés rapidement
distante, puis divorcée.

Il savait que Bénédicte ne resterait pas Mme BLUM tres
longtemps. Il se demandait d’ailleurs pourquoi elle avait accepté de
devenir sa femme. Par convention, parce qu’elle était issue d’une famille
fortement catholique ? Par intérét, parce qu’elle savait que Paul était
voué a un bel avenir, pour peu qu’il s’en donne la peine ? Par pitié, car
elle se rendait compte que ce petit homme, pas trés gaté par dame Nature,
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n’aurait dans son existence que fort peu d’occasions de rencontrer
d’autres femmes ?

Bénédicte se moquait de la religion comme du premier cierge avec
lequel elle s’était briilé les doigts. De I’intérét, elle en avait certes, mais
pas au point de se lier avec le premier Quasimodo qui passe. De son c6té
d’ailleurs, Bénédicte était ¢également promise a un bel avenir. C’était
plutot de la pitié. Paul était certes laid, mais il avait des qualités de coeur
qui faisaient que la pilule était relativement facile a avaler, d’autant que

Paul est gentil. Trop gentil diront certains.

epuis combien de temps est-elle 1a ? Quelques heures ? Un
jour ? Plusieurs jours ? L’absence de lumicre lisse le temps.
L’absence de bruit confére au lieu une ambiance de cercueil.

Mais pourquoi ? Pourquoi est-elle ici ? Pour une
rangon ? Certes, Bénédicte posséde énormément d’argent,
qu’elle a accumulé non seulement grace a son travail, mais

également a force de faire chanter, méme si cela présente de gros risques,
les innombrables vieux messieurs mariés jusqu’au dentier qui se
prélassent dans la luxure en compagnie de la belle Bénédicte. De surcroit,
Bénédicte jouit d’une certaine notoriété auprés d’hommes influents,
méme si certains souhaitent ardemment sa disparition, méme s’ils
gottent avidement les plaisirs de la divine chair avec Bénédicte, au point
qu’elle devient leur opium. Tout un paradoxe.

Ceci étant, qui payerait ? Ce ne sont pas ces vieux messieurs qui
mettront la main a la poche ! En effet, des Bénédicte, il y a en partout,
méme si toutes n’ont pas la méme maestria.

Si I’argent n’est pas le mobile, pourquoi la retient-on ici, dans ce
placard, froid, humide et surtout étroit au point ou elle ne peut méme pas
se retourner pour essayer de dégourdir ses membres endoloris ? Pourrait-
elle devenir un objet sexuel ? Certes elle est a son avantage, malgré ses
48 ans, bientot 49. Du sexe, elle pourrait en donner, sans méme le
vendre. Elle adore cela. Il suffirait a son gedlier de lui demander ce qui
lui ferait plaisir et elle s’exécuterait de bonne grace et de bon cceur. Si
seulement, c’était cela. Pour qu’il puisse le lui demander, faudrait-il
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encore qu’il vienne lui rendre visite. Au lieu de cela, il n’y a rien d’autre
que le silence pesant de 1’oubli, a moins que cela soit celui d’une mort
imminente.

Mercredi 3 février. 18 heures.

aul a terminé sa journée de travail. Une journée comme
celle d’hier et certainement comme celle de demain.

Paul est désceuvré. Il est seul. Pas un chien, ni méme
un chat ne ’attend derricre sa porte, le premier remuant la
queue et le second se frottant a la jambe de son vieux
pantalon de costume. Paul se néglige. Il n’a plus le golt a

rien. Il sait pertinemment que sa vie a basculé le jour ou sa femme est
partie, lasse de son physique et de son manque d’ambition. Il n’a méme
pas essayé de la retenir. Il savait que c’était peine perdue. Comment
retenir a la maison, une femme jolie, intelligente et ambitieuse avec
comme seul argument la pitié ?

Paul est dans le trafic. Il va de feu rouge en feu rouge comme
certains hommes vont de femme en femme. Mais Paul n’est pas de ceux-
la. Paul est timide et cette timidit¢ est renforcée par ce physique
particulierement abject. Mais ne devrait-on pas dire plutét qu’un
physique particuliérement abject condamne inévitablement a une timidité
exacerbée ? Paul ne peut pas parier uniquement sur son physique. C’est
le moins qu’on puisse dire. Alors Paul se résigne a aimer des femmes sur
papier glacé. Paul s’en veut a chaque fois, mais il est contraint de recourir
au « Dieu seul me voit». Sinon il deviendrait fou au point d’étre
contraint de violenter une jeune fille, voire une vieille dame dans les
périodes de disette particulierement prononcées.

Paul gare son véhicule dans le sous-sol en espérant que demain son
vestige automobile daignera fonctionner de nouveau. Puis il monte les
escaliers, péniblement, marche aprés marche et ouvre sa porte. Il se
retrouve face a lui-méme, seul, prét a affronter une nouvelle soirée en
téte a téte avec son ombre, avec pour seule compagnie le flot d’images
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que déversera la télévision pendant qu’il ingurgitera sa boite de cassoulet
froid.

e suis prét pour l’emballage final. Je n’ai rien laissé au
hasard. Le moindre détail a été analysé puis valideé. Je vais
pouvoir enfin jouir de ce moment que j attends depuis tres
longtemps, trop longtemps a vrai dire. Ma toute puissance
va pouvoir enfin s’exprimer, se déverser sur ces destins
minables, comme la lave de I’Etna se déverse régulierement
jusqu’a tutoyer le petit village de Randazzo qui échappe
miraculeusement aux foudres du géant a la bouche de feu. En revanche,
eux n’auront pas cette chance et leurs destinées communes seront
identiques malgre des chemins différents.

Le moment est donc venu de lancer la premiere banderille,
d’allumer le premier pétard. Que dis-je ? Pétard ? Il vaudrait mieux
parler d’une mine, de celle qui ampute a tout jamais les pauvres
malheureux, ceux qui errent sur d’anciens champs de bataille, qui
s’échinent a braver le danger pour récupérer une nourriture bien
derisoire a coté des souffrances qu’ils vont devoir supporter jusqu’a leur
dernier souffle.

J’allume mon PC. Le petit serpentin bleuté se mord la queue
indiquant que [’appareil se prépare a [’ouverture. L’attente n’est pas
longue. En effet, je dispose d’un excellent matériel, rien ne doit étre
laissé au hasard, ainsi que je I’indiquais auparavant. Le fond d’écran se
fige. 1l s’agit d’une magnifique photo extraite du non moins excellent
film « Le Parrain », ou Vito Corleone embrasse la main de Don Ciccio,
le vieux parrain local, puis le poignarde apres lui avoir décliné son
identité. Tout un programme. Voila un fond d’écran bien choisi, n’est-ce
pas ?

Je lance ma messagerie, et me dégourdis les doigts. Je me décide
et tape ['adresse mail de mon destinataire, puis le texte du premier
message, de celui qui initie le combat, la boucherie, [’cuvre de toute une
vie :
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« Bonjour,
Vous ne me connaissez pas.

En revanche, je vous connais, bien que nos chemins ne se soient
Jjamais croisés. Je sais tout de vous jusqu’a votre adresse électronique.
N’essayez pas d’en savoir plus, de savoir comment je vous ai trouve.
Cela serait pure perte, car je suis puissant, de la puissance qui arrache
tout sur son passage. Tel un tsunami de [’horreur, je vais nous conduire
la ou vous n’auriez pas idée d’aller. Nos passés se rejoignent dans la
douleur et nous nous devons d’exorciser les images qui nous
emprisonnent. Nous devons mener une lutte sans merci, une croisade
dont on ne pourra que sortir vainqueurs et grandis. Nous allons faire
route ensemble vers un objectif ultime que nous atteindrons de concert,
apres avoir franchi plusieurs obstacles qui sont autant de raisons
d’espérer une libération totale. Nous allons affronter de multiples
péripéties. Rassurez-vous, le résultat sera jouissif, je vous le promets.

Je vous recontacterai prochainement et vous donnerai de plus
amples détails de ce que sera le premier obstacle a franchir et la
premiere raison d’espérer.

J’oubliais. Je vous expliquerai pourquoi il faut faire tout cela,
sans réfléchir, sans s ’opposer.

Un dernier détail. Pour la totale réussite de votre mission, vous
devez entrer dans la clandestinité, vous couper totalement du monde
extérieur. Ainsi, vous devez oublier la télévision, et ne conserver qu’'une
connexion Internet uniquement pour recevoir et lire mes messages. Ceci
est important.

A bientot.

Signé : Cain, votre Maitre. »

10

1 est étendu dans la pénombre. C’est le commencement

el d’une nouvelle journée. Il a peu dormi, se repassant en
boucle les moindres détails de I’emploi du temps des
prochaines vingt-quatre heures.
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Depuis les premiers messages qu’il a recus d’un individu qui dit
étre son Maitre, sa vie a basculé. Sa barbe est drue. Ses yeux sont lourds
de sommeil et son cerveau est plein de malveillance. Il sait qu’il se lance
a partir d’aujourd’hui dans une de ces aventures dont I’issue est
incertaine, bien que le Maitre lui ressasse le contraire.

Il le sait, mais il doit le faire.

I1 se doit de mener a bien cette mission divine et traquer les cibles
d’une vengeance qu’il ne fait que deviner, aidé par le Maitre. C’est ainsi,
et rien ni personne ne le feront dévier de la route que le Maitre lui a
tracée, faite de méandres naus€abonds et de lignes droites de douleur.
C’est ainsi. Méme s’il ne sait rien de ce que veut le Maitre, ils doivent
payer la facture. Il y ajoutera les intéréts. C’est promis. Le Maitre n’en
sera que plus fier de lui.

Debout. Assez de promesses. Il garde les volets clos. Cela ajoute a
la petite picce qu’il habite une atmosphere glauque, en parfaite symbiose
avec le plan machiavélique que le Maitre lui a dévoilé dans son précédent
message. Il aura cette force nécessaire, pour lui, mais surtout pour le
Maitre.

Il se passe rapidement la téte sous I’eau froide. Il prend au passage
sur le lit un vieux pull noir. Il I’enfile. Il portera au-dessus une veste de
survétement noire. Puis il passe un vieux pantalon de jogging, noir
également. Il se chausse. De vieilles baskets noires. Il est prét. Sa journée
peut débuter. Une nouvelle vie va commencer.

Avant de sortir, il consulte une dernic¢re fois sa messagerie. Pas de
nouveau message. Sa mission est connue. Le dernier message qu’il a regu
du Maitre la décrit précisément, avec moult détails. Il le relit une derniére
fois. Le Maitre a bien insisté sur I’importance de bien respecter les
consignes, faute de quoi, il risque de perdre sa liberté. Ce n’est pas le
plus grave. En effet, le plus génant est qu’il ne pourra pas effacer de sa
mémoire les raisons de sa triste vie.

Un dernier détail car le Maitre a également insisté sur ce point. Il
efface le dernier message et ’envoie définitivement vers I’invisible via
un petit clic de souris.
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11

énédicte a de plus en plus mal au dos.

Il doit étre couvert d’escarres, et personne n’est
disponible pour la soulager. Elle ne sent plus ses membres,
engourdis par les liens qui la maintiennent. Se lever sera une
terrible épreuve, a ’identique de celle que doit supporter
I’accidenté resté cloué sur un lit d’hopital durant de longs

mois. Cette situation n’a que trop duré. Elle ne comprend pas pourquoi
elle perdure ainsi. Comment peut-on maintenir isolée une femme dont le
carnet d’adresses est si long — long comme le jour sans fin d’un
travailleur immigré isolé au fond d’une tranchée sur un quelconque
chantier autoroutier ? Mais que fait la police ? Que font tous ceux qui
devraient penser a Bénédicte, se faire du souci de ne pas la voir soit au
travail, soit au pub, ou encore ailleurs. Elle n’ose méme pas imaginer que
personne ne puisse s’inquiéter. Cela serait a moiti¢ étonnant, dans cette
société ou I’individualisme gagne de plus en plus de terrain, au détriment
de cet esprit de fraternité qui caractérisait nos aieux, au point qu’ils en
avaient estampill¢ le fronton d’une république. Tout cela est bien révolu.
C’est cela. On I’a tout simplement oubliée, zappée de cet ensemble ou le
chaos nous guette.

Elle pensait exister au moins, ou au pire au plus, pour une
personne. Certes, elle ne lui a pas laissé un souvenir immémorable, et
penser cela est un doux euphémisme. Au contraire, elle lui a gaché la vie,
lorsque elle lui a annoncé qu’elle le quittait parce qu’elle ne pouvait plus
supporter cette petite vie, dans ce petit appartement. Pourtant, elle sait
que s’il y a sur cette terre une personne en qui elle peut avoir confiance,
c¢’est bien lui, son ex-mari, Paul BLUM.

12

Dimanche 7 février. 15 heures.

as de demeurer seul, face a sa télévision et ses programmes
aussi insipides qu’abrutissants, Paul a pris une grande
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décision. Il va sortir, essayer de se changer les idées.

Il en a besoin. Rien ne va plus. Ce n’est pas grace au travail qu’il
va s’en sortir. Il s’accroche, mais il sent bien qu’il perd pied. Ce qui était
a Iorigine un métier passion est devenu un métier oppressant. De plus, il
perd la face lorsque le patron tente de lui faire comprendre qu’il ne
pourra pas éternellement le choyer comme un jeune enfant méme si ce
sont deux amis. Il n’y a d’ailleurs pas d’amiti¢ dans ce monde de brutes
qu’est le business. Il le sait d’autant plus qu’un jeune employé
fraichement sorti de 1’école commence a pousser au portillon. Non
seulement ce jeune homme tient la route, mais en plus il est armé d’une
solide capacité a supporter le combat commercial, 1a ou justement Paul
péche par exces de pessimisme.

Paul songe de plus en plus a décrocher, a faire autre chose. Mais
quoi ? Il ne sait rien faire d’autre que de créer des logiciels de jeu. Alors
Paul a pris le taureau par les cornes. Il va se changer les idées a défaut
d’en avoir de nouvelles. Certes, il ne fait pas chaud. Qu’a cela ne tienne,
il s’habillera chaudement. Paul pense aller au cinéma, ou alors au café. A
moins qu’il aille tout simplement se promener le long du canal, et donner
a manger aux canards. C’est cela. Il va aider ces pauvres bétes qui vivent
de sales moments, comme lui. Lui, apprécierait que quelqu’un lui tende
la main.

Avant de partir, Paul va voir si le facteur ne lui aurait pas déposé
du courrier, hier, samedi. C’est vrai qu’il n’a méme pas eu le courage de
sortir, ne serait-ce que pour aller chercher le courrier. Il est resté un jour
entier négligemment vautré sur son vieux canapé, tel un vieux lion de
mer sur une plage surchargée de congéneres. Il ne s’est méme pas
douché. Il est resté en pyjama toute la sainte journée et s’est contenté
d’un simple paquet de gateaux secs pour tout repas et d’un vieux fond de
jus d’orange comme boisson.

Une facture, deux factures, des dépliants publicitaires et une lettre.
Son adresse a été tapée a la machine. Il ouvre I’enveloppe. C’est son ex-
femme qui lui écrit, ou plutét qui a tapé une lettre dans laquelle elle
explique qu’elle a décidé de faire un break et de partir une année en
Afrique pour participer a une expédition humanitaire. Bizarre. Cela ne lui
ressemble vraiment pas, elle qui ne jure que par I’argent et le profit.
Pourquoi irait-elle aider son prochain foncierement différent, pour la
gloire ? Paul pense qu’elle a drolement changé. Aurait-elle eu un sursaut
de générosité ? Se serait-elle rendu compte que 1’individu doit primer sur
la possession matérielle ? Aurait-elle fait sienne la citation d’Epicure :
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« L’homme qui ne se contente pas de peu ne sera jamais content de
rien » ? Se serait-elle aper¢u que la vie ne se résume pas aux marges
bénéficiaires et aux produits de luxe, mais qu’elle vaut la peine d’étre
vécue simplement pour venir en aide a ceux qui en ont besoin ?

Bien que profondément déstabilisé par cette reprise de contact de la
seule femme qu’il ait jamais aimée et qui 1’a soudainement et
honteusement quitté, Paul pose la lettre sur la table et sort. Apres tout elle
lui annonce froidement, d’'une maniere trés impersonnelle, qu’elle a
quitté le territoire, sur une lettre tapée a I’ordinateur. On est décidément
trés loin des régles ¢lémentaires de courtoisie qui auraient imposé a tout
le moins qu’elle lui rende visite, a défaut qu’elle lui téléphone. Au pire
elle aurait pu prendre sa plume. Son courrier y aurait gagné en humanité
et il aurait eu l'occasion de relire la belle écriture de Bénédicte.
Désormais, il est grand temps de quitter cet appartement sinistre, avant
que la nuit et la froidure ne le dissuadent définitivement de mener a bien
le projet pour lequel il s’est pourtant si bien préparé.

13

a pression est terrible. Il ne doit pas décevoir le Maitre. Le
plan a débuté et il aborde le premier virage de sa
transformation. Il est désormais prét. Il a intérét a agir. Le
Maitre le Iui a affirmé.

Il ne prendra pas sa voiture. Il n’est d’ailleurs méme

pas sir qu’elle voudra bien démarrer. Il décide d’attraper

son vélo, un V.T.T. noir. C’est beaucoup plus discret. Un vélo n’a pas de

plaque d’immatriculation, du moins pas encore. De plus, un vélo, cela se

dépose n’importe ou, dans une cour ou dans un petit passage. Bref, le
vélo, c’est bien plus discret. Et de la discrétion, il va en avoir besoin.

Il roule depuis maintenant dix minutes dans le trafic matinal ou les
automobilistes le voient a peine, tout de noir vétu qu’il est, dans la
pénombre du petit matin. Un de ces automobilistes manque d’ailleurs de
I’écraser, ’évitant au dernier moment, 1’invectivant vertement et lui
montrant un doigt menagant par la vitre entrouverte. En temps normal, il
aurait répondu férocement et n’aurait pas hésité a faire le coup de poing.
Mais aujourd’hui il prend sur lui et ne réagit pas. Il n’est nul besoin de se
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faire remarquer.
Encore un feu, et I’objectif sera en vue.

I1 est désormais arrivé a destination. Il descend de son vélo a cent
metres de I’objectif et marche sur le trottoir désert. Ce faisant, il a une
derniere fois le temps de se remémorer ce qu’il doit faire. Tout ceci est
nouveau pour lui, et il doit se faire a 1’'idée qu’il va franchir la ligne
blanche de I’honnéteté et de la respectabilité. Il ne doit pas flancher.

I1 doit rester concentré sur son objectif.

Il pose son vélo dans une petite impasse sombre, a I’abri de tout
regard. Maintenant, il surveille. Il est caché dans un petit fourré juste en
face du bureau dans lequel devrait bient6t arriver I’homme a cause de qui
tout a débute.

Désormais, il lui faut de la patience. Il ne fait pas trés chaud. Il
commence alors a patienter, en répétant ses gammes, geste apres geste
dans ce cerveau qui s’est métamorphosé depuis que le Maitre I’a désigné,
lui, comme le messager. Cela fait maintenant environ trente minutes qu’il
est installé dans ce fourré, accroupi, parmi les épines qui lui déchirent le
visage a chaque fois qu’il change de position. Il prie pour ne pas étre
dérangé. Le Maitre a exigé la plus grande discrétion. Toujours rien, pas
un seul mouvement susceptible de lui confirmer qu’il est exact au rendez-
vous. Bien évidemment, il y a de la circulation, mais ce ne sont que des
véhicules de clients qui cherchent avidement la présence de
péripatéticiennes pour certaines faisandées. Et s’il s’était trompé
d’endroit ou d’heure, voire des deux ? Le Maitre ne serait pas tres
content de lui.

Soudain, il voit poindre les feux de la grosse limousine allemande
que lui a décrite le Maitre. Puis de la lumiere surgit enfin du ler étage. Il
quitte alors sa cachette et sonne a la porte de I'immeuble abritant la
société que dirige ’homme a la limousine. Il est nerveux et jette de
nombreux regards autour de lui. Il remonte le col de son survétement et
enfonce son bonnet sur sa téte. De la discrétion, voila ce que le Maitre
exige, sans quoi la mission sera un échec. Une voix nasillarde lui répond.
I1 précise qu’il est livreur et qu’il apporte un document urgent. Un déclic
survient et la lourde porte s’ouvre. Il traverse un hall gigantesque,
luxueux, tout en baissant la téte, au nom de la discrétion tant réclamée
par le Maitre pour éviter que les caméras de surveillance ne le
dévisagent. Il monte les escaliers, rapidement, tout en regardant la pointe
de ses pieds. Il enfile discrétement des gants en latex. Il arrive sur le
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palier du ler étage et frappe a la porte. Il regarde autour de lui, redoutant
que des voisins sortent de leur appartement. I y a peu de chances que les
voisins de notre homme sortent de leur appartement a une heure aussi
matinale. D’ailleurs la plupart des appartements sont occupés par des
sociétés. Il entend des pas claquer sur un de ces parquets de haute facture.
Les pas se rapprochent. Son cceur s’emballe. Il n’a jamais été aussi prét
du premier acte de la piece qu’entend lui faire jouer le Maitre. Il ne faut
surtout pas défaillir. Ses mains sont moites. Elles collent au latex qui les
enveloppe. Il a 'impression que son dos ruisselle. Des gouttes de sueur
perlent sur son front et menacent de lui obstruer la vue au moment
fatidique. 11 sort alors une fine lame, une dague. La personne de I’autre
coté bougonne, manceuvrant un trousseau de clés. Les secondes s’étirent
longuement. Le témoin de 1’ascenseur indique un mouvement aux étages
supérieurs. Maintenant, I’homme de I’autre c6té de la porte peste comme
un beau diable ne trouvant pas la clé qui lui permettra de prendre
livraison d’un colis qu’il ne se rappelle pas avoir commandé. 10éme
étage, 9¢me étage, 8eme étage. L’ascenseur poursuit sa descente, et cette
satanée porte qui demeure inexorablement close. Sa vessie semble
vouloir se rompre, au risque de déverser son contenu entier sur son bas
de jogging. Mais quel est ce triste personnage qui ne sait méme pas
ouvrir une simple porte ? Peut-&tre d’habitude laisse-t-il faire un
subalterne, mais a ce moment de la journée, il est seul au bureau. 5¢me
étage, 4eme étage, 3¢me étage. Plus que deux étages, et il aura perdu la
partie avant méme de I’avoir débutée.

La lourde porte s’ouvre enfin. En guise de colis, I’individu qui a
ouvert innocemment la porte regoit en plein cceur un coup de couteau,
précis, franc, direct. Un seul coup suffira. De ses yeux de mourant,
I’individu implore des explications. D’explications, il n’y en aura point.
Tout juste un sourire sadique de contentement, de jouissance, et de
libération. Il a a peine le temps de pousser le cadavre dans I’appartement
et de refermer précipitamment la porte que celle de I’ascenseur s’ouvre
pour laisser sortir un couple de vieilles personnes.

Sa respiration est courte. Sa vue est trouble. Ses mains tremblent. 11
pose son oreille contre la porte et écoute. Les vieux s’invectivent a
proportion de leur santé qu’ils savent fébrile, se reprochant mutuellement
de s’étre trompé d’étage. Aprés un bref moment, ils remontent dans
I’ascenseur, criant @& qui mieux mieux pour pallier leur déficience
auditive. Acte un, la cible est refroidie. Le couperet n’est pas passé tres
loin. Il s’adosse au mur et glisse tout doucement pour s’asseoir a méme le
sol. Il se prend la téte entre les mains. Ses yeux s’embrument. Si
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quelqu’un lui avait dit qu’il serait capable de tuer un de ses semblables, il
n’aurait jamais voulu le croire. Certes, il n’est pas un ange, mais de 1a a
faire passer de vie a trépas un homme... Si encore il en connaissait les
raisons. Espérons d’ailleurs qu’elles existent réellement, qu’il ne se soit
pas fait manipuler. Il faut qu’il se ressaisisse car cela n’est pas terminé.
Loin s’en faut d’ailleurs. C’est plutot le plus difficile qui reste a faire.

I1 dépose le corps encore chaud sur un de ces fauteuils tres chers.
Acte deux, il tire de sa poche le nécessaire du parfait petit chirurgien et se
force a se souvenir de ce qu’attend précisément le Maitre. Pour ne pas
défaillir, il dépose sous son nez quelques gouttes d’huile essentielle de
menthe censées le stimuler. Geste apres geste, il se remémore les heures
d’entrainement qu’il a suivies, dans sa cuisine, au fond de son évier sur
les tétes des chats qu’il conviait chez lui, a force de paquets entiers de
bonnes croquettes. Ces petites bétes ne savaient pas ce qui les attendait et
le fait qu’elles contribuaient a I’ceuvre du Maitre ne leur aurait pas
permis de connaitre un repos définitif apaisé.

11 se lance.

Ce n’est tout de méme pas la méme chose, méme si la téte d’un
homme est plus pratique a ouvrir. Il entreprend une découpe méthodique
de la boite cranienne. Avec une précision chirurgicale, il décalotte
complétement le haut du crane, aidé par le fait que le mort est totalement
chauve, tout comme lui. Apparait alors le cerveau. On dirait qu’il se pose
encore cette question, la méme question qui est apparue dans les yeux du
futur mort. Pourquoi ? Sans prendre plus de temps et de risque, il 6te le
crane de sa boite et le dépose dans un sac plastique. Puis il abandonne 1a
le reste du corps sans vie et sans cerveau. Surtout ne pas se faire
remarquer. Il ne croisera personne.

Il reprend alors son vélo et se noie dans le trafic maintenant plus
dense des gens qui partent a leur travail. Dans son sac a dos, il y a son
matériel rouge de sang et un cerveau encore tout chaud.

14

énédicte est a bout.

Son corps, jadis superbe grace au sport, se relache. Il
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devient flasque, gris, morne, du moins c’est ce qu’elle imagine car elle
n’a toujours pas vu ne serait-ce qu’un rayon de lumiere. Ce triste constat
n’empéche cependant pas Bénédicte de s’interroger toujours et encore sur
les raisons de sa séquestration. Elle ne fait que cela. Elle n’a que cela a
faire. Elle ressasse inexorablement les mémes choses. Pourquoi moi,
pour quelle raison ? Elle en a assez. Elle est franchement excédée. Elle va
« péter les plombs » comme on dit vulgairement.

Paradoxalement elle ose espérer une fin heureuse a cette
mésaventure, comme si au fond d’elle, elle se sentait protégée par une
force divine, de celles qui vous entourent d’une protection a toute
épreuve.

Mais rien n’est moins str. Aucune certitude quant au dénouement.
Et si I’issue était fatale. Et si elle mourait sans avoir revu une derniere
fois le soleil rasant, un soir d’été. Et si elle disparaissait corps et ame
dans les abimes de I'oubli. Et si elle disparaissait comme cela,
anonymement, sans témoin et sans pleureuses. Et si en plus on ne
retrouvait jamais son corps, s’il était impossible & ses nombreuses
connaissances de venir se recueillir sur sa tombe pour se lamenter sur
cette perte tragique. C’est pourtant vrai que cette cavalerie légere, qu’elle
imaginait déja intervenir quelques secondes aprés qu’on n’ait plus de
nouvelles d’elle, tarde a sonner la charge. C’est vraiment & croire que
cette disparition n’attriste personne.

Et si au contraire cette disparition arrangeait quelqu’un ? Un client
qu’elle aurait défendu par le passé ? Pourquoi pas. Cela semble trés peu
probable car Bénédicte a gagné la plupart de ses proces, d’'une maniére
magistrale au demeurant. Les rares qu’elle a perdus ’ont été avec
panache, au point ou les accusés qui risquaient au bas mot vingt ans de
réclusion s’en sortaient avec cinq ans au maximum. Ces accusés-la ne
pourraient pas lui en vouloir. D’ailleurs, ils sont encore tous en prison,
sans exception. Son ex-mari ? Pourquoi ferait-il cela ? Cela n’a aucun
sens. Méme si elle n’a pas été trés correcte au moment de la rupture, il
I’aime encore, elle en est slire et certaine, et on ne peut pas faire subir ce
qu’elle subit actuellement méme par amour décu.

Alors qui ? Elle ne voit vraiment pas. Une erreur ? Voila, elle a
trouvé. Il s’agit d’une regrettable erreur. Elle a été prise pour quelqu’un
d’autre. Son gedlier va bientdt s’en rendre compte, et lorsqu’il le fera, il
la libérera. Il peut en effet la libérer. Elle n’a pas vu son visage. Elle ne
lui demandera pas d’explications, encore moins d’excuses. Tout va
s’arranger. Il suffit d’un peu de patience et I’avenir s’éclaircira.
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1 Paul va mieux, le travail n’y est pour rien. Sur ce sujet, il
relativise, estimant a tort ou a raison que finalement un
licenciement ’obligerait a aller de I’avant, a se remettre en
question et a envisager une nouvelle orientation
professionnelle. Paul ne se reconnait plus. C’est pour le
moins risqué car il a atteint désormais la date de péremption
professionnelle. Il est épris de liberté. Il aspire a vivre
différemment, a gotlter aux plaisirs de I’existence, si minimes soient-ils,
et advienne que pourra.

C’est désormais devenu une habitude, Paul sort, plutét que de
rester terré dans son petit appartement. Aujourd’hui, il a décidé d’aller au
cinéma. Il ne sait pas encore ce qu’il va aller voir. Il décidera sur place et
si par malheur rien ne lui plaisait, alors il irait jouer au bowling ou irait
faire quelque tours de karting sur la piste qui s’est ouverte récemment a
quelques rues de chez lui.

Apres avoir bu son café qui cloturait un repas de bonne tenue
commandé chez le traiteur italien d’a c6té, Paul débarrasse la table et met
les couverts dans le tout nouveau lave-vaisselle qu’il vient d’acheter,
désireux de s’aménager plus de temps pour profiter de la vie. En tout état
de cause, c’était sans comparaison avec le contenu des boites de conserve
qu’il avalait jadis machinalement.

Paul enfile un jean fraichement repassé¢ et un pull a col roulé. Il
prend son blouson en cuir et son écharpe, car il fait tres froid. Il ne
manque pas de chausser ses lunettes sans lesquelles il se perdrait dans la
rue ou tomberait dans les escaliers qu’il descend maintenant. Il croise
Mme MARTINEZ qui est en train de nettoyer les vitres de 1’ascenseur.
Comme a I’accoutumée, Mme MARTINEZ ne répond pas au salut de
Paul. Et comme d’habitude, Paul ne s’en offusque pas. Il a accepté depuis
un moment le fait qu’elle ne le salue pas. Cela fait déja un bout de temps
d’ailleurs qu’elle ne le regarde méme plus.

Un lourd contentieux les sépare. Elle et Paul ont dii s’expliquer sur
une sombre affaire de travailleurs clandestins qui étaient hébergés
secrétement dans une des caves de I'immeuble par Joao MARTINEZ, le
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mari de la concierge. Ce trafic lui permettait de nourrir ses nombreux
enfants, huit au total, disait-elle lors du proces de M. MARTINEZ. C’est
Paul qui a averti la police, entendant les pleurs des enfants de ces
travailleurs dans la cave. Mme MARTINEZ n’aime pas Paul et elle le lui
fait bien sentir. Peu importe, Paul se devait de réagir et dénoncer cet
horrible trafic, méme si cela devait lui colter les bonnes relations qu’il
entretenait avec Mme MARTINEZ. Depuis, Mme MARTINEZ attend
patiemment que son mari sorte de prison. Plus que dix années a attendre.

Paul arrive sur le trottoir en bas de son immeuble. Il remonte le col
de son blouson et ajuste son écharpe, car il fait vraiment treés froid. Il est
14 heures par ce beau dimanche du mois de février. La séance de cinéma
est a 14 heures 30.

Pour patienter, Paul décide de rentrer dans un petit café en face du
cinéma afin d’y boire un bon chocolat chaud. En méme temps que son
chocolat, le garcon de café propose a Paul la presse du jour. Comme a
son habitude, Paul lit le journal a I’envers, préférant commencer par la
rubrique sportive. Paul s’intéresse depuis sa plus tendre enfance aux
sports, plus particulierement aux sports mécaniques,. C’est ainsi qu’il lit
avec attention le résumé du rallye de Monte Carlo, qui s’est couru a la fin
du mois de janvier et qui a vu la victoire de 1’équipe Lancia, de retour sur
la scéne des rallyes apres une longue absence. Puis il lit avec tout autant
d’attention les premiers essais de formule 1 qui se déroulent a Barcelone
et qui voient déja la scuderia Ferrari truster les meilleurs temps. Paul
regarde sa montre. 14 heures 25. Il cherche de la monnaie dans la poche
intérieure de son blouson pour régler sa consommation. Il doit se
dépécher car il va étre en retard a la séance. Il a horreur d’étre le nez sur
I’écran.

Il se 1éve et pose le journal sur la table. La manchette du quotidien
I’interpelle alors. Meurtre d'un avocat. Paul reprend le journal et
commence a lire I’article correspondant au titre accrocheur : Un brillant
avocat a été assassiné dans son bureau, hier au petit matin, Boulevard des
Italiens. Maitre DUTILLEUL était bien connu dans la cité. C'est lui qui avait
défendu les individus mélés a plusieurs sordides affaires de crimes intervenus
dans la région. Détail horrible, son crane a été pillé... Plus de détails dans notre
édition de demain...

Paul est sous le choc. Il n’ira pas au cinéma. D’ailleurs, la séance a
déja débuté. Est-ce que Bénédicte, son ex-femme, est au courant de cette
affaire ? Certainement que non car elle n’a pas pu lire un quelconque
journal au fin fond de cette Afrique hostile.
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énédicte en est réduite a désirer la fin, sa propre fin. Elle
n’en peut plus. Elle est éreintée, essoufflée de courir apres
cet espoir qui s’enfuit a tire d’ailes. Elle implore
secrétement avec force la mort, cette mort qui lui permettra
d’en finir avec ce cauchemar. Elle a froid. Elle a encore et
toujours faim. Ses yeux ne se rappellent méme plus la
texture de la lumicre et sa peau a perdu la mémoire du
soleil.

Personne ne vient 1’aider. Personne ne viendra, elle en est
désormais persuadée. On I’a tout simplement oubliée, elle qui se croyait
inoubliable. Elle qui était la coqueluche de tous ces messieurs bien
pensants et bien portants, voire ventripotents, qui 1’honoraient a tour de
role, timidement pour certains, gouliiment pour d’autres, ou encore
maladroitement pour les derniers, dans la pénombre de ces beaux
manoirs abritant de non moins mémorables orgies. Il est a croire qu’ils en
voulaient plus a son corps, comment en douter d’ailleurs, qu’a son esprit,
qu’ils disaient vif, autant que ses légers coups de hanches. Ils ont autant
de mémoire qu’ils avaient d’endurance. Peu, pour ne pas dire pas.
Essoufflés au bout de seulement quelques minutes entre ses jambes. Ils
ont autant de gratitude qu’ils avaient d’imagination. De regrets, elle n’en
aura point. En ce pénible moment, elle vendrait pére et mere, qu’elle n’a
pourtant plus. Eux peut-&tre 1’auraient aidée, pour manger une derniere
fois, avant de rendre son dernier soupir de soulagement.

Du bruit. Elle entend du bruit. Est-ce le fruit de son imagination ?
Non, elle entend désormais distinctement le bruit d’une clé¢ qui pénétre
une serrure. Puis des bruits de pas résonnent au loin et se rapprochent
doucement. On vient vers elle. Elle va bientot étre fixée, tuée ou libérée,
c’est selon. Apres avoir introduit une seconde fois des clés dans une
serrure, I’inconnu(e) ouvre la porte du réduit qui est le sien. La porte
grince. A travers le bandeau qui cache ses yeux, elle apergoit un léger
filet de lumiére, peut-étre le dernier qu’elle aura I’occasion de voir. A
peine ressent-elle cet espoir qu’on lui baillonne les yeux d’une seconde
¢épaisseur, faisant ainsi disparaitre ce halo de lumicre diffuse qu’elle avait
pourtant apprécié a sa juste valeur. Elle entend maintenant le bruit de
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petites clés a D’aide desquelles son geoblier o6te les cadenas qui
emprisonnent ses chevilles et ses poignets. L’étreinte disparait, lui
permettant de bouger ses membres. On ’aide a se relever. Elle chancelle,
¢tourdie par tant de mouvements. On la retient, dans un silence de mort.
Quel peut étre le son de sa voix ? On la guide, et ses premiers pas depuis
maintenant un long moment sont hésitants. A peine a-t-elle fait quelques
metres qu’on lui appuie sur la téte pour la faire asseoir.

Et toujours le méme silence pesant.

Bénédicte prend son courage a deux mains, qui sont libres
maintenant, et se hasarde a balbutier quelques mots. Ainsi, bien que
craintive, ne connaissant pas les réactions de I’inconnu(e), elle ose
demander les raisons de sa présence ici. Mais déja, elle regrette sa
démarche, craignant de déclencher I’ire du geolier. Va-t-elle essuyer un
débordement de violence ? Au contraire, mais elle en doute, va-t-il lui
donner toutes les explications qu’elle est en droit de connaitre. En droit ?
En droit de quoi ? Comment parler de droit, alors qu’elle est retenue
contre son gré depuis plusieurs semaines, selon ses dernieres
estimations ?

Pas de réponse, rien que le cliquetis de couverts qu’on manipule,
juste sous son nez.

Couverts ou alors outils de chirurgie ?

Ces bruits sont tellement voisins. Va-t-elle manger ou va-t-elle étre
disséquée ? Va-t-elle se sustenter un brin ou va-t-elle étre disséquée telle
une vulgaire grenouille ?

Bénédicte se risque a déranger 1’inconnu(e) dans ses occupations,
et n’hésite pas a aller plus loin dans sa démarche. Elle ose lui demander
ce qu’il veut, et méme a lui proposer tout de go de satisfaire ses besoins
ou ses envies, méme les plus fous et les plus extrémes. A-t-elle bien fait ?
Et si le fait de le déranger dans une opération qui réclame peut-étre
beaucoup de concentration pouvait provoquer une coleére aussi soudaine
que violente ?

Aucune réaction. Toujours le méme silence, pesant.

Désormais, elle sent une odeur de beurre qu’on fait revenir dans
une poéle.

Quel golt exquis. Sans nul doute, son gedlier a di faire 1’école
hoteliere, car ses papilles sont en émoi. Il faut dire qu’un rien est capable
de I’émoustiller car elle n’a rien mangé depuis plusieurs semaines selon
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ses estimations. Un simple quignon de pain sur lequel on aurait frotté une
gousse d’ail aurait la saveur exquise d’un morceau de foie gras
accompagné de pain d’épices, de raisin et de gelée.

Elle a désormais la certitude que ce n’est pas elle qui va servir de
repas. Elle n’a pas encore la certitude qu’elle va manger, peut-étre est-ce
du sadisme a I’état pur, mais cette certitude se rapproche.

On lui noue quelque chose autour du cou. Une corde ? Non, cela lui
parait beaucoup plus doux. Une serviette ? C’est cela. C’est une
serviette ! Elle va manger, elle qui ne I’a plus fait depuis maintenant un
long moment. Elle sent arriver une odeur pour le moins agréable et
appétissante aux abords de ses levres. Son nez apprécie et elle a ’eau a la
bouche, mimant déja la mastication, feignant d’avaler ce qu’elle imagine
comme étant particulierement bon. Son gedlier lui a déposé¢ dans la
bouche de la nourriture. Elle mastique, férocement au début, avec
délectation ensuite. Elle prend désormais le temps de savourer avec
énormément de patience et de calme, comme s’il s’agissait d’une unique
bouchée. C’est bon, rudement bon, a vrai dire. Elle mache délicatement
ce mets savoureux qui a une texture douce et un arébme fin. Vivement le
prochain service, se dit-elle, comme si elle pouvait se permettre de parier
sur un prochain repas. C’était peut-€tre le dernier.

Elle se risque a demander ce que c’était.
Encore un peu, elle demanderait la recette !!

Ce bref instant de semi-liberté est maintenant échu. Son geolier la
jette dans son placard et noue de nouveau les liens emprisonnant ses
poignets et ses chevilles. De nouveau le noir, le froid et les incertitudes.

L’homme débarrasse maintenant la table. Il nettoie les couverts et
passe un coup d’éponge sur la petite table sur laquelle il a préparé et servi
le repas.

D’un dernier geste, il met dans un petit sac plastique les morceaux
de gras qu’il a retirés de la cervelle que sa prisonniere a gouliiment
avalée, telle une gloutonne. Elle ne le sait pas, mais elle a littéralement
dévoré telle un anthropophage moyen le cerveau de ’homme qui I’a
embauchée, voici quelques années en qualité d’assistante. Bénédicte a
mang¢ le cerveau de Maitre DUTILLEUL.
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17

Commissariat central de la police.

¢ flot de voitures incessant a noirci la facade de I’immeuble
dans lequel travaille I’inspecteur FLAVIER, en charge de
I’enquéte sur le meurtre de Maitre DUTILLEUL.

Les vitres du bureau de FLAVIER sont tout aussi
noires que le reste du batiment et a I’image de ’humeur de
I’inspecteur.

Il est encore tot par ce matin triste du mois de février et la nuit
régne encore en maitre tout puissant.

Les voitures qui passent juste sous les fenétres du bureau de
FLAVIER pataugent lamentablement dans cette soupe constituée de
neige mélangée au sel projeté par les camions de la ville. Les rares
piétons courbent 1’échine, s’abritant du mauvais temps sous leurs
parapluies dé¢ja fatigués par un automne précoce et par un début d’hiver
prometteur.

Négligemment installé sur sa vieille chaise, un café fumant a coté
de son sous-main, I’inspecteur FLAVIER tire sur sa cigarette, fermant a
moitié 1’ceil droit inondé de nicotine. Le cendrier est déja rempli a ras
bord malgré I’heure matinale.

L’inspecteur FLAVIER est le doyen de ce commissariat. Il est
chevronné et malin. On a d’ailleurs besoin du meilleur pour clore cette
enquéte rapidement, le plus rapidement possible. En effet, Maitre
DUTILLEUL était un notable. Il connaissait trés bien 1’ensemble des VIP
de la ville qu’il cotoyait réguliérement, ici dans des restaurants huppés, 1a
aux concerts donnés dans le casino de la ville ou encore dans ces vieux
manoirs qui voyaient se dérouler des réunions tres spéciales. Le préfet de
police a été clair. Il veut une enquéte bouclée au plus tot et un assassin
reconnu coupable, jugé et condamné le plus vite possible. Seulement
FLAVIER n’a pas beaucoup d’éléments a se mettre sous la dent pour
débuter son enquéte.

FLAVIER ne sera pas seul pour mener a bien cette enquéte. On 1’a
flanqué d’un de ces jeunes inspecteurs stagiaires, fraichement sorti de
I’école de police. 11 s’agit de I’inspecteur BERNARDIN.
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C’est le premier poste pour ce stagiaire débarqué de sa Bretagne
natale. Autant FLAVIER est fatigué par I’exercice de ce métier usant et
pesant, autant BERNARDIN arbore le visage poupon du jeune
fonctionnaire de police encore vierge de toute expérience.

BERNARDIN occupe le bureau en face de celui de FLAVIER.
Autant le bureau de FLAVIER ressemble a un capharnaiim sans nom ou
les dossiers trainent péle-méle largement ouverts pour certains, voisins de
vieilles canettes de biere vides, autant celui de BERNARDIN respire
I’ordre de celui qui veut réussir et qui estime que la réussite passe
immanquablement par une rigidit¢é sans nom dans I’organisation. Ils
consultent tous deux et chacun de leur coté le méme dossier : celui des
premicres investigations menées sur le terrain par les premiers
inspecteurs, depuis relevés de leurs fonctions a cause du manque de
résultats.

Cette consultation devrait étre rapide car le dossier est réellement
trés mince, au point qu’il se résume a une seule feuille et une planche de
photos. A vrai dire 1’enquéte n’a pas véritablement commencé. Et c’est
lui, FLAVIER, accompagné de ce jeune pousse, qui vont désormais étre
sous le feu combiné des médias et de la hiérarchie.

Premiére et seule picce : rapport du médecin légiste. Description du
cadavre. Homme blanc, de forte corpulence, totalement chauve, atteint
d’un seul coup de couteau en plein cceur. Arme utilisée : couteau a tres
fine lame. Coup mortel trés propre, preuve de I’agissement d’un
spécialiste au sang froid incroyable. Caractéristique a retenir : la boite
cranienne a été découpée, d’'une manicre trés propre également et le
cerveau en a ¢€té retiré. Aucune empreinte relevée. Pas de trace
d’effraction. Aucun témoin. Rien... Les photos confirment le rapport du
médecin légiste.

Pourquoi a-t-on fait cela ? Quel pourrait étre le mobile d’un tel
acte ? Crime crapuleux. Impossible, vu le professionnalisme marqué de
I’auteur et la précision chirurgicale du geste. Un crime crapuleux aurait
été beaucoup plus sanglant car commis dans la précipitation. Non, ce
crime a été préparé. Il y a forcément préméditation.

Pour quelle raison ? A premiére vue, trois explications pourraient
étre avancées : le crime di a des affaires de mceurs, un drame de la
jalousie, les deux n’étant pas étrangers 1’un a 1’autre, ou alors un crime
li¢ a Pactivité de la victime.

FLAVIER et BERNARDIN vont travailler ces différentes pistes.
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D¢ja, ils se disent que la partie n’est pas gagnée, d’autant qu’une
question parmi d’autres semble particuliérement épineuse : pourquoi en
voulait-on au cerveau de ce pauvre homme ?

18

e gueux a réalisé un excellent travail, net et sans bavure. 1l
n’a pas flanché et c’est tout a son honneur. Et dire que
j'avais des doutes sur sa capacité a réussir un exercice
qu’il ne connaissait pas, qu’il ne maitrisait pas : tuer un de
ses semblables, de sang froid et sans poser de question.

Le premier acte de la piece a été un vif succes. Je dois
désormais frapper les trois coups du second acte. Je suis un génie. La
féte sera complete, n’en doutons pas.

19

oila une belle journée de printemps pour descendre sur la
cote. C’est en effet le second objectif assigné par le Maitre
dans son dernier message. Heureusement qu’il fait beau, car
ce périple le hérisse quelque peu. En effet, il est obligé de
faire un long voyage. Mais point besoin de réserver une
chambre d’hotel. Il sera inutile de trainer trop longtemps
dans les parages.

Le Maitre a décidé, cela sera ce matin.

Au préalable, il fait les différents niveaux de sa vieille automobile,
pour qu’elle ne le laisse par tomber en rade sur I’autoroute. Il ajoute un
peu d’huile et du liquide de refroidissement. Contact...

18 heures, le méme jour.

36



Il emprunte la sortie d’autoroute qui va le conduire directement
vers la seconde cible. Un plan de la ville est sur le siege passager. Un
gros cercle rouge entoure le point de chute de cette équipée, sauvage dans
le but, mais pas dans 1’organisation.

En effet, il a veillé au moindre détail, aidé par cette cassette
touristique qu’il s’est passée en boucle depuis plusieurs semaines. Le
second meurtre aura lieu dans un endroit huppé, qui a été filmé pour les
besoins d’une série de cassettes sur le tourisme. Pas de crainte a avoir sur
la possibilité pour les enquéteurs de le retrouver par le biais de cette
cassette, cette derniere s’étant vendue a des millions d’exemplaires.

La cassette est fidele. Il retrouve en effet les lieux tels qu’ils lui
sont apparus lorsqu’il I’a visionnée. Au moment d’arréter sa voiture sur
ce parking face a la mer, il a I'impression d’y étre déja venu. L’endroit
est connu et fréquenté. Impossible pour les enquéteurs de remonter
jusqu’a lui par I’intermédiaire de sa plaque d’immatriculation. Son
véhicule est noy€ parmi tant d’autres. Déja en ce début de printemps, il y
a foule dans cette station balnéaire et le parking est bondé. Il ne vient pas
en touriste. Il vient parce qu’il a une mission, la mission que lui a assigné
le Maitre, ce Maitre qui saura, a n’en pas douter, le remercier et lui
expliquer en quoi il était important qu’il s€éme ainsi la mort.

I1 décide de se dégourdir un peu les jambes car il est fatigué¢ de son
voyage. Encore un peu de patience et I’objectif numéro deux ne sera plus
qu’une épitaphe dans un luxueux cimeticre. Il n’a plus qu’a attendre la
tombée de la nuit. Il aurait bien été s’asseoir a une terrasse de café, face a
la mer, ne serait-ce que pour profiter de ces mini-vacances improvisées,
car cet aprés midi est superbe. Le ciel est d’un bleu éclatant et les jeunes
filles arborent des tenues affriolantes. Il se serait bien un peu rincé 1’ceil,
mais le Maitre a été catégorique. Il doit attendre dans un endroit reculé,
loin du brouhaha de cette station balnéaire, pour ne pas se faire
remarquer. Pas trop reculé tout de méme, car cela risquerait d’étre
louche.

Il a donc décidé de laisser sa voiture sur ce parking, noyée parmi
ses congéneres. Quant a lui, il ira s’allonger sur une plage, aprés avoir
vétu un maillot de bain aux couleurs neutres. Certes le Maitre ne serait
peut-&tre pas d’accord car il y a beaucoup de monde. Qui ressemble plus
a un touriste en maillot de bain que de nombreux autres touristes en
maillot de bain ?
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22 heures.

La pénombre est installée.

Apres s’étre endormi sur la plage, ce qui lui a occasionné un
superbe coup de soleil, il est désormais face a I’habitation qui abrite sa
future victime. Il s’agit d’un homme riche. C’est un banquier d’une
cinquantaine d’années. Homme ¢élégant et racé, il a les cheveux poivre et
sel. C’est le genre d’homme qui aurait sans mal le premier role dans une
de ces séries de début d’aprés midi, qui font ouvertement fantasmer les
ménageres de plus de soixante ans, bien qu’elles s’en défendent.
Seulement voila, les heures, ou plutdt les minutes de ce dandy sont
comptées.

La villa est tout illuminée, bien que ce soir, le banquier soit seul. Il
est confortablement installé dans son fauteuil en train d’écouter de la
musique. Il se délecte des notes de son morceau favori. Il ne sait pas
encore que cette musique sera la dernicre que ses oreilles entendront.

L’exécuteur quitte sa cachette, une haie, et emprunte une jolie
petite allée constituée de dalles en marbre installées au milieu d’une
pelouse strictement entretenue. Il veille & ne pas faire de bruit et avance
rapidement, a la vitesse d’un prédateur qui fond sur sa proie. Il se plaque
a la fagade qu’il épouse telle une seconde peau. La porte-fenétre est
entrouverte et un flot de lumiere inonde une terrasse ou trone un superbe
ensemble de jardin en tek. Il s’infiltre dans cette grande pi¢ce au centre
de laquelle est installé un monumental canapé en cuir. Il referme en
silence la porte-fenétre par laquelle il s’est introduit. Il s’approche a pas
de loup et sent déja I’odeur dégagée par I’eau de toilette de sa victime,
installée négligemment sur le canapé, la téte appuyée sur un large coussin
de soie rouge que recouvre en partie sa chevelure.

Alors qu’il savoure le passage qu’il préfere, le banquier sent autour
de son cou un filin qui I’oppresse. Il se débat, mais la force qui le plaque
contre le fauteuil aura raison de son entétement a résister.

Voila, c¢’est fini.

Sa langue pend négligemment a la commissure de ses leévres. Ses
yeux sont révulsés. Auparavant armes de séduction, ces derniers sont
maintenant deux globes vitreux mornes, ressemblant & deux gros yeux de
veau, mort de surcroit.

Pour autant, la mission n’est pas terminée. La seconde phase de
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I’opération est en route.

De sa trousse, I’exécuteur sort une scie. Pas n’importe laquelle. 11
s’agit d’une de ces scies que les chirurgiens utilisent pour ouvrir des
poitrails. Cela tombe bien. En effet, c’est ce qu’il va faire. Au préalable,
il tire le corps encore chaud vers la salle de bain. Il ’allonge a méme le
carrelage, vérifiant qu’il aura assez de place pour mener a bien sa basse
besogne. D¢ja, il découpe le thorax de I’ex-banquier. Le son de la lame
sur les cotes génere chez lui un haut-le-cceur qu’il doit réprimer. Il n’a
pas eu ce désagrément lors de la premiere exécution. C’est vrai que
c¢’était moins sanguinolent. Aujourd’hui, cela n’est pas le cas. Du sang, il
y en a partout, au sol, aux murs et sur lui. Heureusement, il avait tout
prévu et s’est habillé en conséquence. Il est paré de la téte aux pieds
d’une combinaison en latex. Il a des gants également en latex, comme la
premiere fois, et des lunettes en plastique transparentes. Il termine sa
mission et désolidarise le cceur de I’ex-banquier de son corps maintenant
bléme. Méme si I’exécution a été rapide, et qu’il s’est vite réfugié dans la
salle de bain, il ne faudrait pas que les voisins remarquent quelque chose.
Il enveloppe le cceur dans un linge blanc et le dépose dans un sac de
voyage.

Puis il ressort par 1a ou il était entré, anonymement.

20

e lendemain du crime, le quotidien principal de la région
titre : La cote secouée par une lame de violence. Dans les
pages intérieures, un papier donne les premiers détails. Il
explique la méthode utilisée pour éliminer la victime, puis
entre dans I’horreur en décrivant la scéne qu’ont da
affronter les premiers policiers intervenant sur les lieux du
crime. Un thorax ouvert en deux, mais pas de n’importe
quelle maniére. A la fagon d’un véritable professionnel, soit de la
boucherie, soit de la chirurgie, toujours est-il que le travail était de
grande qualité.

Le journal présente ensuite 1’équipe d’inspecteurs a laquelle revient
la rude tache d’¢lucider ce meurtre. Il s’agit d’une équipe composée de
deux hommes et d’une femme, tous trois recommandés par le maire de la
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ville, également responsable de la politique touristique de la région.

Le journal livre les principaux enjeux de cette enquéte. Résoudre
au plus vite I’énigme afin de mettre hors d’état de nuire rapidement
I’individu coupable de ce forfait, si possible avant le début de la saison
estivale. La région n’a pas besoin de cette mauvaise publicité au moment
ou les premicres réservations arrivent au bureau de ’office du tourisme.

Le journal indique que cela n’est pas joué¢ d’avance. Selon des
sources bien autorisées, il n’y a aucun indice permettant de démarrer
sereinement une enquéte digne de ce nom, ni méme un seul élément
qu’aurait pu laisser I’indélicat personnage qui a refroidi un des notables
les plus connus de cette bourgade...

21

Quartier général de la police.

es inspecteurs FLAVIER et BERNARDIN compulsent le
fichier central des homicides. A défaut d’indices connus, les
inspecteurs sont a la recherche de crimes présentant des
similitudes pour éventuellement trouver un lien avec leur
affaire. Cela fait déja plusieurs jours et nuits d’affilée qu’ils
s’escriment a lire les rapports de police de tout le pays pour
chercher une piste, car ils ont une énorme pression sur leurs
épaules.

Les yeux rougis et le moral au plus bas, ils sont a deux doigts
d’abandonner lorsque I’attention de ’inspecteur FLAVIER est attirée par
un rapport de police d’une station balnéaire de la cote. Ce rapport fait état
d’un crime ou le cceur a été prélevé sur le corps de la victime.

Il tire I’inspecteur BERNARDIN de ses recherches et ils partent
tous les deux en parler au commissaire divisionnaire DUMOULIN. Ils
obtiennent le feu vert de la hiérarchie pour se rendre au commissariat de
police de la station touristique.

Le vol qu’ils empruntent permet aux inspecteurs de prendre
connaissance de 1’ensemble du rapport qu’ils ont imprimé avant de partir.
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Un seul élément est similaire. I1 y a eu un organe qui a été arraché
du corps des défunts. Mis a part cela, aucun autre élément n’est en
commun. Le lieu, tout d’abord. Le second crime a eu lieu a quelque six
cents kilometres du premier. La méthode utilisée est différente. Arme
blanche dans le premier cas. Strangulation dans le second. La premiére

victime était avocat, la seconde était banquier. Bien maigre début.

A peine arrivés, une voiture emméne les inspecteurs FLAVIER et
BERNARDIN au commissariat de police ou le commissaire principal les
attend, avec une piece non consultable dans le fichier : le rapport du
légiste.

Lecture faite de ce document, I’inspecteur FLAVIER remarque que
dans chaque cas le tueur a fait preuve de la méme délicatesse et de la
méme habileté pour extraire les organes du défunt. Pour lui, cela ne fait
aucun doute, les deux meurtres ont été perpétrés par le méme homme.

Les inspecteurs FLAVIER et BERNARDIN sont d’accord sur une
chose. Il s’agit du méme tueur. C’est leur seule conviction, bien qu’aucun
¢lément ne vienne I’étayer. Et toujours la méme question : pourquoi ?
Que voulait-on a ces individus et surtout a leurs organes ? Pourquoi s’en
est-on pris au cerveau du premier et au cceur du second ? Il y a
certainement une signification a ces prélevements. Mais laquelle ?

22

| est étendu sur son lit, fumant une derniére cigarette dans la

- pénombre d’une nuit qui se profile. Il fixe le plafond décrépi
et fissuré a maints endroits. La petite ampoule nue
accrochée au plafond peine a diffuser une lumiére blafarde
qui renvoie sur les murs les quelques ombres laissées par le
passage des voitures dans la rue. Plusieurs toiles d’araignées
semblent avoir vampirisé les coins de ce plafond.

Quelques étages plus bas, au dépdt de presse, les clients se
bousculent et s’arrachent les derniers journaux qui font le point sur cette
affaire. A la une, il y a le compte rendu de 1’enquéte sur les deux
meurtres, le premier ayant visé un avocat, le second un banquier. Cette
presse a scandales, tant lue, n’en finit pas de livrer moult détails, plus
sordides les uns que les autres. Cela va des techniques que les tueurs ont
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utilisées pour s’inviter chez les deux infortunés jusqu’a 1I’exposé des
découpes qu’ont di supporter leurs dépouilles. Cette presse relaie la
jouissance de celui qui commet un forfait sans étre confondu. La
jouissance de celui qui Ote une vie, sans rien payer, ni aux dieux, ni au
diable, et encore moins a la justice des hommes. La presse établit le
portrait de celui qui est en osmose avec lui-méme.

Maintenant, il peut dormir sereinement, tout en révant a ce qu’il a
fait, et tout en pensant a ce qui lui reste a accomplir pour que sa mission
soit définitivement terminée. Le Maitre I’a informé par un récent
message que son ceuvre n’était pas achevée. Aussi, il éteint la lumicre et
se plonge dans le sommeil, se disant qu’il devrait bientdt recevoir un
nouveau message du Maitre, annonciateur d’une nouvelle catastrophe.
Plus il y pense et plus il s’impatiente. Il attend énormément des messages
du Maitre car ils ont bouleversé sa vie, lui ont donné un véritable sens.
Du moins, c’est ce qu’il espére.

23
Café du Pont. Lundi matin, 7 heures.

es inspecteurs FLAVIER et BERNARDIN sont assis devant
un petit noir. L’inspecteur FLAVIER termine sa dixiéme
cigarette en cette heure encore matinale. A ce rythme, il
aura besoin de quatre paquets pour tenir tant bien que mal
cette nouvelle journée. Des volutes de fumée s’échappent de
sa bouche, montant doucement vers le plafond noirci du
bistrot. Il ferme un ceil au passage de cette fumée qui le
détruit a petit feu. Son regard est perdu. Ses pensées sont fébriles.

De son coté, I’inspecteur BERNARDIN lit les derni¢res nouvelles
relatées dans la presse a scandales qui fait le point sur les meurtres de ces
deux notables, un avocat et un banquier. A I’instar de la police qui
piétine, cette presse pourtant avide de vérités faciles ne fait que confirmer
ce sentiment d’impuissance, notant tout au plus, mais de cela la police
est déja consciente, que le ou les meurtriers sont démoniaques et treés bien
préparés.
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FLAVIER se leve enfin, tire de sa poche de quoi payer les
consommations puis arrache son collégue de sa lecture. Le moment est
désormais venu de se rendre au commissariat pour tenter de percer ce
mystere. Il en a vu dans sa carriére, mais ce niveau de perfection dans la
préparation et I’exécution est tout simplement inoui.

Les inspecteurs montent dans leur véhicule et se faufilent dans
cette circulation matinale déja dense. C’est I’inspecteur BERNARDIN
qui conduit, tapotant sur le volant de bois au rythme de la musique
diffusée par I’autoradio. FLAVIER regarde par la vitre. Les passants
s’engouffrent dans les bouches de métro qui les avalent gouliment pour
les vomir quelques stations plus loin.

Un vilain crachin commence a tomber. BERNARDIN actionne les
essuie-glaces qui hurlent a la mort. La circulation est désormais trés
difficile et des jurons accompagnés de coup de klaxons nerveux lacérent
les oreilles de FLAVIER. Ce dernier laisse échapper a son tour un juron
lorsque BERNARDIN est obligé de piler pour ne pas écraser une petite
vieille traversant une rue mal éclairée en dehors des clous.

Commissariat de police. 9 heures.

Le préposé au courrier entre dans le bureau des deux inspecteurs,
sans méme s’étre annoncé.

Alors que BERNARDIN fait des recherches sur Internet, ne
sachant pas quoi rechercher d’ailleurs, FLAVIER est allongé sur son
fauteuil, les deux pieds sur le bureau. Il termine une nuit qui a été
tourmentée, harcelé qu’il a été par cette affaire qui lui échappe et en proie
a d’incessantes quintes de toux qui lui arrachent de gros glaires
nauséabonds.

A la rentrée du préposé, FLAVIER laisse échapper un juron,
exigeant qu’on frappe a la porte avant d’entrer. Pour toute réponse, le
préposé décoche un sourire qui semble signifier qu’il n’a pas d’ordre a
recevoir d’un débris qui dort au bureau et expédie sur le bureau de
FLAVIER le courrier du jour. Puis il ressort en lancant a qui veut bien
I’entendre un « bonne nuit » provocateur.

FLAVIER tend son bras pour se saisir du courrier.

Comme d’habitude, aucune lettre regue aujourd’hui ne sera d’une
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quelconque aide dans leur enquéte.

C’est a désespérer et FLAVIER se prend la téte a deux mains,
tandis que BERNARDIN allume de nouveau son ordinateur. Sait-on
jamais, peut-étre trouvera-t-il une piste sur la toile ?

24

quand la fin ? Méme si la derniére fois, le gedlier de
Bénédicte lui a fait honneur en la faisant profiter d’un bon
petit plat, ce n’est pas suffisant pour continuer a vouloir
mordre dans la vie a pleines dents.

Certes, son existence a été enviable jusqu’au moment
de cette séquestration. Bénédicte gagnait trés bien sa vie.
Elle a fait un choix, celui de quitter son mari qui ne correspondait plus a
son état d’esprit. Elle a conscience qu’elle lui a fait du mal. Ce n’était
pourtant pas le but. L’objectif était qu’elle puisse s’accomplir,
professionnellement et personnellement.

D’un point de vue professionnel, cette rupture a été pour elle un
révélateur, car elle a pu constater qu’elle pouvait réussir autre chose que
de bonnes patisseries le dimanche. Car il n’est nul besoin d’étre un grand
tribun pour réussir convenablement une tarte aux pommes. Elle a réussi a
étre embauchée dans un grand cabinet d’avocats au sein duquel elle a pu
faire étalage de talents oratoires appris sur les bancs de la fac et oubliés
depuis. Petit a petit, elle a gravi les marches de la réussite pour obtenir la
gestion autonome de dossiers qui ont donné lieu a de grands proces. Cette
ascension lui a valu de trés bien gagner sa vie. Trop bien ? Serait-ce la
réponse a la question qui la taraude encore aujourd’hui en ces lieux
hostiles ? Aurait-elle affaire a un jaloux ou a une jalouse qui veut lui faire
payer cette réussite sociale insolente ?

D’un point de vue personnel, la vie sexuelle qui était celle de
Bénédicte lorsque elle était mariée ressemblait trait pour trait a ces séries
télévisées du dimanche soir diffusées sur le service public et devant
lesquelles 1’endormissement est garanti. De position, elle n’en
connaissait qu’une, la plus classique, celle du missionnaire. Point de
fantaisie, d’autant que son mari n’était pas vraiment porté sur la chose.
Elle ne s’en plaignait pas plus que cela d’ailleurs, toute heureuse de ne
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pas avoir a gémir de fagcon simulée I’orgasme qu’il n’a jamais réussi a lui
procurer. C’était comme cela. Ils s’étaient installés, année aprés année,
dans une sorte de léthargie amoureuse dont ils ne seraient jamais sortis si
Bénédicte ne I’avait décidé unilatéralement. Depuis, sa vie sexuelle est
tout autre. Beaucoup plus décousue et autrement plus vivante, tant en
émotion qu’en imagination. C’est le grand nombre d’hommes rencontrés
depuis son divorce, grace notamment a son job, qui I’a trés largement
comblée et qui lui a permis de batir une solide expérience qualitative. De
cette expérience, elle a fait profiter jeunes et moins jeunes, dans des
soirées trés spéciales, connues de tous mais jamais dévoilées. Elle s’est
juré de ne plus s’attacher a un homme, ni a une femme d’ailleurs.
D’amour fidele, elle n’en veut plus. Serait-ce la réponse ? Serait-elle
séquestrée par un défenseur de la morale qui veut lui faire payer cette
débauche de luxure en la privant de son essence vitale ?

Rien ne lui permettra de répondre a ces questions, tant qu’elle
n’aura pas réussi a instaurer un dialogue avec son geolier. Méme s’il doit
la tuer, elle a au moins le droit de savoir ce qu’on lui reproche, a moins
que la police, serpent de mer a ses heures, daigne enfin mener a bien sa
mission de service public en venant la délivrer de ce trés mauvais pas.
Elle a comme I’'impression qu’elle fait fausse route a ce sujet. Elle ne
viendra pas, ni elle, ni personne d’autre d’ailleurs. Elle doit se faire a
I’idée que désormais elle n’a plus qu’a attendre la délivrance naturelle de
la mort. C’est une fin inéluctable. Elle conserve néanmoins un infime
espoir de s’en tirer car son geolier ne lui a toujours pas montré ni son
visage, ni ses réels projets a son égard.

Elle a un autre souci. Elle a faim. Elle n’a rien eu depuis le dernier
repas qui lui a été servi. Elle en a d’ailleurs un excellent souvenir. En
effet, ¢’était trés bon. A quand le prochain ? Des pas. Elle entend des pas.
Toujours les mémes pas. Lourds et réguliers. Les mémes bruits de clé
dans la serrure de la porte du placard qui lui sert de logement, puis dans
les cadenas qui emprisonnent ses poignets et ses chevilles. Comme si ce
rituel était régulier et fréquent. Ce n’est pourtant pas le cas. Cela ne fait
en tout et pour tout que deux fois que son garde vient lui donner un peu
d’air frais, et lors de sa premicre visite un bon petit repas.

Comme la fois précédente, il I’a fait avancer de quelques pas avant
de peser de toutes ses forces sur sa té€te. Sans broncher, elle s’assied sur
le siege qu’elle avait déja occupé. Il doit s’agir d’une petite chaise en
formica, froide et dont le dossier donne des signes de fatigue. Il bouge
sous son poids qui n’est pourtant plus si conséquent que cela, soumise
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qu’elle est a une rude épreuve de jeline depuis un long moment.
Toujours aucun mot. Serait-il muet ?

Bénédicte se hasarde a prendre la parole pour le remercier de lui
avoir donné a manger.

Pas de réponse. La tactique consistant a essayer de 1’amadouer
n’est pas un franc succes.

Puis elle poursuit dans son dessein consistant a établir un contact,
I’implorant de la relacher, le priant de la croire lorsqu’elle dit qu’elle
gardera le silence sur ce qui s’est passé.

Toujours pas de réponse.

Elle entend désormais les mémes bruits de couverts et de casserole
que lors de son dernier repas. Ses papilles sont une seconde fois
émoustillées par cette odeur si caractéristique du beurre qui fond dans
une poéle. A défaut de réponse, elle va manger. Méme si elle n’est
toujours pas fixée sur son sort, son estomac pourra se sustenter un brin
avant de retourner vers le noir de sa prison.

Quoique anxieuse, elle demeure malgré tout suffisamment curieuse
pour lui demander ce qu’il prépare.

En guise de réponse, elle recoit une violente gifle en plein visage,
de quoi vous dissuader de poser d’autres questions. C’est décid¢, elle ne
cherchera plus a étre curieuse, méme si elle briile de savoir ce qui va
advenir d’elle.

Un fumet agréable envahit la piece. Elle entend le cliquetis des
couverts qui retournent ce qu’il lui prépare.

Il se rapproche maintenant d’elle. Dans sa téte, elle se protege,
s’attendant a recevoir une seconde gifle, bien qu’elle n’ait rien dit.

Il découpe quelque chose dans un récipient. Elle entend le bruit du
couteau et de la fourchette dans une assiette qui doit étre en fer, au bruit
crissant produit. Maintenant, elle sent sa chaleur tout prés d’elle. 1l se
penche sur son visage, comme s’il voulait la flairer. Il entrouvre ses
levres et y dépose délicatement un morceau de viande tendre comme de
la rosée et parfumée a souhait.

I n’y a pas a dire. Son gedlier est un cordon bleu. Gouliiment, elle
mache ce qui lui est permis de manger, non sans s’imaginer son regard
sur elle. Elle savoure morceau aprés morceau jusqu’au moment ou elle
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doit regagner sa taniére. C’est son second repas depuis qu’elle a perdu sa
liberté.

La porte a peine refermée, il débarrasse la table et lave la vaisselle.

Ce n’était pas la premiere fois qu’il préparait du cceur. En
revanche, c’était la premicre fois qu’il cuisinait du cceur humain, a
fortiori du coeur de banquier.

Depuis sa prison, elle se hasarde a le braver, lui intimant I’ordre,
bien dérisoire, de la libérer, faute de quoi la police viendra le cueillir pour
I’envoyer croupir le reste de sa misérable vie dans un quartier de haute
sécurité.

Il se retourne et regarde la porte derriere laquelle sa prisonniére
croupit. Il doit se dire qu’elle a préféré attendre d’étre a nouveau dans le
noir pour faire état de sa souffrance ou pour le menacer, de peur de
recevoir un mauvais coup.

Il ne craint pas ces menaces. La police, non plus d’ailleurs. Sur
I’ordre du Maitre, il a pris soin d’envoyer aux personnes qui cotoient
réguliérement sa prisonniére une lettre les informant que 1’ex-Madame
BLUM est partie en mission humanitaire en Afrique...

25

Quartier général de la police.

es inspecteurs FLAVIER et BERNARDIN comparent
depuis plusieurs jours les ¢léments des deux dossiers. Bien
que les modes opératoires de chacun des crimes soient
différents, ils ont I’intime conviction que les deux hommes
ont été les victimes d’un seul et méme tueur. Qui en effet a
part un seul et méme homme en voudrait aux organes de ses
victimes ?

Ils ont une seconde certitude. Les deux inspecteurs pensent qu’ils
avaient en commun une connaissance qui pourrait étre soit le tueur, soit
un proche du tueur. Le probléme que rencontrent nos deux inspecteurs
est qu’il y a peu d’éléments, et c’est un doux euphémisme que de dire
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cela, permettant d’avancer. Il n’y a aucune empreinte, et encore moins de
témoins. A croire que cet individu n’a ni mains, ni ombre... Et ce n’est
pas la bande vidéo de la caméra nichée dans le hall de ’immeuble ou
résidait I’avocat qui pourra aider la police. Elle n’a fait que filmer un
homme habillé tout en noir qui fixait le sol. Pourtant, il doit bien y avoir
une faille dans cette réussite effrontée, un petit grain de sable susceptible
d’enrayer cette superbe machine a tuer.

Bien que de formations trés différentes, les deux inspecteurs
travaillent dans un climat de franche collaboration. A vrai dire, une sorte
d’amitié, quoique encore timide, s’est installée. BERNARDIN respecte
FLAVIER, parce qu’il a de I’expérience. De son coté, FLAVIER semble
s’intéresser aux nouvelles techniques qu’a apprises BERNARDIN. Bien
qu’un peu méfiant sur ces dernieres, il se dit qu’elles permettront peut-
étre de mettre la main sur le cinglé qui découpe allegrement des hommes
de bonne famille et de bonne éducation.

Mais malgré les connaissances de 1’un et la solide expérience de
I’autre, ils doivent se rendre a I’évidence : ils font du sur place, ce qui
risque de leur étre dommageable quand on sait la pression qui repose sur
leurs épaules.

\

Au moment méme ou ils s’apprétent a revétir leurs vestes
respectives, en cuir pour le plus jeune et en laine pour 1’autre, afin de
sortir, leur té€léphone retentit. L’inspecteur BERNARDIN décroche.

— Inspecteur FLAVIER ? demande 1I’interlocuteur au bout du fil.

— Non, inspecteur BERNARDIN, que puis-je pour vous ? répond
le jeune inspecteur.

— Inspecteur DUPASQUIER a I’appareil. Vous m’avez rencontré
lors de votre visite dans notre petite bourgade le mois dernier, au sujet du
meurtre du banquier. J’ai a la fois une bonne et une mauvaise nouvelle.
La bonne est que j’ai trouvé I’assassin du banquier. Il s’agit d’un homme
d’affaires, client de la banque que dirigeait notre victime, et qui a été mis
sur la paille par la faute du banquier qui lui avait coupé les vivres. Il nous
a tout avoué, avec un ensemble de détails qui ne font aucun doute sur sa
culpabilité. La mauvaise est que votre thése selon laquelle il s’agit d’un
seul et méme tueur ne tient plus. En effet, il nous a dit s’étre vengé de
I’homme qui I’a ruiné. En revanche, il n’avait aucune raison de tuer un
avocat qui habite a plusieurs centaines de kilometres de son domicile,
qu’il ne connait d’ailleurs pas. Voila messieurs, pour ce qui me concerne,
la boucle est bouclée. J’ai mon assassin. Quant a vous, je vous souhaite
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bonne chance pour la suite. Au revoir.

L’inspecteur BERNARDIN raccroche. Il sonde la réaction de son
illustre collegue.

Grace au haut parleur, I’inspecteur FLAVIER a pu entendre la
conversation téléphonique. Il sourit. Il n’en croit pas ses oreilles. C’est
trop beau, ou plutdt trop gros. Soit I’homme qui se dit étre le tueur est un
fou qui veut se mettre sur le devant de la sceéne, soit il s’agit d’un homme
de paille a la solde de politiques ou du lobby touristique a la veille d’une
nouvelle saison. Rien d’impossible a vrai dire dans cette époque
formidable que chacun d’entre nous traverse. Toujours est-il qu’il n’y
croit pas. Non, il reste certain qu’il s’agit d’un seul et méme tueur qui a
refroidi tour a tour un brillant avocat et un banquier prospere. Le plus dur
désormais est de le prouver, en premier lieu a son colleégue qui a cru a la
version de I’inspecteur DUPASQUIER.

Las, ’inspecteur FLAVIER baille comme une carpe. Il se gratte le
cuir chevelu déja rougi et allume une énieme cigarette. En son for
intérieur, il n’adhére ni a la theése selon laquelle les crimes n’ont aucune
relation, ni a celle selon laquelle les crimes sont I’ceuvre de deux tueurs
différents. Bref, c’est une purée de pois pas possible, un vrai labyrinthe,
une véritable impasse. « Quelqu’un joue avec nous » semble se dire
I’inspecteur FLAVIER, noyé¢ dans la fumée, tandis que son jeune
collegue regarde par la fenétre, les mains dans les poches.

26

nzo s’étire dans son grand lit. Sa soirée a été tres
mouvementée et il s’est endormi tres tard.

Il avait rendez-vous chez une dame respectable qui
avait organis¢ une petite fé€te pour son soixantieme
anniversaire. Elle y avait convié quelques-unes de ses
meilleures amies, toutes de son dge. Enzo avait été chargé

d’amuser ces dames d’un certain rang social. Il les avait toutes fait
danser, les unes apres les autres, puis s’était exécuté de bonne grace, car
il était payé pour cela, a les honorer de son membre viril. Elles étaient
toutes aux anges, émerveillées de tant d’audace et de vigueur. Elles
avaient toutes joui a gorge déployée, visitées qu’elles étaient par un sexe
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long et dur, infatigable. Elles s’étaient juré d’inviter Enzo a une de leurs
prochaines petites fétes.

Enzo était harassé. Bien qu’il ait I’habitude de forniquer, car c’était
son métier, les vieilles dames 1’avaient mis a plat. C’est vrai qu’a leur
age, elles sont en droit de penser que c’est une des dernieres fois qu’elles
auront I’occasion de toucher un corps de jeune homme. Il en avait mal au
bas ventre et son sexe était rougi par 1’effort. Il espérait d’ailleurs qu’une
de ces vieille rombicres ne lui avait pas donné une maladie honteuse.

Malgré cette douleur, il devait se lever et prendre une douche avant
de se rendre a un autre rendez-vous. Il devait en effet rencontrer une
autre vieille dame, soixante-dix ans, encore trés verte et a laquelle il avait
promis d’en faire voir de toutes les couleurs. Des qu’elle était de passage,
elle prenait contact avec Enzo, le considérant comme un amant
formidable, toujours prét a la contenter de quelque maniére que ce soit.

Enzo s’extirpe péniblement du lit et se dirige vers la salle de bain.
Nu comme un ver, il marche pieds nus sur le parquet de la chambre, puis
sur le carrelage en marbre de la salle de bain. Il ouvre le robinet de la
douche et scrute son visage d’ange dans le miroir. Bien que fatigué, Enzo
est beau. Ses cheveux sont noirs et bouclés. Son teint est halé. Ses yeux
verts sont magnifiques. A peine plongées dedans, les femmes chavirent.
Son nez est fin et ses lévres sont pulpeuses. Les traits de son visage sont
délicats. Enzo sait qu’il a de la chance. Ses parents, originaires du Nord
de I’'Italie, lui ont légué un physique particulierement agréable dont il use
et abuse, et dont il fait commerce.

La salle de bain est maintenant tout embuée. Enzo ouvre la porte de
la douche et entre dans la cabine. Les jets fouettent son corps encore tout
endolori de ses prouesses sexuelles de la veille. Ses muscles commencent
a se décontracter. Enzo est bien. Il sent la chaleur de 1’eau entrer dans
tous ses pores. Il se plaque contre le granit de la cabine de douche pour
trouver un brin de fraicheur. Il ferme les yeux et se détend car il sait que
la journée qui I’attend ne va pas étre de tout repos. La vielle dame est
particulierement exigeante. C’est une béte de sexe qui attend beaucoup
d’Enzo. 1l doit la contenter plusieurs fois dans la méme journée, puis
toute la nuit. C’est la prestation a fournir en contrepartie du gros cheque
qu’elle lui a promis.

Enzo coupe ’eau. Il ouvre la porte de la douche et tente de se saisir
de la serviette qu’il avait préalablement déposée sur une patere a coté de
la cabine de douche. Il ne parvient pas a ’attraper. Il se dit qu’elle a
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probablement dii tomber a terre. Contrarié, il sort de la cabine de douche.
Il y a un épais brouillard dans la salle de bain. La serviette est au sol. Il se
baisse pour la ramasser. Il commence a s’essuyer le corps devant le
miroir tout embrumé. Aimant se voir, Enzo fait partie de ces males
particulierement narcissiques, il essuie le miroir d’un revers de la main
gauche, la droite étant occupée a se sécher. Au moment méme ou il
apercoit son propre visage, il remarque avec effroi qu’il n’est pas seul
dans la salle de bain. Sans pouvoir réagir, il recoit un coup sur le crane
qui le plonge dans le noir.

L’inconnu a maintenant a ses pieds et a sa merci Enzo.

D’une main rageuse, ’homme tire d’un étui un gros couteau de
boucher. La lame est tout humide, imprégnée de la vapeur qui a envahi la
salle de bain. L’individu se penche sur le corps d’Enzo, encore vivant
mais inconscient, et d’un geste violent lui tranche le sexe. A ce moment,
Enzo hurle de douleur, tandis que le sang gicle sur le meuble de la salle
de bain, le carrelage et les vétements en latex du tueur. Avant méme qu’il
ait eu le temps de s’habituer a la douleur, Enzo est frappé une seconde
fois par un coup de couteau en plein ceeur, étouffant ainsi sa douleur
initiale. C’est fini. Le corps émasculé d’Enzo git sur le carrelage.

L’homme sourit tout en déposant le sexe mou d’Enzo dans un
plastique. Le scénario s’est déroulé comme prévu. Le Maitre sera fier de
lui. Au moment méme ou il est entré dans I’appartement, le tueur a tout
de suite su qu’Enzo était sous la douche, au bruit de I’eau. Il n’a eu qu’a
attendre qu’il ait fini, caché dans un des recoins de la grande salle de
bain, dissimulé par ’épais brouillard. Il a su faire jouer I’effet de
surprise, Enzo étant a cent lieues de penser que la mort pouvait
’atteindre dans ce lieu de détente.

L’individu est content. La phase finale du plan fomenté par le
Maitre, expliquée dans un mail, s’est déroulée a merveille. Enzo devait
étre encore vivant au moment ou il lui couperait son membre viril. C’était
une obligation.

Voila, c¢’est fini.

Il est maintenant temps de prendre le chemin inverse et de se
fondre dans la foule d’un matin ordinaire.
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n jeune homme émasculé retrouvé mort dans un appartement
d’un quartier chic de la capitale.

Telle est la manchette des journaux. Un crime a été
perpétré dans un des quartiers les plus huppés de Paris. Le
maire de la ville, flanqué du Préfet de police et d’une horde
de policiers hargneux, s’est rendu sur les lieux afin de
montrer son empressement a faire respecter la sécurité dans sa ville, a la
veille des prochaines élections municipales.

Hormis cet objectif bassement politicien, la présence du maire n’est
pas due au hasard. A la lecture des articles de plusieurs des journaux qui
ont couvert I’événement, il apparait qu’un témoin aurait aper¢u un
homme s’enfuyant, a peu preés a I’heure du crime. Toujours selon les
sources journalistiques, il semblerait que cet individu soit de taille
moyenne et tout de noir vétu. Aucun autre renseignement ne serait connu
pour I’instant. Un vieux journaliste d’un quotidien renommé pour son
sérieux a ¢établi dans un éditorial un lien avec un autre crime datant déja
de plusieurs mois et qui s’était déroulé¢ dans un autre quartier de la
capitale. Ce journaliste a fait remarquer que dans cette histoire, le mort,
un avocat, avait ét¢ amputé d’une partie de son corps de facon tout aussi
barbare. Au lieu du sexe, il s’agissait du cerveau.

L’occasion de se montrer était alors trop belle pour le maire afin
d’insuffler a ’enquéte un élan nouveau...

Il est étendu sur son lit.

Une cigarette se consume lentement sur le rebord de la table de
nuit. Une bouteille de bicre a moiti¢ vide est posée a ses cotés. Pour tout
éclairage, il y a une petite lampe de chevet. Bien qu’il fasse jour depuis
un long moment, il n’a pas ouvert les volets, ce qui confére a la piéce une
ambiance particulierement sinistre. Le survétement qu’il portait hier est
posé sur une chaise face au lit. Il se dit qu’il va falloir le passer au lavage
car quelques gouttes de sang l’ont taché. Rien de grave. Il est
récupérable. I se remémore les instants qui ont été les derniers pour sa
victime. Il jouit encore de ces brusques flashs qui passent dans sa téte,
tantot concernant le moment ou il attendait avant d’intervenir tapi dans la
vapeur de la piéce, tantot brandissant le sexe ramolli d’Enzo, en criant
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silencieusement, pour lui-méme, sa joie. C’est pour lui un moment rare
de satisfaction, car il a fait plaisir au Maitre et le Maitre le lui a fait savoir
par un e-mail particuliecrement enflammé, lui rappelant qu’il contribuait
sans le savoir encore a son bonheur, qu’il va bient6t connaitre, a n’en pas
douter.

Il sait pourtant qu’il a commis une erreur, celle d’étre sorti du hall
de I'immeuble au mauvais moment. Est-ce pour autant une erreur ? Il
aurait trés bien pu sortir au moment méme ou une patrouille de police
passait. La, cela aurait été autrement plus grave et dommageable pour lui.
Non, a bien y réfléchir, il n’a commis aucune d’erreur. C’est la faute a
pas de chance. Selon lui, il n’a rien a craindre. Il faudrait vraiment un
satané coup de malchance pour que la police vienne le cueillir ici, dans
cette petite chambre de bonne, sous les toits, dans un quartier minable de
la capitale.

Non, se dit-il, il n’y a vraiment rien a craindre. Puis il reprend sa
cigarette pratiquement consumée pour en tirer une derniere bouffée. La
fumée part en volutes vers un plafond sale et craquelé. Il se dit qu’une
fois cette cigarette terminée, il aura bien le droit de se servir une nouvelle
canette de biere avant de sombrer dans une semi-léthargie diurne, lui
permettant de recharger les batteries.

28

Lundi 15 avril. Quartier général de la police.

es inspecteurs FLAVIER et BERNARDIN sont a pied
d’ceuvre. Bien qu’ils aient droit, comme tout bon
fonctionnaire, a quelques jours de congés, les deux
inspecteurs ont travaillé tout le week-end a chercher le lien,
s’il existe, entre ces trois meurtres. Ils restent convaincus
que ces trois crimes sont intimement liés, et qu’ils sont
I’ceuvre d’une seule et méme personne. Ils ne croient pas un
seul moment aux révélations de I’homme qui se prétend étre le criminel
du deuxieme homme refroidi. Bien qu’ils ne 1’aient pas contacté, nos
deux inspecteurs savent que 1’enquéte a priori simple qui se profilait
pour I’inspecteur DUPASQUIER ne I’est pas tant que cela. L homme
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campe sur ses positions (ou plutdt : sur ses dépositions) qui ne semblent
pas étre aussi confondantes que cela. Pourtant, 1’inspecteur
DUPASQUIER persiste a croire qu’il tient bien le meurtrier. Il compte
I’envoyer en prison pour le restant de ses jours, ou mieux le faire passer
de vie a trépas, raccourci de quelques centimetres par le jeu sanglant
d’une guillotine en parfait état de marche.

L’inspecteur FLAVIER allume sa éni¢me cigarette. Tout en posant
le zippo sur son bureau, il tire une profonde bouffée et rejette une infime
partie de la fumée droit devant lui, I'autre portion de fumée allant
alimenter le cancer du larynx qu’il entretient pratiquement avec amour,
depuis plusieurs mois. Jour aprés jour, il se prépare une mort certaine
qu’il devine horrible, ponctuée de souffrances atroces et clos par des
rales bestiaux. Son médecin 1’a pourtant prévenu. Il ne lui donne que
quelques mois au plus a vivre, d’autant que FLAVIER refuse
obstinément d’étre soigné. Il ne souhaite pas que son corps devienne au
fil des jours un vaste terrain d’expérimentations pour la médecine. Non, il
entend tout simplement vivre sa passion pour les volutes tabagiques
jusqu’au dernier souffle.

L’inspecteur BERNARDIN a suivi son collégue dans cette quéte de
I’absurde. Il a commencé a fumer depuis qu’il I’a rencontré et qu’ils
travaillent tous deux sur cette affaire. Il a en fait I'impression que la
cigarette lui permet non seulement d’avoir un point commun avec son
équipier, mais également de travailler plus sereinement et plus
efficacement. L inspecteur BERNARDIN est un jeune fumeur. Il n’en est
qu’au début de sa lente descente aux enfers. Lui aussi mourra d’un
cancer. Cela sera pour plus tard, mais sa fin est iné¢luctable, a moins qu’il
soit emporté avant par une crise cardiaque ou par une balle tirée par un
brigand.

Ils travaillent sans relache sur les trois dossiers. Ils travaillent
d’ailleurs plus leur imaginaire que les pieces des dossiers. Ces derniers
sont quasiment vides, sauf le dernier pour lequel un témoin dit avoir vu
s’enfuir un homme a I’endroit et au moment du crime.

Récapitulatif.

Trois hommes ont été tués. A priori, ils ne se connaissaient pas.
Deux habitaient la capitale, mais dans deux quartiers diamétralement
opposés. Le troisieme habitait une station balnéaire, a plusieurs centaines
de kilometres de Paris. Sur les deux qui habitaient Paris, un est connu. Il
s’agissait d’un avocat. Du second, on ne sait pas grand chose, sauf qu’il
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s’appelait Enzo ONISSUM et qu’il était gigolo. Ces deux individus
n’avaient a priori rien en commun. Celui qui a été assassiné sur la cote
était banquier. Le fil rouge est que pour chacun d’entre eux, le tueur a
découpé une partie du corps. Le cerveau de 1’avocat, le cceur du banquier
et le sexe du troisiéme.

Il y a un sens a ces actes, comme si le tueur voulait leur 6ter un
¢lément auquel ils étaient particuliérement attachés de par leurs
professions respectives, peut-étre. Pour 1’avocat, on comprend. Le
cerveau est trés utile, car il s’agit d’une profession intellectuelle. En
revanche, on comprend moins bien le réle du cceur pour un banquier
lorsqu’on connait la froideur de ces professionnels de la finance. Pour le
troisiéme, c’est une évidence : le sexe est son fonds de commerce.

A moins que ces différentes mutilations aient une toute autre
signification et qu’elles aient un ou plusieurs liens avec une tierce
personne. C’est peut-étre cela. Une seule et méme personne, homme ou
femme, connait chacun des individus qui sont allés rejoindre Dieu le Pére
sur son nuage. Malheureusement, la nature de ces mutilations ne donne
aucune indication sur la personne clé.

Les inspecteurs vont fouiller les pistes qu’ils viennent de
déterminer. Mais avant, ils vont auditionner le témoin qui dit avoir vu un
individu s’enfuir au moment et a 1’endroit du troisiéme crime, en
espérant que cela débouche sur quelque chose de probant...

29

énédicte est fatiguée de vivre ou plutot de survivre dans ces
ténebres qu’elle quitte de temps a autres pour manger. Elle a
juste de quoi continuer a respirer, quelques jours encore.

Mais pourquoi, tout cela ? Elle n’a toujours pas de
réponse. Elle n’en aura certainement jamais, & moins que
son gedlier ne lui en donne une un jour. C’est cela le plus

terrible, au-dela d’étre privée de liberté. Ne pas savoir pourquoi
quelqu’un lui enléve cette chance de pouvoir vaquer aux occupations
ordinaires d’une femme tout ce qu’il y a de plus ordinaire. Et si la
réponse était dans sa vie, dans son passé, dans sa manic¢re d’envisager
son avenir... Serait-elle la proie d’un puritain qui ne supporte pas ses
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débordements ? Lui ferait-on payer ainsi son appétit sexuel par une
abstinence forcée ? Si c’est cela, ce n’est méme pas la peine de monnayer
sa liberté contre un peu de plaisir. Si son geolier est croyant, il ne sera
pas sensible aux arguments de Bénédicte, que de nombreux vieux
messieurs ont pu tester, au point de leur arracher des rales de plaisir
indécents.

Bien qu’elle soit plus grande que son ex-mari, elle n’est pas a vrai
dire un fop model, a tout le moins au niveau de la taille. Elle a les
cheveux chatain mi-longs, parsemés de meches blondes. Ses yeux sont
bleus et rieurs, au point de voir apparaitre les premieres ridules
d’expression en leurs coins. Son nez est fin et petit. Bien plantées de part
et d’autre de ce nez, il y a deux pommettes saillantes, toujours
légeérement poudrées. Ses leévres sont fines, pouvant laisser penser qu’elle
n’a aucune disposition pour donner du plaisir buccal. Faux. Elle n’aurait
aucun mal a trouver des petits veinards qui vous diront a coup slr que ses
coups de langue sur leur gland rougi ont eu I’effet a la fois violent et
sirupeux d’un linge chaud sur un visage fraichement rasé. Son cou est
gracieux. Son port de téte est altier. Ses fines épaules anguleuses
semblent fréles, voire maigres. Elle a de tout petits seins qui ont la
caractéristique d’étre trés sensibles, au point ou a peine frolés, les tétons
pointent violemment, comme s’ils voulaient montrer du doigt celui, celle
ou ceux qui les caressent ou les maltraitent. Son tour de taille est
minuscule et il n’est pas rare qu’elle soit obligée d’acheter ses vétements
dans les rayons pour adolescentes. Sa cambrure de reins est vertigineuse,
laissant penser qu’elle pourrait avoir des origines africaines. Ses fesses
sont magnifiques, rondes et fermes, jaillissant comme une montagne qui
surplombe une verte vallée. Son sexe est policé, discret, au point
d’imaginer qu’il n’a jamais eu de visite phallique. C’est pourtant le
contraire qui est vrai. Il a été visité de nombreuses fois, autant que la
place Saint-Marc a Venise I’a été, avec le méme raffinement que ce haut
lieu du tourisme recoit ses hotes. Ses jambes sont édifiantes de
singularité. Elles ont un galbe et une longueur parfaits, qui donnent a
Bénédicte une démarche sautillante et offrent aux hommes une occasion
supplémentaire de vouloir la prendre par derricre, telle une chienne.

Finalement, elle se dit qu’avec tout cela, elle devrait tout de méme
essayer de se vendre pour acheter sa liberté. C’est décidé. Dés que son
geolier viendra de nouveau la voir, ou plutot la nourrir, elle lui proposera
de lui faire ’amour. Pas n’importe quel amour, pas celui ou la femme se
donne plus qu’elle ne donne. Non, cela sera un amour bestial ou la béte
qu’est I’homme pourra tout faire, lui faire tout ce qui lui passe par la téte.
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Elle reniera pour 1’occasion ses derni€res croyances, afin de privilégier
I’inimaginable. Il pourra tout faire, méme ce qu’il n’a jamais osé faire,
méme dans ses réves les plus fous. Elle se rendra corps et ame aux
derniéres volontés d’un sexe €rigé, tel le glaive qui menace d’exécuter le
gladiateur vaincu. Ils pourront se mettre a plusieurs, décuplant ainsi leurs
imaginations et leurs perversités.

Tout.
Elle est préte a tout pour recouvrer sa liberté.

Elle va bientdt étre fixée. En effet, elle entend le méme bruit qu’a
I’accoutumée. Le méme bruit de clefs qui ouvrent la porte puis le
cadenas. Elle sent sur ses épaules le poids de la méme main qui la dirige
avec fermeté vers la méme chaise sur laquelle elle va pouvoir prendre
place afin de se restaurer.

— Monsieur, s’il vous plait, laissez moi partir. Je vous en supplie.

Pas de réponse. Déja les premiers cliquetis de couverts emplissent
la piece de cette méme ambiance de restaurant improvise.

Elle insiste.
— Que voulez-vous ? Demandez-moi ce que vous voulez !

Le beurre commence a frire dans cette méme poéle dont I'usage
lui est personnellement réservé.

Comme elle se 1’était juré, elle se livre vertement a 1’imaginaire
salace de I’individu.

— Faites de moi ce que vous voulez ! Vous voulez du sexe, c’est
cela 7777

Son gedlier se mure dans un silence pesant.

\

La piece commence a s’emplir d’une légére senteur de viande
tendrement retournée, évitant ainsi qu’elle ne brile. Ce fumet est
remarquable. Viennent s’y ajouter quelques parfums subtils de ciboulette
et de safran.

— Prenez-moi, par devant, par derriére. Sodomisez-moi si le coeur
vous en dit. Avant je vous sucerai jusqu’a plus soif. J’avalerai votre
foutre, si tel est votre désir. Mais dites-moi quelque chose !!!

Elle espere que ces derniéres paroles vont pouvoir réveiller en cet
homme le gros cochon qui y sommeille. Peut-étre sera-t-il pris d’un élan
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d’excitation tel qu’il s’exécutera, et qu’ensuite, ivre de plaisir, il la
relachera, méme si elle n’y croit guere ?

Toujours sans rien dire, il met les couverts. Puis il verse dans
I’assiette, qu’elle devine devant elle a travers le foulard qui bande ses
yeux, un long morceau de viande. Son gedlier a bien pris la peine de
porter une cagoule, par prudence. Puis il découpe rapidement, comme s’il
voulait que ce nouveau repas ne s’éternise pas, ce qui ressemble a une
saucisse. Déja, il porte a la bouche de Bénédicte le premier morceau.
C’est ma foi bon, voire trés bon, au point qu’elle n’apercoit que trop
tardivement qu’elle vient d’avaler la derniére bouchée de son dernier
repas en date.

Sans le savoir, Bénédicte vient d’avaler, pour le compte cette fois-
ci, ce qui était auparavant le membre viril d’Enzo, le gigolo...

30

Quartier général de la police.

es inspecteurs FLAVIER et BERNARDIN ont convoqué le
seul témoin oculaire dont ils disposent.

Avant de le faire entrer, ils font un point sur I’enquéte.

Ce point est rapide a faire. En effet, mis a part ce témoin, ou

plutot qui se prétend 1’étre, ils n’ont rien, sauf le sentiment

que les trois victimes ont été refroidies par un seul et méme

tueur. C’est bien maigre. Ils le savent, ainsi que la hiérarchie qui

s’impatiente de plus en plus, pressée qu’elle est par la classe politique qui
veut des résultats tangents et rapides.

Bien que circonspects par rapport a ce témoin (ils pensent tous
deux qu’il s’agit d’'une personne qui veut faire parler d’elle), ils n’ont
d’autre choix que de le recevoir pour 1’écouter.

15 heures.
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L’inspecteur FLAVIER décroche son téléphone et demande au
gardien de la paix de permanence d’introduire le témoin. Apres quelques
minutes durant lesquelles un silence de mort régne dans le bureau,
I’inspecteur FLAVIER se leve et va accueillir le témoin, qu’il salue et
qu’il invite a prendre place sur une chaise en face de son bureau.

L’homme prend place sur la chaise en bois fatiguée d’avoir
accueilli tant de témoins et de suspects. Il est grand et bien bati. Il est
plutét bel homme et bien habillé. Ses yeux, logés dans des orbites
rétrécies, semblent vifs. Il a I’air stir de lui et ne correspond pas a priori a
quelque individu en mal de reconnaissance.

L’inspecteur FLAVIER lui propose une cigarette, qu’il refuse
prétextant qu’il ne fume pas et qu’il n’a pas I’intention de commencer
aujourd’hui.

— Pouvez-vous, s’il vous plait, décliner vos nom, age et
profession ?

— Otto HERBST, 35 ans, chef d’entreprise dans I’import/export.

— Bien, Monsieur HERBST, racontez-nous ce que vous dites avoir
vu le matin du fameux crime.

— Tout d’abord, je souhaiterais vous préciser que je ne prétends
pas avoir vu, mais que j’ai réellement vu un individu quitter cet
immeuble, devant lequel je passais ce matin 1a pour me rendre a mon
bureau tout proche. Il était 7 heures 30, ce mardi 25 novembre. Je suis str
du jour et de I’heure, car ce n’est pas une heure habituelle pour me rendre
a mon travail. Ce jour 13, je devais prendre un avion, ce qui m’obligeait a
aller au bureau plus t6t que d’habitude pour y chercher un dossier. Au
moment ou je passais devant cet immeuble que je connais bien car un de
mes collaborateurs y habite, j’ai ét¢ bousculé par un homme qui en
sortait. Il semblait avoir rencontré le diable en personne et a omis de
s’excuser.

— Monsieur HERBST, pourquoi dites-vous que I’individu semblait
avoir rencontré le diable ?

— Cher Monsieur, je n’avais jamais vu auparavant un regard aussi
paniqué. Les yeux de cet homme étaient exorbités et injectés de sang. Il
semblait étre fou, en plus d’étre extrémement pressé.

— Bien, Monsieur HERBST, mais vous n’avez pas dit a
I’inspecteur chargé de 1’enquéte préliminaire que vous aviez ¢été
bousculé.
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— C’est exact, mais il ne me I’a pas demandé, a dire vrai.
— Pardonnez-moi, Monsieur HERBST. Poursuivez, s’il vous plait.

— Eh bien... que disais-je ? Oui, voila, cela me revient. En fait, je
n’ai pas du tout supporté d’€tre ainsi malmené. Mon sang n’a fait qu’un
tour et j’ai saisi I’homme par le blouson en exigeant des excuses sur-le-
champ. Il a consenti a me les faire, sans mal d’ailleurs, avant de prendre
la tangente treés rapidement dans la brume matinale.

Les inspecteurs prennent de plus en plus d’intérét a écouter le
témoin.

— Bien, Monsieur HERBST, seriez-vous en mesure de me dire
dans quelle direction il est parti, ou si un complice I’attendait dans une
voiture ou sur une moto ?

— Cher inspecteur, je vous rappelle que j’étais également pressé
car j’avais un avion a prendre. Alors inutile de vous préciser que la
direction prise par ce malotru était le cadet de mes soucis. Apres tout,
mon honneur était lavé puisque j’avais regu les excuses exigées. Ce triste
sire n’était déja plus qu’un souvenir.

— Dommage Monsieur HERBST. Nous sommes a la recherche de
la moindre piste. Cela aurait pu nous aider. En revanche, seriez-vous en
mesure de nous donner une description de cet individu ?

— Bien siir et c’est pour cela que je suis 13, non ?

Apres avoir servi un café a M. HERBST, I’inspecteur FLAVIER se
saisit du téléphone et demande a parler au spécialiste chargé d’établir les
portraits-robots. Dix minutes plus tard, I’inspecteur FLAVIER ouvre la
porte a I’officier MORGAN, une séduisante jeune femme.

MORGAN se présente a M. HERBST, lui serrant la main en le
fixant maladroitement. Elle semble troublée par la présence de cet
homme qu’elle trouve tres élégant.

Aprés avoir présenté la technique qu’elle va utiliser, I’officier
MORGAN entre dans le vif du sujet en questionnant M. HERBST. Ils
sont tous deux installés devant un écran d’ordinateur et leurs genoux se
frolent. Les deux inspecteurs demeurent debout derriere eux.

Au fur et a mesure des questions de I’officier MORGAN, les
inspecteurs voient se profiler le portrait de ’homme susceptible d’étre le
triple tueur.
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A Tissue de l’interrogatoire, ’officier MORGAN imprime le
portait-robot, qu’elle remet aux inspecteurs FLAVIER et BERNARDIN.
Les deux inspecteurs regardent attentivement le résultat du travail de
I’officier MORGAN, s’imaginant toute la géne que doit supporter
I’individu accablé par ce physique disgracieux. Puis D’inspecteur
FLAVIER tend le portrait-robot sous le nez du témoin.

— Monsieur HERBST, est-ce que cela correspond a I’individu qui
vous a bousculé ?

— C’est trés ressemblant en effet.

— Pensez-vous que ce travail pourrait étre amélioré, Monsieur
HERBST ?

— Mis a part le fait d’ajouter du rouge dans le blanc des yeux, le
rendu est somme toute assez fidéle a la réalité. Mademoiselle MORGAN
connait bien son affaire.

A ce compliment, I’officier MORGAN rougit discrétement et
préfére regarder par la fenétre.

— Nous en resterons donc la, Monsieur HERBST. Merci pour
votre implication et votre sens du détail. N’hésitez pas a me recontacter si
une information vous revenait en mémoire. Je vous laisse ma carte.

Puis M. HERBST prend conggé.

L’officier MORGAN est occupée a ranger son ordinateur avec un
soin identique a celui dont elle a fait preuve pour établir le portrait-robot.
Elle quitte le bureau en faisant un bref signe de la téte aux deux
inspecteurs.

FLAVIER et BERNARDIN examinent ce portait-robot de longues
minutes. Méme si le témoin ne semblait pas outre mesure impressionné
par ce résultat, ils savent qu’ils ne doivent pas gacher ce petit indice,
conscients qu’ils posseédent désormais un élément pour commencer
efficacement leur enquéte...

L’inspecteur FLAVIER décroche son téléphone et demande a la
secrétaire de contacter tous les quotidiens pour qu’ils diffusent ce
portrait-robot demain matin. Avec un peu de chance, quelqu’un
reconnaitra cet homme. ..
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Quartier général de la police.

"inspecteur FLAVIER a sous les yeux le principal quotidien
dans lequel figure le portrait-robot. Une tasse de café¢ fume
sur le bord du bureau a c6té du cendrier qui regorge déja
d’innombrables mégots, a sept heures du matin a peine.
FLAVIER semble regarder I’individu imprimé sur papier
comme s’il était devant lui. Il le fixe comme pour connaitre
ce qui peut motiver ses actes et comme pour lui extirper ses
premiers aveux. Pourtant FLAVIER sait que tout n’est pas aussi simple
que cela.

Toujours est-il qu’il est prét a le cueillir, comme la mort cueille une
vieille personne cancéreuse : facilement. Avec son collegue
BERNARDIN, il a mis en place un standard téléphonique ou plusieurs
opératrices se chargent de recenser les identités et adresses des personnes
qui vont prendre contact avec la police.

Tout le monde est prét.

FLAVIER sait qu’il y aura trés certainement des farfelus qui
appelleront pour dénoncer leurs voisins ou un parent qu’ils veulent voir
inquiétés. Il sait qu’il doit se préparer a un long travail de fourmi afin de
distinguer parmi les appels ceux qui méritent qu’on s’y attache de ceux
qui ne valent méme pas la peine d’étre notés. Il n’a pas d’autre choix que
de le faire, car c’est pour I’heure I’unique indice qui les relie au tueur.

32

algré la forte pluie et le vent qui ne faiblissent pas, il est
allé chercher un quotidien chez le buraliste en bas de chez
lui, désobéissant ainsi au Maitre. Il ne traine pas en route car
il craint d’étre espionné par Celui qui lui dicte sa loi, ses
missions.

Tout comme lui, les individus qui habitent I’immeuble
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sont des désceuvrés, des oubliés du systeme, des pauvres diables qui
n’ont pas eu pas la chance de pouvoir naitre, comme d’autres, avec une
cuillere en or dans la bouche ou qui n’ont pas su provoquer cette chance
qui les évite malicieusement depuis leur naissance. Comment cautionner
cette maxime « les hommes naissent et demeurent libres et égaux en
droits » si on prend le temps de regarder autour de soi ce que notre
société réserve a ces individus qui attendent au bord du chemin de la
vie ? Certains défenseurs de ce systeme tronqué, les plus nantis par
excellence, vous diront que le travail attend celui qui veut s’en donner la
peine, et qu’il n’y a pas de place pour les personnes qui ne travaillent pas.
A ces personnes, aussi tolérantes qu’aurait pu 1’étre le Fiihrer face a un
Juif réclamant la reconnaissance de sa race, il reste a souhaiter qu’elles
soient, ou leurs proches, a jamais a I’abri du besoin.

Par chance, il n’a vu personne. A peine rentré dans la piéce qu’il
habite depuis maintenant plusieurs années, il s’enferme a double tour,
comme si le verrou, tout brinquebalant, pouvait le protéger de la misére
ambiante. Il a honte d’habiter en ces lieux, et il se dit au fond de lui que
cela est passager et qu’il retrouvera un jour ou ’autre, a ’aide du Maitre,
sa place dans cette maudite société.

Comme a son habitude, il n’a pas ouvert les vieux volets en fer,
tout rouillés. Il préfere allumer la petite lampe de chevet. Apres avoir 6té
ses vieilles baskets toutes mouillées, il se couche sur cette vieille
couverture qui ne le quitte plus depuis 1’orphelinat, héritage d’un passé
familial moribond. Puis il déplie son journal.

I1 pense tout d’abord qu’il s’est trompé d’article. Pourtant, force est
de constater qu’il était a la bonne page. Il y retourne donc. Tout en
regardant la photo, il réfléchit. Comment est-ce possible ? Comment
peut-on se tromper a ce point-la ? Comment le témoin, que le quotidien
qualifie de fiable, peut-il avoir une idée aussi fausse du visage de celui
qu’il a pourtant vu a bout touchant ? Que faut-il en déduire ? L’erreur
parait tellement grossi¢re que 1’explication est ailleurs. Peu importe a vrai
dire. Il n’a plus rien a craindre. Il peut désormais vivre normalement,
aller 1a ou bon lui semble, sans craindre d’étre reconnu. Il est soulagé de
constater qu’un autre va payer a sa place la somme de tous les forfaits
qu’il a commis. A moins que ce portrait-robot ne corresponde a aucun
visage connu. Cela serait d’ailleurs une chance qu’il en soit ainsi. Non
seulement personne n’aurait la malchance d’avoir a supporter un
physique aussi abject, mais de plus I’enquéte policiere resterait au point
mort et ’affaire serait enterrée a jamais. Il aurait commis le crime parfait.
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Mieux que cela : il aurait commis trois crimes parfaits. Il entrerait dans la
postérité comme étant celui qui aurait réalisé cet exploit. Il irait rejoindre
sur les tablettes les auteurs du fameux casse de Nice. Rien que cela.

33

Quartier général de la police.

es inspecteurs FLAVIER et BERNARDIN ont sous les yeux
le rapport de 1’opération d’appel a témoins parue dans la
presse.

Cette opération a somme toute donné de bons
résultats. En effet, pas moins de cinquante-deux personnes
ont téléphoné¢ pour déclarer a la police qu’elles

reconnaissaient I’homme en question. Tous les appels ont fait 1’objet
d’enquétes approfondies menées par des inspecteurs de 1’identité
judiciaire. Le rapport fait un bref rappel de chacune de ces enquétes et
livre pour chacune d’elles les conclusions a retenir.

Si I’on excepte les appels totalement farfelus ou diffamatoires et
ceux apparemment plus sérieux mais qui n’ont pas tenu longtemps suite a
une enquéte appuyée, un seul appel a retenu 1’attention de 1’inspecteur de
I’identité judiciaire chargé de faire la synthése de I’enquéte.

— Il ne nous reste plus qu’a convoquer cette Madame
MARTINEZ. Elle dit formellement reconnaitre la personne cachée sous
le portrait-robot, dit I’inspecteur BERNARDIN a I’inspecteur FLAVIER
tout en allumant une nouvelle cigarette.

Une heure apres qu’elle ait été contactée, Mme MARTINEZ entre
dans le bureau des deux inspecteurs. Elle a environ trente ans. Elle a un
physique tout ce qu’il y a de plus banal et une tenue vestimentaire que
I’on pourrait qualifier de passe-partout. En résumé, elle ressemble a une
honnéte citoyenne que chacun peut croiser dans la rue.

— Bonjour, Madame MARTINEZ. Merci d’étre venue aussi
rapidement. Je suis I’inspecteur FLAVIER, et voici D’inspecteur
BERNARDIN. Nous allons vous poser quelques questions a la suite de la
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déposition que vous avez faite concernant le portait-robot paru dans la
presse.

Mme MARTINEZ semble intimidée par cette ambiance solennelle.
Elle sourit comme pour s’excuser a I’avance du fort accent portugais qui
va émailler I’interrogatoire.

— Pouvez vous, s’il vous plait, décliner vos prénom, adresse,
situation matrimoniale et situation professionnelle ?

— Je m’appelle Joseta MARTINEZ. J’habite au 4 de la rue de
Flandres dans le dix-neuviéme arrondissement de Paris. Je suis mariée a
Joao MARTINEZ, et je suis femme de ménage.

— Pouvez-vous, s’il vous plait, nous confirmer ce que vous avez
déja dit a ’inspecteur de I’1dentité judiciaire ?

— Je fais le nettoyage de parties communes d’immeubles a la
demande de syndics de propriété. Durant mon travail, je croise de
nombreux locataires dans les escaliers ou dans les ascenseurs. Mais
lorsque j’ai ouvert le journal, j’ai été abasourdie. Je n’en croyais pas mes
yeux et imaginais mal comment un simple dessin pouvait désigner si
clairement un homme. C’est le naturel du dessin, allié au physique bien
particulier de I’individu concerné, qui m’a tout de suite interpellée. De
plus, je dois vous dire que cette personne, sans étre antipathique, me
regardait toujours bizarrement, sans que je sache pourquoi d’ailleurs.

— Venons-en a 1’essentiel. Pouvez-vous nous livrer ’identité de
cette personne et son adresse, Madame MARTINEZ ?

— Avec plaisir, messieurs les inspecteurs. Cet homme s’appelle
Paul BLUM et il est domicili¢ au 63 avenue de la porte d’Italie dans le
treizieme arrondissement de Paris.

L’inspecteur FLAVIER raccompagne Mme MARTINEZ a la porte
tout en la remerciant, et lui demande de rester a la disposition de la
police. Mme MARTINEZ acquiesce d’un simple geste de la téte puis se
retourne au moment de franchir le seuil de la porte.

— Une derniére chose avant de partir, messieurs.

— Oui Madame MARTINEZ, je vous en prie, répond ’inspecteur
BERNARDIN.

— Cela n’a peut-tre pas d’importance mais Monsieur BLUM
porte des lunettes alors que le portrait-robot n’en a pas.
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Puis Mme MARTINEZ referme la porte.
— Qu’en dis-tu ? demande BERNARDIN a FLAVIER.

— Malgré sa timidité apparente, elle a I’air stire d’elle, trop peut-
étre quand on connait I’importance d’un tel témoignage. Je pense qu’on
ne peut pas s’appuyer uniquement sur cette déposition. J’attends
énormément de I’identification par Monsieur HERBST.

— Et que penses-tu de ce qu’elle a dit concernant les lunettes ?
demande FLAVIER a son collegue. Cela ne te pose pas de probleme ?

— A vrai dire, je n’en pense pas grand-chose. Il ne portait pas ses
lunettes au moment du crime; voila tout. Il n’y a rien d’autre a penser.

— Tu dois dire vrai, a priori. Je crois qu’on n’a pas d’autre choix
que d’aller rendre une petite visite a ce Monsieur BLUM, pour vérifier
de visu s’il ressemble effectivement a notre portrait-robot. Apres tout, s’il
n’a rien a se reprocher, il peut avoir D’esprit tranquille, conclut
FLAVIER.

34

pres une légere embellie, Paul est de nouveau en crise, en
proie a ses anciens démons apparus a la suite de sa rupture
avec son ¢épouse, Bénédicte. Lointaines sont les promesses
qu’il s’était faites de refaire surface, de prendre de nouveau
golt aux choses afin de refaire ¢ventuellement sa vie, du
moins le temps qui lui était encore imparti. Paul pense que
le malaise est plus profond qu’il n’y parait. Selon lui, il
aurait fallu refaire toute sa vie, depuis le début. Mieux que cela, il elt été
préférable qu’il ne voie jamais le jour, qu’il reste coincé dans I’intimité
de sa pauvre mere et qu’il disparaisse ainsi étouffe.

I1 y a une raison profonde a la résurgence du malaise de Paul. II est
certain que son ex-femme est mélée a cette affaire. Il ne saurait dire
pourquoi, mais il en est convaincu, comme il est convaincu qu’elle n’est
pas partie en mission humanitaire.

Bien qu’elle ne soit plus sa femme, Paul tremble pour Bénédicte. 11
sait tout au fond de lui, car il la connait ma foi fort bien, qu’elle est la
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picce centrale de ces affaires, et qu’elle est en danger.

De plus, a la lecture du dernier journal, il sait qu’il va étre
rapidement inquiété. En effet, quelle n’a pas été sa surprise de voir en
premicre page d’un journal sa propre téte, méme s’il ne s’agissait que
d’un simple portrait-robot ! Il a ensuite été pris d’effroi en parcourant
I’article joint. C’est ainsi qu’il a appris qu’il était soupconné d’un crime,
bien malgré lui, et méme de trois, aux dires de la police, comme si un ne
pouvait suffire.

Il a été abasourdi en prenant conscience qu’un individu perdu dans
I’anonymat d’une foule était contraint de supporter la méme disgrace
physique que lui. Abasourdi, mais également satisfait de ne pas étre le
seul a porter le fardeau dont les fées 1’ont accablé.

Paul ne va pas bien du tout au point de ne plus sortir. Cela a
commence le jour ou il s’est fait virer par son patron, estimant qu’une
amitié, méme ancienne, ne suffisait plus a le conserver au sein de
I’entreprise. Le jeune loup avait eu sa peau. Cela n’était pas une surprise
car il le savait le jour ou ce jeune enfoiré avait débarqué et I’avait salué,
toutes dents dehors, tel le requin qui va happer sa proie. Le dernier lien
qui le maintenait en phase avec la société était rompu.

Depuis, c’est une lente descente aux enfers. Dans un premier
temps, il s’est fait livrer ses repas, jusqu’au jour ou faute de revenus
suffisants, il a ét¢ obligé de stopper cette habitude. Maintenant, il vit sur
ses stocks, tout en sachant qu’ils ne sont pas extensibles, et qu’un jour ou
I’autre il sera obligé de sortir pour se réapprovisionner. Avec quel
argent ? Plus de travail, plus d’argent. Paul sera bient6t en fin de droits.
Dr’ailleurs, il ne pourra bient6t plus sortir. Il n’aura plus a le faire, parce
qu’habitant sous les ponts, dans une gare, ou dans un jardin public.

De toute fagon, il n’a pas trés envie de sortir, de peur d’étre pris a
partie par une foule hostile qui le reconnaitrait des qu’il foulerait le
bitume du trottoir et qui le lyncherait pour ces crimes qu’il n’a pas
commis. Non, il a décidé d’attendre 1a que le propriétaire mécontent de
ne plus encaisser ses loyers le jette en pature a la foule en liesse ou que la
police, fort bien renseignée par un de ces nostalgiques de la période
vichyssoise, vienne le cueillir dans sa taniere pour le conduire au
commissariat ou 1’attendra quelque gros bras prét a le passer a tabac pour
lui faire avouer I’inavouable.

On frappe. Il en est presque soulagé. Il se dirige vers ’entrée et
ouvre la porte.
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— Monsieur BLUM ? Monsieur Paul BLUM ? demande
I’inspecteur BERNARDIN, sa plaque de police pratiquement placée sur
le nez de Paul.

—Oui, répond-il d’un ton a la fois peureux et soulagé.

—Je me présente. Je suis I’inspecteur BERNARDIN et, désignant
son collégue, voici D'inspecteur FLAVIER. Nous agissons sur
commission rogatoire du juge POULAIN.

— Pouvez-vous nous suivre, s’il vous plait ? Nous avons quelques
questions a vous poser, poursuit 1’inspecteur BERNARDIN, couvé du
regard par I’inspecteur FLAVIER.

— Puis-je savoir a quel sujet ? demande Paul instinctivement,
comme pour montrer qu’il conserve un reste de fierté.

— Un témoin vous a identifié comme pouvant correspondre au
portrait-robot du principal suspect dans 1’assassinat d’'un homme
émasculé : Enzo ONISSUM, lance I’inspecteur BERNARDIN a la figure
de Paul, sir de son fait.

Paul va tout doucement chercher sa veste et ’enfile.

Il parait coupable, tellement il est avachi. Il regarde une derniere
fois derriere lui. Il a la réponse a son interrogation. Cela ne sera pas le
propriétaire qui le jettera hors de chez lui. C’est la police qui est venue le
chercher pour lui faire endosser un crime qu’il n’a pas commis. Le
résultat est le méme. Il part de chez lui pour aller vers I’inconnu. Cela ne
sera pas I’inconnu de la rue. Cela sera I’inconnu d’une enquéte policiere
et les méandres d’une justice impitoyable.

35

Quartier général de la police.

es inspecteurs FLAVIER et BERNARDIN se regardent
chacun du coin de I’ceil.

Cela fait maintenant deux bonnes heures qu’ils
interrogent M. Paul BLUM.
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Contrairement a ce que pensait BERNARDIN, tout n’était pas du
tout cuit dans cette affaire, et cela rassurait quelque part FLAVIER, bien
qu’il se refuse a l’avouer a son collegue. En regardant BLUM,
FLAVIER se rend a ce qui devrait étre 1’évidence, mais qui ne 1’est pas
pour son jeune collégue, trop pressé de renvoyer BLUM devant une cour
d’assises. BLUM ne peut pas avoir tué¢ un homme, encore moins trois. Il
fait peine a voir, assis ou plutdt avachi sur cette petite chaise en bois. Il
courbe I’échine comme le ferait un cheval de trait trop fatigué de sa
journée de travail. De temps a autre, il sanglote, discrétement pour ne pas
montrer sa détresse. Ses yeux sont rougis par ses larmes et par les
questions incessantes des deux inspecteurs. Il se tient la téte entre les
mains comme pour se souvenir de ce qu’il n’a pas fait. Maintenant, il est
en bras de chemise, bien qu’il ne fasse pas trés chaud dans le petit
bureau.

Une énorme lampe éclaire le crane lisse de M. BLUM.
— Monsieur BLUM, nous allons reprendre depuis le début.

BERNARDIN ne se lasse pas de laminer BLUM des mémes
questions, dans le but de recouper les interventions successives du
présumé coupable.

— Monsieur BLUM, que faisiez-vous le matin du jour du crime de
I’homme qu’on appelle désormais I’Emasculé ? poursuit BERNARDIN.

BLUM reléve la téte et semble ne pas voir BERNARDIN. Il est au
bout du rouleau et sent qu’il va de nouveau devoir recommencer a dire ce
qu’il a déja dit des dizaines de fois.

— J’étais chez moi, dans mon lit, comme la plupart des honnétes
citoyens dont je fais partie, répond de maniere presque inaudible Paul
BLUM.

— Parlez plus fort, Monsieur BLUM, nous n’entendons rien, dit
BERNARDIN.

— J’étais chez moi, dans mon lit, répete BLUM.

— Vous ¢étiez avec quelqu’un, Monsieur BLUM, votre femme,
votre maitresse, une prostituée ? demande presque gouliiment
BERNARDIN. Bien qu’avec de telles lunettes, cela ne serait pas
étonnant que vous n’ayez pas remarqué la présence d’une tierce
personne...

BERNARDIN semble fier de sa blague. FLAVIER n’y golte
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guere.

— Non, j’étais seul. Ma femme m’a quitté et je n’ai pas 1’habitude
d’avoir recours aux services des dames de petite vertu, répond BLUM,
masquant tant bien que mal la géne qu’a provoquée la pique de
BERNARDIN.

— Et qu’est ce qui me dit que vous étiez réellement dans votre lit,
et non pas en bas de ’immeuble ou a eu lieu le crime ? Quelqu’un vous y
a vu ! hurle BERNARDIN, excédé que BLUM ne craque pas, sous le feu
nourri de ses questions.

— Je vous dis que j’étais dans mon lit. Je ne peux quand méme pas
dire que je n’y étais pas, sans quoi je vous mentirais, insiste BLUM, tout
en regardant FLAVIER, qu’il devine moins slir que son collegue de sa
culpabilité.

FLAVIER sait par expérience que BLUM dit vrai.

— Continuons, Monsieur BLUM. Pourquoi avez-vous tué cet

homme et pourquoi lui avez-vous arraché¢ le sexe ? demande
BERNARDIN.

— Je maintiens ce que je dis depuis le début de mon interrogatoire.
J’étais dans mon lit. Je n’en dirai pas plus, tant que je n’aurai pas vu mon
avocat. Ou est-il d’ailleurs ? Cela fait maintenant deux heures que je ’ai
appelé, gémit BLUM, a la limite de perdre connaissance.

Au moment ou il prononce ces mots, on frappe a la porte.
BERNARDIN se léve et va ouvrir la porte du petit bureau sans fenétre.
Face a lui se tient un homme, jeune et peu assuré.

— Bonjour, je suis Maitre JARDIN, avocat commis d’office,
chargé de la défense de Monsieur BLUM.

BERNARDIN regarde FLAVIER, de I’air entendu de celui qui
jouit d’une prochaine victoire, constatant avec joie le peu d’expérience
du bavard debout en face de lui, sa petite mallette a la main.

BERNARDIN et FLAVIER quittent le bureau pour laisser Paul
BLUM seul avec son avocat. Les deux inspecteurs vont boire un café
dans le foyer, au sous-sol du commissariat.

— 1l tient bon. Il est fort, dit BERNARDIN a FLAVIER, lequel
remue son cappuccino.

— Je ne pense pas qu’il ait commis ce crime. Il ne connaissait a

70



priori pas la victime. Il n’habitait pas dans le méme quartier et n’avait
pas du tout les mémes habitudes de vie, répond FLAVIER.

— Et comment expliques-tu que quelqu’un 1’ait reconnu ? réplique
BERNARDIN.

FLAVIER ne répond pas. Il continue a remuer son café brilant.
Plus il réfléchit, et plus il est stir que BLUM n’a pas commis ce crime.

En revanche, il reste fasciné par le dénominateur commun a tous
les crimes, consistant a ponctionner une partie du corps des victimes.

FLAVIER a essayé¢ de faire des recoupements entre les deux autres
victimes et BLUM. A force de recherches, il a trouvé un lien. Non pas
avec BLUM, mais avec son ex-femme. La premicre victime avait
embauché sa femme, et la seconde victime avait été 1’amant de sa
femme.

C’est un bon début. Sans véritablement pouvoir imaginer BLUM
tuer trois individus, il peine désormais a maintenir a flot I’idée qu’il serait
totalement innocent... Il y a un faisceau concordant d’indices a charge. Il
se penche vers son jeune collégue et lui fait part de ses déductions.

A peine BERNARDIN a-t-il terminé d’écouter FLAVIER qu’il
jette son gobelet dans la poubelle. Il se dit que FLAVIER ne perd rien
pour attendre s’il décide de mener sa propre enquéte, et gravit les

marches de ’escalier quatre & quatre pour aller de nouveau interroger
BLUM.

FLAVIER n’est pas treés fier de lui. Non pas d’avoir mené des
investigations dans le dos de son collegue, mais plutét d’envoyer
BERNARDIN sur une piste qu’il sait tortueuse.

Au terme de plusieurs séries de questions portant sur les deux
autres crimes, BERNARDIN n’a toujours pas avancé d’un pouce. Pour
chacun des autres crimes, BLUM ne dispose d’aucun alibi. En revanche,
il a pour chacun d’eux un mobile. Il a assassiné tour a tour I’homme a
cause duquel sa femme s’est émancipée, puis I’homme a cause duquel
elle I’a quitté. Si on considere que BLUM a été identifié sur les lieux du
troisiéme crime, qu’il a des mobiles, certes 1égers a priori, pour éliminer
I’avocat et le banquier, il est plausible qu’il soit ’'unique tueur. Le
probleme est que les deux inspecteurs n’ont pas d’aveux en bonne et due
forme.

De plus, BLUM a été reconnu grace a un portait-robot et non par
témoignage direct.
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— Bonjour, Monsieur HERBST, merci d’étre venu, dit I’inspecteur
FLAVIER, en accueillant M. HERBST.

— Bonjour, répond ce dernier d’un ton affable.

— Monsieur HERBST, nous allons vous présenter cinq individus.
Nous vous demandons de bien vouloir nous indiquer si parmi ces
personnes vous reconnaissez I’homme qui vous a bousculé. N’ayez
crainte, vous serez installé derriére une vitre sans tain, poursuit
FLAVIER, tout en invitant M. HERBST a le suivre.

M. HERBST dévisage chaque homme qui lui fait face. Une ardoise
indique un numéro devant eux. Sans hésiter un seul moment il dit :

— C’est le numéro 5. Il s’agit sans aucun doute de ’homme qui
m’a bousculé sur le trottoir le matin ou je me rendais au bureau. J’en suis
sir a cent pour cent. C’est lui, dit M. HERBST, tout en regardant sans
sourciller I’inspecteur FLAVIER.

Sans savoir ce qu’il lui arrive, Paul BLUM regarde hébété tout
autour de lui, ’ardoise portant le numéro 5 a moiti€¢ penchée au niveau
du bas-ventre.

36

'assassin a été arrété hier par la police a I'issue d'une enquéte
rondement menée... De plus amples détails en pages
intérieures...

Tous les journaux ont mis cet événement a la une.

Chacun y va de ses petits détails croustillants qu’il doit aux

informations de tel ou tel sous-fifre policier, largement
dédommagé pour ses indiscrétions.

Certains osent affirmer qu’ils avaient par le passé déja fait état de
similitudes entre les trois crimes, suggérant qu’il s’agissait d’un seul et
méme tueur.

En revanche, aucun n’a eu le culot d’affirmer qu’il connaissait ce
tueur. Pourtant a en croire les journalistes, ils ne devaient cette retenue
qu’a leur légendaire sens de la réserve.

Comme si un vautour hésitait a se lancer sur une proie abandonnée
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par des félins repus...

Ils le savaient mais ne 1’ont pas dit ? En tout cas, ils se sont
rattrapés apres coup. Le profil psychologique de Paul BLUM est
largement décrit, ainsi que sa vie mise entierement a nu.

Ils ont décortiqué 1’enfance malheureuse de M. BLUM, qui I’avait
vu solitaire et fomentant déja quelques plans sanglants et machiavéliques,
dont les victimes étaient d’innocentes fourmis et mouches auxquels
I’affreux BLUM arrachait pattes et ailes. Puis ils ont narré 1’adolescence
de Paul BLUM, le plongeant encore un peu plus dans une solitude
pesante qu’il occupait a lire des revues nazies et a visionner des cassettes
relatant les exploits des plus grands criminels de tous les temps. Ils n’ont
évoqué que tres furtivement les brillantes études effectuées par Paul
BLUM, prétextes a commenter la rencontre avec celle qui allait devenir
son épouse puis, comme pour confirmer que BLUM pourrissait tout ce
qu’il touchait, la fin de leur union, en raison de travers sexuels.

Un encart spécial d’un de ces journaux relate la disparition de
Bénédicte BLUM, conjecturant que BLUM doit étre a ’origine de cette
disparition. Chaque crime est ensuite largement décrit et commenté,
dépeignant ainsi un Paul BLUM sanguinaire dont [’unique voie ne peut
étre que la peine de mort. Mais de cela, cette presse respectueuse des
procédures pénales ne s’autorise pas a en parler. Non, elle laisse le soin
aux tribunaux, détenteurs de la justice des hommes, d’ceuvrer au
nettoyage de ces raclures de ’humanité.

Il pose son journal sur le rebord de la petite table de nuit ou la
lampe de chevet est allumée. Comme d’habitude, et malgré un franc
soleil, il n’a pas ouvert les volets de sa chambre. Une seconde fois, ce
matin, il a désobéi au Maitre et s’est haté¢ d’aller chercher son journal,
tout en espérant ne croiser personne.

Ce qui sort de I’habitude, c’est que ce matin revét comme un air de
féte, dii au contentement d’avoir mené a bien les missions du Maitre.
Tout a fonctionné a merveille. Il n’en avait jamais douté d’ailleurs. Il
était infaillible. Il avait réussi et il en avait une jouissance telle, que son
membre viril se gonfla au fond du slip. Gagné. Il avait gagné 1’estime du
Maitre et il allait bientot connaitre sa gratification, sa part de satisfaction,
celle-l1a méme que le Maitre lui avait promise. C’est d’ailleurs la raison
pour laquelle il a pris tant de risques. Avec le recul, il se dit pourtant qu’il
a eu chaud et constate que la police francaise a bien des progres a faire
pour ne plus commettre d’affreuses erreurs, aidée a vrai dire par les
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renseignements erronés du témoin.

Il va bient6t savoir pourquoi il a fait tout cela sans se soucier qu’un
innocent paiera pour lui.

37
Prison des Mouflettes.

aul est couché sur son lit. Son regard est fixe. Sa vue se
limite aux barreaux de sa cellule a travers lesquels il devine
un soleil timide caché derriére de gros nuages noirs.

Son voisin de cellule dort du sommeil du juste, sauf
qu’il est en prison pour 25 ans apres avoir trucidé sa femme
qui le trompait avec son meilleur ami.

Une larme coule sur la joue de Paul au moment ou il se remémore
la lune de miel qu’il a vécue avec Bénédicte.

A cette époque, ils se promettaient mutuellement fidélité et
assistance, au point d’envisager de vieillir tous deux ensemble. Il revoit
geste apres geste cette lune de miel tant attendue, autant par Iui que par
Bénédicte. Il sent encore sur son torse les mains de Bénédicte, hésitantes
a descendre plus bas pour saisir son membre viril gorgé de sang, lui
malaxant maladroitement la jolie petite poitrine de Bénédicte, comme le
ferait un boulanger avec sa boule de pate. Puis elle avait écarté ses
jambes et promis son vagin enfoui sous une épaisse toison, luxuriante et
néanmoins bien entretenue. Il s’était couché sur Bénédicte
maladroitement et avait cherché vainement pendant de trop longues
secondes le passage. N’y tenant plus, elle s’était saisi de la verge de Paul
et lui avait montré la voie. Paul donna quelques timides coups de reins et
Bénédicte chaloupa comme pour aider Paul dans sa besogne. 11 fut ébloui
de tant de bonheur, sentant sa verge absorbée par une douce humidité.
Elle poussa un petit cri et regarda Paul dans les yeux. Ils ne s’étaient
d’ailleurs pas quitté du regard, le temps de la petite minute ou Paul avait
remué gauchement entre les jambes de Bénédicte. Puis il fut immergé par
un torrent de jouissance au moment ou sa semence jaillit de son pieu. Il
cria de plaisir et s’effondra de tout son poids sur le corps chaud de
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Bénédicte. Il était ivre de bonheur, comme peut I’étre le puceau qui vient
de connaitre 1’extase. Bénédicte n’avait pas ressenti grand-chose. Elle
n’avait en fait rien ressenti. Elle pensait en son for intérieur au petit
garcon qu’elle avait jadis abandonné aux Etats-Unis, au moment de sa
période de jeune fille au pair, avant de rejoindre le vieux continent ou
elle n’allait pas tarder a rencontrer son futur mari sur le campus de
I’université. Mais de cela, Paul n’en savait rien. Il dormait déja du
sommeil du juste.

Une larme coula alors sur la joue de Bénédicte. 11 allait lui falloir
apprendre a vivre avec ce poids sur la conscience.

En se remémorant ces instants inoubliables, Paul pense que son ex-
femme est en danger. Il sait également qu’elle détient la vérité qui
pourrait le disculper définitivement. Elle est au cceur de cette affaire. Il le
sait.

S’il a une certitude a ce niveau, en revanche, il ne comprend
vraiment pas pourquoi il est ici, emprisonné, en attente de son proces aux
assises de Paris. Comment peut-il en €tre ainsi ? Il n’est jamais allé dans
les quartiers de Paris et encore moins dans la station balnéaire ou les
corps mutilés ont été retrouvés. Comment expliquer qu’un homme ait pu
refaire de mémoire son portait-robot criant de ressemblance ? 1l s’agit
d’une méprise. Il n’y a pas d’autre explication. La mémoire de I’individu
a da flancher et hésiter sur des détails. Il s’est tout simplement trompé et
de la somme des erreurs est né le visage de Paul. Le probléme, et quel
probleéme, c’est que Paul n’a aucun alibi pour ces crimes. Pire, il est
indirectement au centre de ces affaires, du moins pour deux d’entre elles.
Sa femme avait ét€ embauchée par 1’avocat, et elle était partie vivre avec
le banquier... Est-ce véritablement suffisant pour jeter Paul en prison ? La
police n’a aucune preuve. Paul n’a pas avoué. Et pourtant, il est Ia,
croupissant dans cette cellule qu’il partage avec un vrai criminel,
confondu a I’époque des faits car tenant encore le couteau dans ses mains
ensanglantées. Pour lui, il n’y avait aucun doute. Il méritait sa peine.
Mais lui, Paul BLUM, il n’a rien fait, sauf de ressembler au tueur, d’étre
indirectement concerné et de ne pas avoir d’alibi solide.

Paul se retourne sur sa couche étroite. Il fait maintenant face a son
voisin de cellule qui dort encore et toujours, méme en pleine apres-midi.

Paul ne cherche pas le sommeil. Il cherche la vérité, 1’élément qui
lui permettrait d’avancer et d’aider son jeune avocat encore
inexpérimenté dans la préparation de sa défense. L’instruction a été tout
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simplement baclée. Le juge d’instruction a reconnu le témoin comme
étant équilibré et de bonne foi et la jeune femme comme étant
suffisamment fiable pour ne pas dire n’importe quoi. Il considére que
Paul avait deux bonnes raisons de tuer. Il avait éliminé celui qui avait
permis a son ex-femme de s’émanciper, ainsi que celui avec qui elle était
partie, abandonnant ainsi son mari. En revanche, il bute sur le troisieme
crime. Mais cela n’est pas véritablement génant car le suspect a été vu au
moment de ce crime.

Plus Paul réfléchit et moins il trouve l’explication. Sa vue se
brouille. Il a mal a la téte a force d’imaginer ce qui pourrait expliquer
cette méprise. Une certitude 1’étreint. Il faut retrouver Bénédicte. Elle
détient la réponse, a moins qu’elle ne soit morte elle aussi. Il doit la
retrouver avant le proces, faute de quoi, il aura toutes les peines du
monde a justifier sa position de faux accusé et de vrai innocent.

38

’inspecteur BERNARDIN fait les cent pas dans le long
couloir de I’hopital Montblanc. Les murs sont gris ou
immaculés, ressemblant au long couloir de lumiére que
chacun de nous emprunte avant d’atterrir dans le supposé
néant, redouté par certains, attendu de pied ferme par
d’autres. Le sol est impeccable de propreté comme peut
I’étre le paradis tant promis par les représentants de Dieu sur
notre pauvre terre ou les plus méchants se raccrochent aux croyances
comme pour se faire pardonner leurs fautes.

Un néon clignote comme le filin de vie auquel se raccroche
I’inspecteur FLAVIER. L’inspecteur BERNARDIN est venu
accompagner son collegue vers cet inconnu. FLAVIER n’a pas de
famille. Sa carriere de policier I’a tout doucement conduit vers cette
solitude a laquelle il n’a pourtant jamais réussi a s habituer.

La porte de la chambre s’ouvre et le médecin sort. BERNARDIN
est adossé¢ au mur en face de la porte. Avant que le médecin ne soit
appelé au chevet d’autres patients ou d’autres mourants, BERNARDIN
I’aborde et lui demande s’il peut voir M. FLAVIER. Le médecin est
d’accord. Timidement, BERNARDIN pousse la lourde porte en fer. Il
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passe sa téte dans 1’entrebaillement et sourit a FLAVIER qui le regarde.
BERNARDIN est géné. D’une collaboration pas évidente au début, le
travail qu’ils ont réalisé¢ tous deux sur I’enquéte de BLUM les a réunis au
point que désormais ils sont devenus amis.

BERNARDIN est venu les mains vides. 11 sait pertinemment qu’au
stade ou se trouve son collegue, il n’aura plus besoin de rien. Non,
BERNARDIN est venu le ceeur gonflé d’une énorme dose de bonté et de
gentillesse, comme pour en abreuver une derniere fois FLAVIER.

Maladroitement, BERNARDIN serre la main de son ami.
FLAVIER avec I’énergie du désespoir trouve la force de soulever son
bras auquel est reliée une énorme seringue distillant de la morphine.
FLAVIER sourit, du sourire morne de celui qui sait qu’il n’a plus rien a
attendre. Son teint est blafard. Ses yeux ont d’énormes cernes.

Ce qui a choqué le plus BERNARDIN, c’est cet énorme trou qui
remplace la gorge de FLAVIER. Une énorme cavité au milieu de ce large
cou puissant qui semblait infaillible, sauf au cancer que FLAVIER
alimentait depuis plusieurs années. FLAVIER savait qu’en continuant de
fumer, il se préparait cigarette aprés cigarette a une mort certaine.

— Salut, vieux frére, dit BERNARDIN a un FLAVIER géné de
n’étre plus qu'un légume flétri, voire pourri.

FLAVIER ne peut répondre. Il cligne des yeux et sourit au jeune
inspecteur dont il se méfiait au début.

BERNARDIN est tout embarrassé. Il ne sait que dire. Il s’est
promis de ne pas demander a FLAVIER comment cela allait. C’est la
moindre des politesses a avoir.

— Tu es bien installé et j’ai vu que tu étais bien entouré. Jolie, la
petite infirmiere que j’ai croisée tout a I’heure, dit BERNARDIN comme
pour réchauffer une ambiance glaciale, identique a la mort qui approche.

FLAVIER sourit et tente de répondre. Mais aucun son ne peut
sortir du trou. Tout au plus, les fines parois de chair qui ’entourent
frémissent faiblement. FLAVIER regarde BERNARDIN avec le désarroi
de celui qui va mourir. BERNARDIN ne peut soutenir ce regard. Il fait
mine d’observer I’imposante machine qui distille goutte apres goutte le
liquide qui soulage FLAVIER de ses derniéres douleurs.

BERNARDIN prend la chaise qui est sur le coté de la piece et
s’assoit aux cotés de FLAVIER. Il 6te son pardessus car il a trop chaud,
submergé par tant d’émotion. FLAVIER scrute désormais le plafond
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qu’il connait pourtant par cceur. BERNARDIN regarde cet homme a la
limite de la mort. I1 est 1a pour ses derniers moments. Il sait qu’il se doit
de I’accompagner vers cette issue fatale. Il sait qu’il se doit de recueillir
ses dernieres paroles ou ses derniers soubresauts avant I’infini.

De longues minutes passent durant lesquelles chacun semble
ignorer 1’autre, chacun se forcant a penser, sans vraiment y croire, qu’il y
aura d’autres visites qui suivront celle-la.

BERNARDIN se leve et va aux toilettes. Tout en urinant, il ne peut
s’empécher de comparer le liquide qui frappe 1’eau au fond de la cuvette
aux derniers souffles de vie de son ex-collegue. Il compare son urine au
sang qui semble couler péniblement dans les veines de FLAVIER, a ce
sang qui se glace déja et qui se prépare a s’arréter net lorsque la pompe
cessera de fonctionner. Il secoue son sexe pour en extraire la derniére
goutte puis tire la chasse.

BERNARDIN rejoint la chambre de FLAVIER. Tout en entrant, il
comprend que c’est fini. Au moment de s’asseoir sur la petite chaise en
face de son ami, il ne voit que la bouche entrouverte de FLAVIER, a la
recherche de I’air que ses poumons n’accueilleront plus. Ses lévres sont
livides. Sa bouche est exsangue. Ses yeux continuent a fixer ce plafond
qu’ils ne voient pourtant plus.

BERNARDIN s’en veut. Il a failli a son but. Il n’a pas accompagné
son ami vers sa derniere demeure. Il n’a pas recueilli le dernier regard de
celui qui lui avait énormément apporté. Il a tout faux. Une larme coule le
long de sa joue. Il est désormais seul.

I1 appuie sur le bouton servant a appeler les infirmieres. Au bout de
quelques minutes, la mignonne petite infirmiere qu’il avait remarquée
dans les couloirs arrive. Elle appelle le médecin qui apparait dans les
secondes qui suivent. Machinalement, et comme il le fait de nombreuses
fois dans une méme journée, il prend son stéthoscope et écoute le coeur
de FLAVIER. Rien que le silence.

BERNARDIN reste encore quelques minutes au chevet de son ami.
Il se remémore les instants ou ils avaient tour a tour ri et s’étaient fachés
pour mieux se réconcilier. BERNARDIN sait que la ou est FLAVIER il
est mieux qu’ici, dans cette société qui n’est pas faite pour les doux
réveurs dont il faisait partie. Libre, il est libre, libéré de cette pression
qu’il n’aimait pas, libéré de cette injustice qu’il ne supportait pas, libéré
de ces fausses valeurs auxquelles il n’adhérait pas.

BERNARDIN caresse tout doucement la joue de son ami.
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Contenant a grand-peine la tristesse qui va bientdt I’inonder, il sort de la
chambre tout en jetant un dernier regard a celui qui n’est maintenant plus
qu’un grand corps sans vie.

Il prend alors le long couloir qui le raméne au chahut de la ville. 11
plonge les mains dans les poches dans son pardessus et y sent le paquet
de cigarettes qu’il a entamé le matin méme. Il le saisit et le jette dans la
premicre poubelle qu’il trouve sur son passage, en se jurant de ne plus
jamais fumer, en mémoire de son ami trop tot disparu.

Son regard accompagne la chute du paquet de cigarettes. Il n’a pas
seulement jeté son paquet de cigarettes, mais €également un petit morceau
de papier. Il croyait sa poche vide, mis a part le paquet de cigarettes.
Sous le regard amusé d’une infirmiére, BERNARDIN plonge son bras
dans la poubelle. Il en sort le petit morceau de papier. Il sait qui 1I’a mis
dans sa poche et quand. Il est en boule et tout froissé. De sa main
tremblante, I’inspecteur BERNARDIN le défroisse. Sur ce tout petit
morceau de papier, il y a d’inscrit en toutes petites lettres : « ce n’est pas
lui ».

39

Lundi 15 avril. Palais de justice de Paris. Cour d’assises.

remier jour du proces de M. Paul BLUM, dit le Boucher,
pour sa facheuse habitude de prélever sur le corps de
chacune de ses victimes un organe. Personne ne soupgonne
ce qu’il pouvait en faire. Peut-étre que ce proces le
dévoilera. La France entiere attend. I1 faut dire que cela fait
un petit moment que le pays n’a pas engendré un tel
monstre.

Prison des Mouflettes, 8 heures.

Un gardien vient réveiller Paul BLUM.
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En fait, Paul n’a pas dormi. Il sait qu’a partir d’aujourd’hui et pour
plusieurs semaines, il joue gros. L’enjeu est simple. Il joue sa téte. Si son
avocat est bon, il sera acquitté¢, du moins il I’espére. En revanche, si son
avocat est mauvais, il a de fortes probabilités de passer sous la lame de la
guillotine.

Paul BLUM fait confiance a son avocat, quoique jeune et
inexpérimenté. En fait, il n’a pas d’autre choix que de lui faire confiance.
Il n’a pas les moyens de se payer un ténor du barreau. C’était celui-la ou
il se défendait seul. Dans ce dernier cas, la sentence était connue
d’avance.

Paul et son avocat ont travaillé¢ une ligne de défense exclusivement
basée sur le passé de Paul. En fait, I’avocat va décrire Paul comme
quelqu’un de discret, de calme, comme incapable de faire du mal a une
mouche, encore moins donc a trois individus et dans des conditions aussi
pénibles. C’est une ligne de défense bien banale et tous deux le savent.
En tout cas, ils gardent confiance en la justice des hommes car ils ne
s’imaginent méme pas qu’une erreur judiciaire aussi lourde puisse étre
commise. Ils ont mis en place cette ligne de défense parce que
paradoxalement ils ne peuvent pas en définir d’autres. En effet, ils ne
peuvent compter sur aucun alibi, car Paul était constamment seul. Au
contraire, ils ont a faire face a de sérieuses accusations auxquelles il n’y
aura pas grand-chose a objecter. Paul avait en effet toutes les raisons de
tuer les deux premiers hommes, celui qui avait contribué a émanciper sa
femme et celui avec qui elle était partie. En revanche, la ou I’avocat
général aura du mal a argumenter, c’est sur le troisiéme meurtre, au sens
ou Paul ne connait pas I’homme en question. Le seul lien qui reliait Paul
et la troisiéme victime est le fait qu’il a été apercu sur les lieux du crime.
Il suffira alors de confondre le témoin et le pousser a la faute au moment
du contre interrogatoire de celui-ci. Méme si cela semble contradictoire,
Paul et son avocat pensent que la faiblesse de I’accusation est 1a.

La partie va étre treés rude, pour Paul, bien évidemment, ainsi que
pour son avocat dont c’est la premiere affaire, et quelle affaire !

Paul monte dans le fourgon cellulaire stationné dans 1’arrieére-cour
de la prison. Il est entouré de trois gardiens de la paix. L’ambiance est
lourde. Le fourgon démarre et s’engouffre dans le passage donnant sur
I’arriere de la prison. Le directeur de la prison a préféré choisir cette
sortie afin d’éviter la foule qui se presse a la sortie principale, scandant
des jurons et proférant des menaces. Une petite porte annexe s’ouvre et le
fourgon trouve sa place dans le trafic.
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Une dizaine de minutes séparent désormais Paul du début de son
proces qui, espere-t-il, le lavera définitivement de tout soupcon. Paul est
menotté. Il contemple ses pieds comme pour fuir le regard du gardien de
la paix qui ne I’a plus laché depuis qu’il est assis. On décele dans les
yeux du gardien toute la fureur de celui qui a condamné avant méme de
juger.

Aussi, pour se préparer a vivre des moments autrement plus
pénibles, Paul décide de soutenir ce regard. Il reléve la téte et fait front de
toute la fierté de celui qui se sait innocent.

Au bout de quelques minutes, Paul abdique et baisse les yeux.
C’est une premiere défaite. Paul sait alors qu’il ne sera pas de taille a
supporter les regards de la cour, des jurés mais aussi des badauds qui
n’hésiteront pas a prendre le palais de justice d’assaut. La salle
d’audience sera tres certainement bondée. Ils souhaitent €tre les témoins
de cette mise a mort programmée, d’autant que cela fait un moment
qu’un personnage de la trempe de Paul n’a pas été jugé. La foule s’attend
a voir une béte traquée. Elle va plutdt voir un agneau prét a etre sacrifié
sur I’autel de I’injustice.

Le fourgon aborde le dernier virage a angle droit avant I’entrée du
palais de justice.

Une foule opaque se masse aux abords de I’édifice.
Paradoxalement, cette foule est relativement silencieuse, chacun croyant
que la patience est le prix a payer pour étre autorisé a pénétrer dans la
salle d’audience. Un cordon de policier sécurise I’entrée du palais,
retenant ainsi quelques journalistes désireux de prendre une photo du
Boucher.

Le sang de Paul se glace de plus en plus. Il est blanc comme un
cadavre. Le voyant ainsi, le gardien de la paix qui lui fait face arbore le
sourire de celui qui savoure par avance sa victoire. Malgré la marée
humaine qui entrave sa progression, le fourgon parvient a passer sous le
porche. Une lourde porte en acier se referme pour I’isoler de la foule. Le
fourgon fait une derniere manceuvre et vient se ranger devant I’entrée
dérobée du palais de justice.

Un gardien de la paix fait mettre Paul debout. Ses jambes le
soutiennent difficilement. Ses mains sont moites. Son regard est perdu et
flou. I1 descend du fourgon et emprunte un long corridor mal éclairé qui
ressemble a s’y méprendre au couloir qu’empruntent les taureaux avant
d’entrer dans ’arene.
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Paul gravit quelques marches d’escalier et entre dans un bureau ou
son avocat I’attend. Il est vétu de sa robe noire, lui conférant I’aspect
d’un croque-mort. Il salue Paul et lui fait un clin d’ceil comme pour le
motiver avant que le combat de sa vie commence.

En face de l’avocat, le président de la cour est en grande
conversation avec 1’avocat général. Ce n’est plus qu’une question de
minutes. Le grand spectacle va pouvoir commencer. Le proces du
Boucher va pouvoir débuter. La vérité va pouvoir éclater au grand jour.

Bien que faible, Paul est prét a se battre, a se débattre, fermement
décidé a ne pas se laisser faire, aidé par son avocat dont il attend
énormément.

« La cour », annonce-t-on. Le président et ses assesseurs passent
devant Paul sans lui jeter un seul regard. Une porte s’ouvre. Un flot de
lumiere irrigue brutalement le petit bureau attenant a la salle d’audience.
Cela sera bientot le tour des autres protagonistes d’entrer. Puis viendra le
tour de la vedette du jour. Le Boucher foulera ces lieux solennels ou se
jouera soit la fin de ses malheurs, soit la fin de sa vie.

40

aul et son avocat échangent un regard. Ils savent qu’ils vont
livrer une vraie et rude bataille dont le vainqueur risque
d’étre la peine de mort.

Paul est prét, comme peut 1’étre un boxeur avant son
combat. Il se léve et se dirige d’un pas slr vers la petite
porte donnant sur la salle d’audience. Il baisse la téte, non

de découragement mais pour mieux se concentrer sur la prestation qu’il
va devoir livrer pour se disculper définitivement.

Tout a coup, la petite porte s’ouvre. Un flash de lumicre aveugle
Paul. A I’appel de son nom, il monte les quelques marches qui le séparent
du ring. Les flashs des journalistes crépitent. Ils ont recu 1’autorisation de
faire quelques photographies avant le début du proces.

Paul s’avance jusqu’a son box, suivi par deux policiers. Ils
s’assoient tous les trois. Paul est menotté. Paul est désormais sur le ring.
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Face a lui, il y a I’avocat général. Il est assis pour I’instant, absorbé
par une lecture quelconque.

A sa droite, il y a la cour, le président et ses assesseurs, drapés dans
leurs robes ridicules.

En dessous de son box a pris place son avocat. Il semble perdu
dans cette robe noire et ce col blanc qu’il porte pour la premiere fois. Il
est intimidé par les journalistes qui le prennent en photo. Il hésite entre le
sourire de celui qui se voit sortir vainqueur du combat, et le sérieux du
combattant sir de sa force. Il a posé a coté de lui le dossier qu’il a bati en
association avec Paul. Vu de la place de Paul, il a I’air bien maigre. Paul
espere que cela sera suffisant pour faire éclater la vérité.

A sa gauche, il y a le public, nombreux et bruyant. Aux premiéres
places se sont installés les membres des familles des deux premiéres
victimes. Ils épient les moindres gestes de Paul. Ils essayent de croiser le
regard de celui qui a dénaturé le corps de leur proche. Peine perdue. Paul
préfere refuser ce combat. Il ne les regarde pas, de peur d’avoir a
supporter des regards dont il ne peut comprendre le sens. Il ne fera que
clamer son innocence. C’est une question de jours, de semaines au plus
pour qu’elle soit reconnue.

Le président CHAUSEL prend la parole et prie les journalistes de
quitter la salle. Apreés un léger brouhaha, il poursuit en demandant au
greffier de lire 1’acte d’accusation. Le greffier chausse ses lunettes et
commence la lecture.

— Monsieur Paul BLUM est accusé¢ des meurtres de Messieurs
DUTILLEUL, avocat a Paris, e¢ TROCHER, banquier a Palavas-les-
Flots, par homicides volontaires accompagnés d’actes de barbarie.
Monsieur Paul BLUM est également accusé d’un troisiéme meurtre sur la
personne de Monsieur Enzo ONISSUM, de profession inconnue, selon le
méme chef d’inculpation. Au regard du code pénal, Monsieur Paul
BLUM encourt la peine capitale en cas de culpabilité avérée.

L’intervention a été bréve. Le greffier replie sa feuille et se rassoie.

Le président se penche vers 1’assesseur qui se trouve a sa droite et
lui glisse un mot a I’oreille. Puis, d’un grand geste de la main, il écarte sa
manche et prend la parole.

— Mesdames, Messieurs les jurés, Mesdames, Messieurs, nous
allons juger un homme. Cet homme est accusé de crimes particulierement
odieux. Il ne s’est pas contenté de prendre la vie. Non, il y a ajouté
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I’horreur. Pourtant, I’homme qui est devant vous est encore innocent,
jusqu’au moment ou la justice prendra sa décision. Cette décision,
Mesdames et Messieurs les jurés, vous devrez la prendre en votre ame et
conscience, libres de toute pression. Notre mission est de vous éclairer
afin que votre décision soit la plus sereine possible. Mesdames et
Messieurs les jurés, je vous demande de n’écouter que votre raison et de
faire abstraction de votre cceur. Le sort de cet homme doit étre scellé a
partir de faits établis et non a partir de sentiments, méme si ce qu’on lui
reproche est particulierement horrible. Mesdames et Messieurs les jurés,
je vous conjure de juger en toute impartialité et en toute connaissance de
cause. Vous étes les représentants de la justice des hommes. Faites-en
bon usage.

A ces mots, les douze jurés, six hommes et six femmes, installés
quasiment en face de Paul, légérement a sa droite, prennent conscience
de la mission qui les attend. Le plus jeune a vingt-cinq ans. Il porte un
costume récemment acheté, et une cravate sombre. Il semble apeuré. Il
est blanc comme un linceul. La plus agée a environ soixante ans. C’est
une jeune grand-mere qui est vétue d’un tailleur gris, de bon ton. Elle a
un chignon qui lui donne un air de vieille institutrice en retraite. Tous
regardent Paul avec le sentiment mélé¢ d’étre ceux a qui il devra la vie
s’ils en décident ainsi, ou d’étre ses fossoyeurs s’ils le décretent de la
sorte. Ils ne le connaissent pas, mais pourtant il va leur falloir le juger.

Le président CHAUSEL continue en donnant le programme des
débats et décide de renvoyer le début du proces a dans deux jours.

Chacun se leve et regagne son lieu de vie, a I’extérieur, au soleil.
Quant a Paul, il va rejoindre le fond de sa cellule.

41

Palais de justice de Paris. Mardi 17 avril. Second jour du proces
de Paul BLUM. Présentation par l’avocat général des éléments a charge
issus de l’enquéte de police et consignés par le juge d’instruction.

esdames, Messieurs les jurés, Mesdames, Messieurs, ne
vous trompez pas. L’homme qui vous fait face n’est pas
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celui qu’il parait. Non, ce n’est pas I’homme tranquille et placide que
vous pourriez imaginer. Car le vrai Monsieur BLUM va vous étre décrit
maintenant a la lueur des éléments de 1’enquéte de police et des
conclusions de Monsieur le juge d’instruction.

L’avocat général commence fort.

L’avocat de Paul se retourne comme pour sonder la réaction de
I’accusé. Il ne bronche pas. Il faut qu’il soit fort et qu’il résiste aux
provocations, surtout celles venant de 1’accusation. L’avocat fait de
nouveau face a I’avocat général qui poursuit.

— Paul BLUM a deux visages, celui qu’il vous livre aujourd’hui,
commandé pour vous convaincre de sa gentillesse et de son innocence, et
celui qu’il a révélé a I’occasion de trois crimes particulierement affreux.
Car cela ne fait I’ombre d’aucun doute. Vous avez devant vous le
meurtrier de Messieurs DUTILLEUL et TROCHER, deux honnétes
citoyens, véritables chevilles ouvriéres dans leurs professions respectives.
L’un était avocat, un des meilleurs de la place. C’était Monsieur
DUTILLEUL. Le second était banquier. Il avait réussi a s’imposer
comme un génie de la finance. Il s’agissait de Monsieur TROCHER.
Tous deux avaient I’inconvénient d’avoir réussi, la ou Monsieur BLUM
avait largement échoué.

Paul regarde 1’avocat général droit dans les yeux comme pour le
défier. Mais ce dernier n’en a cure, tout occupé a captiver son auditoire.

Paul se sent sali dans son honneur de travailleur. Certes, il n’a pas
eu droit a la méme consécration que les deux défunts, mais pour autant, il
mérite d’étre respecté et de garder sa place dans la société.

Paul observe maintenant les jurés. Il s’attarde plus précisément sur
un homme d’environ cinquante ans, habillé trés chic, et il se dit que
celui-ci a déja sur lui une idée toute faite. Par solidarité entre gens qui ont
réussi, car il donne cette impression, il a trés certainement déja condamné
Paul avant méme la fin du proces.

Ne surtout pas tomber dans la fatalité. Il n’en a pas le droit. Il s’est
promis de se battre avec son avocat pour faire éclater au grand jour la
vérité, toute la vérité. Au moment ou il se ressaisit, il entend I’avocat
général hausser le ton.

— Et c’est parce qu’il a échoué 1a ou les autres ont réussi que son
épouse 1’a quitté. Oui, elle est partie parce qu’il ne gagnait pas
suffisamment sa vie pour faire vivre le couple. Oui, elle est partie parce
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qu’il était un mauvais mari. Et ¢a, il ne ’a pas supporté. Alors, il a tué.
Basse vengeance de celui qui perd a I’encontre de ceux qui ont gagné.
Puis il y a pris gott. Et il a tué une troisieme fois par simple plaisir. Il a
tué un inconnu, simplement parce qu’il était beau et que lui était banal.
Vous conviendrez, Mesdames et Messieurs, que c’est bien vil de sa part.
D’ailleurs, Dieu seul sait ou il se serait arrété. N aurait-il pas tué ensuite
par simple gourmandise ? Parce qu’il est petit, I’idée lui serait venue de
tuer un grand ou parce qu’il est gros, il s’en serait pris a un maigre !!!

Bien que I’enjeu soit de taille, la salle ne peut réprimer une rumeur
amusée.

Paul scrute les badauds venus en nombre assister au proces. Dans
cet océan d’hilarité feutrée, seules les familles des victimes gardent leur
sérieux et leur dignité. Leurs yeux restent rivés sur Paul.

Le sang de Paul se glace. Il baisse la téte. Il perd pied. Il sent que la
vindicte populaire est en marche. Il est le coupable idéal, le seul.

Il releve timidement la téte et lance un regard vers son avocat qui
semble lui aussi trés affecté. A ce moment précis, il comprend que son
avocat n’est pas a I’aise. A le voir ainsi farfouiller fébrilement dans son
dossier sans mettre la main sur ce qu’il cherche, il se dit que les jeux sont
faits.

L’avocat général, avec la méme verve, décrit point par point les
¢léments de D’enquéte. De cette présentation, il ressort la pleine
culpabilité de M. BLUM. Cela ne fait pas I’ombre d’un doute.

C’est tres mal parti. Paul est sonné. Il se tient aux cordes, au bout
de seulement un round. Et dire que le plus dur reste a venir. La
confrontation avec 1’avocat général qui va lui poser des questions
auxquelles il ne pourra pas apporter de réponses permettant de le
disculper. Puis arrivera a la barre des témoins celui qui I’a reconnu...

Mais avant cela, il y a I’entrée en scéne de son avocat. Paul va lui
laisser une chance avant de le juger définitivement inapte a le défendre.

42
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aul est allongé sur son lit. Son regard est fixe.

La veille a été une journée trés éprouvante. Il s’en
remémore chaque instant. Il revoit tour a tour le flot de
lumiere lorsqu’il est entré dans la salle d’audience et les
regards réprobateurs de 1’avocat général et des familles des
victimes. Il entend de nouveau I’intervention cinglante et

pleine de verve de I’avocat général.

Le voisin de cellule de Paul lit, le dos tourné. 1l fait face au vieux
mur qui perd sa peinture, comme Paul semble perdre peu a peu ses
dernieres illusions. Comment a-t-il pu atterrir ici, dans ce repaire de
bandits, lui qui pendant toute sa vie a fidelement suivi la bande blanche
sans jamais la franchir ? Comment est-ce possible ? Il ne comprend
toujours pas ce qu’on lui reproche, a lui, Paul BLUM, honnéte citoyen
qui paie ses impdts rubis sur I’ongle. Et pourtant, il est 1a, a cotoyer a
longueur de journée un individu qui a trucidé sa femme, sans se poser
plus de questions que celui qui va acheter son pain. Ce dernier a de
bonnes raisons de croupir ici. Mais lui, Paul BLUM... Serait-ce un
complot ? Monté par qui et pourquoi ? Il ne se connait pas d’ennemi
suffisamment odieux pour lui jouer un si mauvais tour. Et d’ailleurs
pourquoi ’aurait-on envoy¢ ici ? Non, il ne voit vraiment pas pourquoi.
Alors, il s’agit d’une erreur. La personne qui 1’a reconnu s’est tout
simplement trompée. Paul sait que la confrontation avec cet homme au
moment de son proces sera un moment clé et il ’attend avec impatience.

Paul entend son voisin de cellule gémir et le mouvement de son
bras gauche s’accélére jusqu’a la délivrance finale. Plusieurs fois par
jour, il se masturbe allegrement, alors que Paul, lui, se masturbe 1’esprit
pour comprendre.

Paul aurait-il pu commettre ces actes barbares dans un état second ?
De mémoire, il n’a jamais souffert de schizophrénie. Serait-il affligé d’un
dédoublement de personnalité, au point d’étre capable de tuer, puis de
revenir tranquillement manger ses croissants le matin I’esprit libre ? Il ne
se connait pas ce genre de tare. Faudrait-il fouiller cette piste ? S’il
s’avere que c’est cela, alors 1l finira ses jours en hdpital psychiatrique. Ce
n’est pas beaucoup mieux.

Paul sait que la vérité est liée a son ex-femme, Bénédicte. C’est
d’ailleurs ce lien matrimonial qui jette aujourd’hui 1’opprobre sur lui
mais qui demain pourrait bien le sauver. Mais ou est-elle ? Pourquoi ne
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vient-elle pas témoigner en sa faveur et dire que Paul ne peut pas
raisonnablement étre le tueur ? Il y a peut-€tre plusieurs bonnes raisons a
sa défection. Elle ne doit pas savoir ce qui s’est passé, du fond de sa
brousse, dans laquelle elle ceuvre pour les déshérités africains. Et si elle
¢tait a ’origine de ses ennuis ? Non, ce n’est pas possible. Pourquoi lui
en voudrait-elle ? Ce serait plutot a lui de lui en vouloir, d’étre partie et
de ne pas bouger le petit doigt pour lui venir en aide.

Alors que son voisin lui fait un clin d’ceil comme pour lui montrer
qu’il peut encore bander malgré le bromure, la trappe de porte de la
cellule coulisse.

— BLUM, de la visite pour toi. C’est ton « bavard » qui veut te
VOIr.

Paul se léve d’un mouvement nonchalant. Il passe devant son
voisin sans lui rendre un seul regard, sachant que celui-ci préférerait le
sodomiser plutdt que de se masturber.

Paul n’attend déja plus de miracle de la part de son avocat. Ce
dernier prépare son intervention de demain dans laquelle il présentera
Paul aux jurés. De cette présentation dépendra en grande partie I’image
qu’il va donné a ceux qui le jugeront. Paul et son avocat n’ont donc pas
droit a I’erreur. Pour que vive I’espoir et s’éteigne la résignation.

Et puis, quelques minutes sans la présence de ce primate de voisin
sont toujours bonnes a prendre. Pendant ce temps au moins, il n’aura pas
a fuir ses regards appuyés et ses mauvaises manieres.

43

Palais de justice de Paris.

aitre JARDIN se léve. Paul est assis dans son box, toujours
entouré de deux policiers. Il attend énormément des instants
qui vont suivre. Ils doivent lever tous les doutes quant a son
innocence. Ils doivent démontrer que Paul BLUM est un
honnéte homme, incapable du moindre acte de violence.

Maitre JARDIN s’éclaircit la voix.
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L’assistance est préte a écouter la présentation contradictoire de
I’accusé. Paul BLUM sera d’abord interrogé par son avocat, puis par
I’avocat général.

— Monsieur le Président. Mesdames et Messieurs les jurés,
Mesdames et Messieurs, il s’agit d’une erreur, d’une regrettable erreur
que la société peut d’ores et déja commencer a réparer. Paul BLUM a la
malchance de vivre seul, de ne jamais sortir ou alors trés peu. Vous
conviendrez avec moi a ce sujet qu’il n’est pas ais¢ d’avoir un alibi,
lorsqu’on ne croise personne pour la simple et bonne raison qu’on ne
connait personne. Croyez-vous pour autant que les hommes vivant seuls
sont tous de parfaits criminels ? Vous allez me dire qu’on a reconnu Paul
BLUM sur les lieux du troisiéme crime. Pour autant que cela soit vrai,
car en vérité Monsieur BLUM n’a jamais mis les pieds dans ce quartier,
I’individu qui a été tué reste un inconnu. Dans cette situation, comment
expliquer que Monsieur BLUM tue un inconnu n’ayant aucun lien avec
son ex-femme ? Pourquoi le ferait-il ? A-t-on vu Monsieur BLUM au
moment ou il aurait tué ’homme qui a embauché sa femme et celui pour
qui sa femme 1’a quitté ? Connaissez-vous beaucoup de personnes qui
tuent le patron de leur femme ? Il serait plus habile de I’inviter a diner, ne
croyez-vous pas ?! Pensez-vous qu’il soit encore temps de tuer celui qui
est parti avec votre femme, lorsque cela fait maintenant dix ans que cela
s’est pass¢ ? Comment dans ce cas expliquer le crime passionnel ?!! Cela
n’est pas possible. L’homme qui est en face de vous n’est pas le tueur. Ce
n’est pas un tueur, tout simplement. Comment pourrait-il faire, lui quin’a
jamais fait de mal a une mouche ? Paul BLUM est un honnéte citoyen.
Certes, il n’a pas eu de chance dans sa vie, je vous 1’accorde. Est-ce pour
autant une raison pour tuer ? Imaginez-vous un instant que chaque
individu malchanceux tue ? Imaginez un instant le carnage ! Pour toutes
ces raisons, auxquelles on pourrait ajouter la personnalité de Monsieur
BLUM, si vous aviez la chance de le connaitre, Monsieur BLUM n’a pas
tué ces trois hommes. D’ailleurs, Monsieur BLUM a décidé, et cela est
son droit, de ne pas répondre a mes questions, estimant que la
présentation que je viens de faire est le reflet de ce qui ne s’est pas passé,
et le miroir de sa vie. Merci.

Silence. Un silence de plomb régne dans la salle d’audience.

Refermant son dossier, Maitre JARDIN s’assoit. Paul le regarde. Il
est subjugué par son intervention et commence a croire qu’il est sorti
d’affaire.

Le Président CHAUSEL chausse ses lunettes et invite 1’avocat
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général a prendre la parole.

— Monsieur le Président, Mesdames et Messieurs les jurés,
Mesdames et Messieurs, Maitre JARDIN a omis de faire référence a un
¢lément marquant de cette affaire, commun d’ailleurs aux trois crimes.
L’acte de barbarie commis sur chacune des trois victimes... Selon les
rapports de police, ces actes n’ont pas été commis n’importe comment.
Non, il y a eu a chaque fois un grand professionnalisme dans le geste et
une parfaite exécution, a en croire les photos.

Puis ’avocat général distribue aux jurés les photos des trois
victimes. Il rappelle le mode opératoire. Un organe différent a été prélevé
a chaque fois. Cerveau. Ceeur. Sexe. A la vue de ces photos, les plus
sensibles des jurés ne peuvent réprimer un haut-le-cceur parfaitement
perceptible de I’ensemble de la salle. Une fois que tous les jurés se sont
imprégnés du contenu des photos, I’avocat général les récupere et
continue :

— Mesdames et Messieurs les jurés, vous conviendrez avec moi
qu’il s’agit d’un travail magnifiquement réalisé. Cela pourrait étre
I’ceuvre d’un bon chirurgien ou d’un boucher particulierement adroit.
Monsieur BLUM, avez-vous fait des études de médecine ?

Paul ne sait pas s’il peut ou s’il doit répondre. Aussi, il interroge
son avocat du regard qui lui fait un petit signe de la téte I’invitant a
répondre.

— Non, Monsieur, je n’ai pas fait ce type d’études.

— Merci Monsieur BLUM. Alors, avez-vous fait un apprentissage
en boucherie ?

— Non plus, Monsieur.

— Mesdames et Messieurs les jurés, ces réponses semblent
corroborer la these selon laquelle Monsieur BLUM n’a pas commis ces
actes barbares. Cela innocenterait donc Monsicur BLUM, sauf bien
évidemment si un ¢lément permettait d’attribuer a Monsieur BLUM une
quelque compétence pouvant expliquer ce genre d’ignominies. Monsieur
le Président, permettez-moi d’appeler a la barre, Monsieur ROGOWITZ.

Le président CHAUSEL opine du chef.

La lourde porte séparant la salle d’audience de la salle ou attendent
les personnes a comparaitre s’ouvre. Un petit homme, fréle dans un
costume noir tout droit sorti d’un film policier des années trente, entre et
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se dirige péniblement vers la barre. Il 6te son chapeau mou et remet
d’aplomb une des derniéres meches rebelles qui garnissent encore son
crane bosselé. Il s’empare de la barre d’une main comme pour se retenir
et ne pas tomber en arriere. Désormais, il est stabilisé et il attend les
premicres questions, son chapeau dans sa main restée libre.

L’avocat général le dévisage :

— Monsieur, pouvez-vous décliner vos nom, prénom, age et
qualités, s’il vous plait ?

— André ROGOWITZ, quatre-vingts ans. Professeur de sciences
naturelles a la retraite.

A TD’évocation de ce nom, Paul reconnait a grand-peine son
professeur au lycée de I’Aile a Montrouge. Il se demande pourquoi ce
vieil homme est 1a. Il ne va pas attendre longtemps pour avoir la réponse.
L’ avocat général poursuit.

— Monsieur ROGOWITZ, connaissez-vous Monsieur BLUM ?

— Oui, 1l a été un de mes éléves au lycée de 1’Aile. Je dois dire que
¢’était un bon élément, voire un trés bon élément.

L’avocat général embraye.

— Est-ce pour ses résultats que vous vous souvenez de Paul
BLUM, Monsieur ROGOWITZ ?

— Pas uniquement.
On entend dans la salle quelques murmures.

— Monsieur ROGOWITZ ? Je réitére ma question. Est-ce pour ses
bons résultats que vous vous rappelez de Monsieur BLUM ?

Le petit homme semble tout a coup géné, comme s’il avait
I’impression d’avoir dans sa poche la clé d’une porte qui se refermerait
définitivement sur le corps décapité de Paul BLUM. Il s’essuie le front
avec un grand mouchoir a carreaux. Il hésite a parler. Ses yeux se
baissent.

— Non, ce n’est pas uniquement pour ses résultats.
— Poursuivez, s’il vous plait, Monsieur ROGOWITZ.

— En fait, Paul BLUM était extrémement doué lorsqu’il s’agissait
de disséquer des animaux.

Le vieil homme s’arréte de parler et commence a sangloter. Il sort
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alors le méme vieux mouchoir et se mouche a grand bruit. Il reprend ses
esprits et continue son récit.

— C’¢tait en hiver. Je ne me rappelle plus ni I’année ni le jour,
mais je sais que c’était un jour ou il faisait tres froid. Au moment de
quitter mon travail, passant dans la cour du lycée, j’ai constaté que
J’avais oubli¢ d’éteindre la lumiere d’une paillasse. J’ai donc décidé de
retourner pour I’éteindre. Au moment d’introduire la clé dans la serrure,
je me suis apercu que la porte était entrouverte. Je 1’ai poussée sans faire
de bruit. C’est a ce moment que j’ai vu Paul BLUM en train de travailler
sur sa paillasse. Pensant qu’il voulait terminer son travail dirigé
commencé dans ’aprés midi, je me suis avancé sans précaution et 1’ai
invité a rentrer chez lui, lui expliquant que cela pouvait attendre le
lendemain. Au moment d’arriver a ses coOtés, il s’est retourné
brusquement. Ses yeux étaient exorbités. Sa blouse était maculée de sang.
De la bave coulait de sa bouche. Il semblait étre quelqu’un d’autre, ou
habité par un démon. Sur la table gisait le chien du directeur, le crine
largement ouvert.

A ces mots, la foule scande « A mort !».
Paul semble figé sur son sicge.

Son avocat le regarde avec un sentiment d’incompréhension
perceptible.

Le président se saisit de son maillet et asseéne de petits coups secs
sur la table, exigeant le silence. Puis il invite I’avocat général a
poursuivre.

— Mesdames et Messieurs les jurés, Mesdames et Messieurs de
I’assistance, j’avais raison, et vous en conviendrez, lorsque je disais au
début du procés que Paul BLUM n’est pas celui qu’il parait. Si vous
aviez des doutes a ce sujet, je pense qu’ils seront tres largement dissipés.

— Monsieur ROGOWITZ, je vous remercie pour votre
témoignage.

Le président se tourne vers 1’avocat de la défense et lui demande
s’1l souhaite se livrer a un contre-interrogatoire.

Maitre JARDIN réclame de consulter son client. Le président 1’y
autorise.

— Monsieur BLUM, que se passe-t-il ? Pourquoi ne m’avez vous
pas parlé de cet événement lorsque nous avons passé en revue les
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témoins présentés par l’accusation ? Vous m’avez juste dit qu’il
s’agissait de votre professeur, mais vous ne m’avez pas alerté au sujet de
ce qu’il pourrait dire.

Maitre JARDIN est contrarié. Cependant, Paul ne réagit pas, se
murant dans le silence.

Maitre JARDIN se tourne vers le président.
— Nous n’avons pas de question, Monsieur le Président.
L’avocat général reprend la parole.

— Monsieur le Président, je vous demande maintenant
I’autorisation d’interroger le témoin clef de ce dossier.

Tout en regardant au-dessus de ses lunettes demi-lune, le Président
se contente d’opiner du chef.

L’avocat général invite ’huissier a introduire M. Otto HERBST
dans le prétoire.

Str de lui et élégamment vétu comme a son habitude, M. HERBST
s’avance vers la barre. Tout son étre est empreint de charisme et de
solidité. Il prend place a la barre et jure de dire la vérité, toute la vérité et
rien que la vérité.

Puis l’avocat général se plante devant lui et commence a
I’interroger.

— Monsieur HERBST, vous étes un homme d’affaires avisé et
vous avez réussi une brillante carriere dans I’import/export, est-ce exact ?

Otto HERBST confirme d’un simple geste de la téte.

— Savez-vous Monsieur HERBST que vous avez eu de la chance
le jour ou vous avez crois¢ Monsieur BLUM ?

A ces paroles, Maitre JARDIN bondit tel un beau diable et exprime
une objection, estimant que 1’avocat général oriente |’interrogatoire en
faisant passer le t€émoin pour une victime potentielle.

Le président rejette I’objection et invite 1’avocat général a
poursuivre.

— Monsieur HERBST, vous avez vu Monsicur BLUM sortir de
I’immeuble dans lequel a eu lieu le troisiéme crime, c’est bien cela ?

— En effet, Monsieur.
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C’est au tour de Paul de bondir et de se lever comme un seul
homme, invectivant le témoin, le traitant de menteur. Les policiers qui
encadrent Paul se laissent surprendre par sa réaction, puis finissent par le
plaquer au sol, sans ménagement.

Le calme revenu dans le box, le président ordonne a 1’avocat
général de continuer.

— Monsieur HERBST, savez-vous que votre réussite aurait pu
vous valoir des ennuis ? insiste I’avocat général, tout en sondant du
regard 1’avocat de la défense qui ronge son frein.

— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire, Monsieur, répond
Otto HERBST.

— Etiez-vous vétu de la sorte ce matin-13?
— Oui, comme d’habitude, répond-il. Pourquoi cette question ?

— Vous savez qu’il s’agit de vétements qui valent trés cher,
Monsieur HERBST.

— Bien ¢évidemment que je le sais. C’est moi qui les paye,
s’offusque M. HERBST.

— Ce que vous ne savez pas, c’est que Monsieur BLUM est
capable du pire, notamment de réduire au silence un simple quidam qui
affiche sa réussite sociale, comme vous le faites, Monsieur HERBST.
N’a-t-il pas tué un avocat et un banquier qui devaient avoir peu ou prou
la méme garde-robe que vous, Monsieur HERBST ? Je pense, Monsieur
HERBST, que vous devez votre survie a votre sens de 1’honneur qui vous
a fait exiger des excuses de Monsieur BLUM.

C’est alors que Paul pousse un véritable hurlement. Il crie a tue-téte
que ce n’est pas lui qui a bousculé¢ M. HERBST, que M. HERBST est un
menteur.

A ce cri, M. HERBST répond par un sourire narquois, prenant une
pose d’homme indigné par tant de violence.

— Monsieur HERBST, que pensez-vous de la réaction de
Monsieur BLUM ? demande I’avocat général.

— M. BLUM vient de me donner 1’occasion de voir une nouvelle
fois ces yeux injectés de sang, ceux-la mémes que j’ai vus le jour du
crime.

— Je vais vous poser une derniere question, Monsieur HERBST.
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— Je vous en prie, je suis a votre entiere disposition pour faire
toute la vérité.

— Monsieur HERBST, étes-vous certain a cent pour cent que c’est
bien Monsieur BLUM qui vous a bousculé ?

— Sir, a deux cents pour cent, Monsieur.
L’avocat général regagne sa place.

Le président invite ensuite Maitre JARDIN a interroger le témoin.
L’avocat de la défense se léve et le rejoint.

— Monsieur HERBST, que faisiez-vous a cet endroit de si bon
matin ?

— Je devais aller au bureau récupérer un dossier avant de prendre
un avion, Maitre.

— Bien. Et vous habitez ou cher Monsieur ?

— Mon domicile parisien se situe rue de Lorraine dans le dix-
neuvieme arrondissement de Paris.

— Parfait. N’y avait-il pas un chemin plus court pour récupérer
votre dossier et ensuite vous rendre a 1’aéroport ?

— Bien évidemment, Maitre. Mais il se trouve qu’un de mes
collaborateurs habite dans I’immeuble du crime. C’était 1’occasion pour
aborder un point de ce dossier avec lui avant une réunion qui devait avoir
lieu a Rome, le jour méme.

— A 6 heures du matin ??

— J’ai exigé de mes collaborateurs une enticre disponibilité. C’est
le prix a payer pour travailler avec moi.

— Bien, Monsieur HERBST. Vous dites avoir reconnu Monsieur
BLUM en bas de cet immeuble alors qu’il prétend n’y €tre jamais allé.
Comment I’expliquez-vous ?

— Posez la question a Monsieur BLUM. Vous savez Maitre, si
vous aviez vu les yeux du tueur ce matin-1a, vous ne pourriez plus jamais
oublier ce regard... Et je suis affirmatif, il s’agissait des yeux de
Monsieur BLUM. Par conséquent, sauf a ce que Monsieur BLUM préte
ses yeux, cela ne pouvait étre que Monsieur BLUM, non ? ajoute-t-il
avec le méme sourire narquois. Quel intérét aurais-je a mentir, Maitre ?
Dites-le moi...
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Maitre JARDIN se retourne vers son client. Paul I’encourage du
regard a trouver la faille. Ses yeux insistent pour qu’il oriente
I’interrogatoire sur le point précis qu’ils ont abordé tous deux la veille de

cette audience.

— Monsieur HERBST, vous avez affirmé que le tueur ne portait
pas de lunettes, est-ce exact ?

— Oui, Maitre. En effet, Monsieur BLUM n’en portait pas.

— Bien, alors expliquez-moi dans ce cas comment Monsieur
BLUM a-t-il pu tuer ces trois individus avec la précision que chacun
connait ?

— Je ne comprends pas votre question, Maitre, avoue M.
HERBST.

— Vous allez comprendre, Monsieur HERBST, rétorque ’avocat
de la défense. En fait, Monsieur BLUM porte des lunettes a triple foyer.
Il souffre d’une myopie tres sévere, doublée d’une presbytie maladive.
Un cas rare voire unique selon la médecine. Tres sincerement, M. BLUM
cumule ce qui se fait de plus invalidant. Il est incapable de voir de pres
avec discernement et de loin avec une netteté suffisante. Sans lunettes, il
est incapable de discerner ses doigts tendus devant lui, et éprouve les
pires difficultés a imaginer les formes méme floues d’une voiture a
quelques dizaines de métres. Bref, sans ses lunettes, Monsieur BLUM est
infirme.

— Vous m’en voyez surpris cher Maitre, répond M. HERBST.
Ceci étant, je confirme que c’est bien Monsieur BLUM qui est sorti
devant moi de cet immeuble.

— J’ai bien compris, cher Monsieur. Comment expliquez-vous
qu’il ait pu trancher le sexe de ce malheureux aussi nettement dans ce
cas ?

— Voulez-vous dire, cher Maitre, que les myopes ou les
hypermétropes ne sont capables de couper un morceau de saucisson
qu’avec leur lunettes ?

A ces mots, la salle ne peut réprimer une vague de sourire, que le
président s’empresse de fustiger.

— Je vous en prie, Monsieur HERBST. Un peu de compassion
pour ce pauvre homme !

— Veuillez m’excuser, Monsieur le président, répond I’intéresseé.
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Toujours est-il que je n’ai jamais dit avoir vu Monsieur BLUM apres
qu’il ait disséqué 1’avocat et le banquier. Vous avouerez avec moi que
ces exercices étaient autrement plus compliqués que de sectionner un
sexe.

L’avocat interroge du regard son client. Paul BLUM fait alors un
signe de dépit de la téte.

L’avocat remercie M. HERBST et reprend sa place sur son banc.

M. HERBST demande au président s’il peut ajouter quelque chose.
Le président I’y autorise.

— Monsieur le président, j’ai omis un détail qui trouve toute son
importance apres ce que vient de déclarer I’avocat de la défense.

— Je vous en prie, Monsieur HERBST.

— Le fait que Paul BLUM porte des lunettes ne peut 1I’exonérer de
sa responsabilité dans cette boucherie.

La curiosité du président semble attisée.

— Et pourquoi dites-vous cela, Monsieur HERBST. N’est-ce pas
contradictoire avec vos premicres affirmations ?

— Affirmations que je confirme a I’envi, Monsieur le président. Je
dis cela tout simplement parce qu’aprés m’avoir présenté ses excuses,
Monsieur BLUM est lourdement tombé sur le trottoir. Il avait heurté une
poubelle...

— Monsieur HERBST, pourquoi ne pas avoir donné cet €¢lément a
la police ? s’étonne le président.

— Monsieur le président, j’avais mis cela sur le compte de la géne.
La vérité, c’est que comme Monsieur BLUM ne portait pas ses lunettes,
il n’a pas pu voir cette poubelle.

— Dans ce cas, Monsieur HERBST, lorsqu’on connait 1’infirmité
de Monsieur BLUM, qu’est-ce qui peut expliquer qu’il ne portait pas ses
lunettes ? poursuit le président.

— Monsieur le président, cela serait plus simple de poser la
question a ’intéress¢. Peut-étre les avait-il brisées pendant sa lutte avec
la victime ?

— Monsieur HERBST, la police n’a pas trouvé de débris sur les
lieux du crime.
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— C’est normal, Monsieur le président. N’oublions pas que nous
avons affaire a un véritable spécialiste qui n’aurait pas commis une telle
erreur...

Le président remercie M. HERBST pour son témoignage. M.
HERBST salue le président et sort de la salle d’audience, fierement.

44
Prison des Mouflettes.

aitre JARDIN et Paul BLUM sont face a face. Au
lendemain du témoignage du vieux professeur, il est temps
de faire un point sur le procés. A dire vrai, cela semble mal
embarqué, la faute a cet élément que Paul a omis de signaler
a son avocat. Ce témoignage a fait I’effet d’'une bombe
Méme si la partie n’était pas gagnée, au moins elle ne
semblait pas définitivement perdue. Tout a basculé avec le
témoignage de I’ancien professeur de Paul.

— Monsieur BLUM, puis-je savoir pourquoi vous ne m’avez pas
parl¢ de ce fait ? demande I’avocat, un tantinet exaspéré, rappelant la
méme question que celle posée au tribunal la veille.

— Je ne sais pas, je ne sais plus. C’est tellement ancien, a vrai dire,
que je ne m’en souvenais plus, avoue Paul.

— Saurez-vous m’expliquer comment vous avez pu oublier un tel
¢lément ? insiste I’avocat, prét a exploser.

— Je suis désolé, répond Paul, tout en baissant les yeux pour ne pas
avoir a affronter le regard mauvais du jeune avocat, furieux que Paul ait
torpillé son travail.

Paul se met a pleurer. Il redoute que par sa faute son procés soit
définitivement perdu. Cette omission va peut étre lui cotiter la vie. Une
vie peu enivrante, certes, mais qui parfois était agrémentée par quelques
circonstances festives ou amusantes, méme si ces circonstances étaient
rares. Il n’aura plus I’occasion de contempler le soleil printanier, ni la
brume automnale. Tout ce qui était important allait lui échapper. Cette
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nature qu’il chérissait tant allait bientdt recouvrir son corps inanimé,
froid et décapité.

Paul réprime un sanglot puis murmure :
— En fait, je ne I’avais pas oublié, Maitre.

— Comment cela ! Vous étes en train de me dire que vous vous
souveniez de ceci et vous ne m’en avez pas parlé, lache 1’avocat, rouge
de colére.

— Oui, en effet.

Maitre JARDIN fulmine. II tapote nerveusement la vieille table en
bois, fendue de part et d’autre et couverte de petits dessins laissés par
d’autres prévenus, las des entretiens plus ou moins stériles auxquels on
les a conviés dans cette méme salle.

— Expliquez-moi tout alors, exige I’avocat, revenu a de meilleurs
sentiments.

— Ce n’est pas facile a dire, Maitre, dit Paul, les yeux toujours
baissés.

— Allez-y. Au point ou nous en sommes, tout ¢lément de votre
passé pourrait relancer le proces, surtout si c¢’est un €lément permettant
d’obtenir la mansuétude des jurés, argumente Maitre JARDIN.

— Je ne peux pas. C’est trop douloureux. Je ne préfere pas en
parler. De toute fagon, cela ne changera rien. C’est trop tard. Croyez-moi,
¢’est mieux comme cela, conclut Paul.

Manifestement, il y a blocage. Malgré les efforts de son avocat,
Paul campe sur ses positions.

— De toute maniere, j’ai été reconnu par ce Monsieur HERBST.
L’affaire est entendue, Maitre. Cette petite omission est sans importance
face au mensonge de ce Monsieur HERBST.

Paul rejoint sa cellule. Le regard rivé au plafond, il n’entend méme
pas les invitations de son voisin a venir le rejoindre. C’est de pire en pire.
Le vieil homme ne tient plus. Ses multiples séances de masturbation
n’arrivent plus a le calmer. En détournant son regard, Paul fait mine
d’ignorer les gémissements de son compagnon. Ce qui a changé, c’est
que désormais, ce dernier ne se cache plus pour se palucher.

Paul vogue ailleurs, dans 1’au-dela, 1a ou la justice des hommes va
bientot ’expédier. Tout cela parce qu’il n’a pas osé dire a son avocat que
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son silence concernant cet épisode était la conséquence d’un odieux
chantage. Silence contre silence. Silence du professeur a I’époque des
faits contre silence de Paul. Le professeur se livrait régulierement a des
actes de sodomie sur Paul et plusieurs de ses petits camarades. Si le
professeur révélait I’épisode du chien trépané, c’était a coup sir le renvoi
de Paul du lycée. Et ses parents, qui se saignaient aux quatre veines pour
lui payer des études, ne I’auraient pas supporté.

Hélas pour Paul, le vieux professeur avait rompu la loi du silence.
I1 avait tout balancé, certain du fait que Paul ne riposterait pas. En effet,
comment pourrait-on accorder crédit a un meurtrier de la trempe de Paul
s’il mettait en cause un vieillard aux états de service éloquents et a I’ceil
humide de tendresse ? De plus, il y avait trés largement prescription des
faits reprochés...

Brutalement, Paul pousse un cri. Son voisin de cellule se réveille.

Alors méme que Paul a été la cible d’agissements particulierement
horribles lors de son enfance, ces faits sont en train de se retourner contre
lui. Il se dit a nouveau qu’il n’a vraiment pas de chance, que son
éducation qui mettait au centre des valeurs le sens de 1’honneur le
handicape une nouvelle et derniére fois.

Et que penser de ce M. HERBST ? Pourquoi a-t-il menti ?
Pourquoi a-t-il ajouté une couche supplémentaire au désarroi de Paul ?
Ce témoignage ¢loquent cumulé au passé de Paul auront raison de son
innocence. Méme si le vieillard n’avait pas fait remonter a la surface ce
triste épisode de chien trucidé, le témoignage implacable et froid de cette
ordure de HERBST aurait suffi a ’envoyer a 1’échafaud.

45

Palais de Justice. Jour du réquisitoire.

aul est assis dans la petite picce attenante a la salle
d’audience. Comme pour les autres jours de son proces, il
attend patiemment le début des débats.

Son avocat est assis a coté de lui, feuilletant les piéces

100



du dossier. Il a I’air préoccupé, sans doute par 1’élément que Paul a omis
de lui signaler, mais plus stirement par le témoignage implacable de M.
HERBST, au point ou il commence a douter de la sincérité de son client.
Il doit s’imaginer qu’il y a peut-étre d’autres faits que son client lui a
cachés. Serait-il en fait I’assassin. Lui aurait-il menti sur toute la ligne ?
Dé¢ja que cette affaire en soi n’est pas évidente, si en plus il ne détient pas
I’ensemble des informations, cela reléve franchement de I’héroisme que
de défendre Paul.

Paul se tient la téte entre les mains. Il se dit que seule une
intervention divine pourrait inverser la tendance. Comble de malchance,
Paul ne croit pas en ce Dieu créé¢ par les hommes et pour certains
hommes. Il imagine, avant méme le début du réquisitoire et la dernicre
intervention de son avocat, la peine requise : la mort. Il espére tout au
plus avoir le choix de sa fin. Si tel est le cas, il choisira I’injection.
Me¢éthode inodore, incolore et rapide.

L’heure des débats a sonné. Une nouvelle fois, on introduit Paul
dans la salle d’audience. Une nouvelle fois, comme a I’accoutumée, une
nuée de journalistes mitraille Paul avec leurs appareils photos. Les flashs
crépitent et Paul est aveuglé par ce brutal afflux de lumiére, tranchant
avec la pénombre de la petite salle. La cour fait son entrée. Le Président
CHAUSEL invite les personnes présentes a s’asseoir, ce que tout le
monde fait de bonne grace, impatient d’en savoir plus sur la sentence qui
sera réclamée par 1’avocat général.

L’avocat de Paul continue a farfouiller dans son dossier qui devient
de plus en plus un foutoir sans nom, a I’image de la vie de Paul et de
cette affaire. Paul voit dans cette attitude anarchique le signe de son
incompétence méme si, & bien y réfléchir, Paul porte lui-méme une
lourde responsabilité dans ce probable fiasco.

Le président CHAUSEL prend la parole pour inviter 1’avocat
général a lire son réquisitoire. L’avocat général se leéve, ajuste le micro
qui est devant lui, puis commence sa lecture.

— Monsieur le Président, Mesdames et Messieurs les jurés,
Mesdames et Messieurs, nous avons en face de nous un meurtrier de la
pire espece. En effet, quand bien méme les faits reprochés auraient du,
pour le moins, appeler un début de regret chez I’accusé, il n’en est rien.
Au contraire, vous avez pu constater qu’il a su garder tout au long de ce
proces un flegme hors du commun, tranchant impitoyablement avec
I’atrocité des actes commis, sauf a un seule occasion, lorsqu’il a été
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confondu par Monsieur HERBST. Il est d’ailleurs a noter a ce sujet que
le véritable visage de Monsieur BLUM a été a ce moment précis mis en
lumiére, celui d’un individu colérique. Cela ne fait I’ombre d’aucun
doute, en effet, que Monsieur BLUM est 1’auteur de ces meurtres. Tout
I’accable. Les mobiles, a tout le moins pour deux des trois crimes. La
méthode utilisée, similaire pour les trois crimes, faisant de cet individu
un tueur en série que rien ne fait reculer. De plus, il s’est bien gardé de
faire état, méme a son propre avocat, ce qui reflete une attitude
particuliérement sournoise, de son passé¢ qui dénotait déja un esprit
tourmenté et enclin aux actes de torture. Pour ces motifs et pour ’attitude
particulierement odieuse de 1’accusé qui n’a a aucun moment fait acte de

Comme a I’accoutumée, le réquisitoire de 1’avocat général a été
rapide. Comme a I’accoutumeée, il a été tranchant et net.

A ces mots, la salle acclame 1’avocat général. Cette scéne
ressemble étrangement a une demande de mise a mort de gladiateurs au
temps des Romains.

L’avocat de Paul se retourne pour jauger la réaction de son client.

Paul reste stoique. Mais ses yeux ont perdu tout éclat. On dirait
qu’il est déja mort, avant méme que sa fin soit actée. Il reste assis,
sagement, entre les deux policiers qui tentent de deviner le fond de ses
pensées. La ou la plupart des hommes se seraient effondrés, demandant
pardon a la terre entiere, a Dieu, a n’importe qui, Paul parait figé. Il
n’entend pas la foule scander « A mort ! ».

Tout est silence dans sa téte.

46

¢ bureau est minuscule, tout en longueur avec une toute
petite fenétre a une de ses extrémités. Les papiers peints
sont défraichis et déchirés en certains endroits. Il y fait
sombre.

Seule une petite lampe éclaire le bureau de Maitre
JARDIN. Au lendemain du réquisitoire de I’avocat général,
I’avocat met la derniére main a I’intervention qu’il doit faire dans une
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semaine, cloturant ainsi les débats avant le délibéré des jurés. Il sait que
la tache qui I’attend sera rude, trés rude méme. Tout accuse Paul BLUM,
jusqu’a son attitude au moment du réquisitoire de 1’avocat général.

Maitre JARDIN relit une derniére fois sa plaidoirie, espérant
sauver la téte de Paul BLUM.

Il est déja treés tard et Maitre JARDIN est harassé. Il baille a s’en
décrocher la machoire. Une barbe drue encombre le facieés du jeune
avocat qui doit briller s’il souhaite continuer dans la voie professionnelle
qu’il a choisie. Un hamburger entamé repose pres de son sous-main. Une
bouteille de soda a moitié vide 1’accompagne. Il corrige encore des
passages de son texte, ajoutant ¢a et 1a quelques intonations, mais rien sur

le fond.

Pourtant, il manque quelque chose dans ce papier. Maitre JARDIN
en a conscience et il attend avec impatience le coup de téléphone qui va
lui permettre d’ajouter 1’élément essentiel a la défense de Paul BLUM.
Cela se situera a la fin de son intervention. Cela sera la touche finale qui
sauvera Paul BLUM. Le jeune avocat en est certain. Grace a cet ¢lément,
il va se faire une place au soleil. Il pourra se vanter d’avoir réussi a
sauver la téte du Boucher.

Maitre JARDIN consulte sa montre. Son correspondant est en
retard. Il était supposé lui communiquer les renseignements sollicités a
20 heures. Il est déja 21 heures et personne n’a encore appelé.

Maitre JARDIN va donc continuer a travailler le point de
procédure qui, selon lui, permettra de verser au dossier un élément de
derniére minute. Il compulse les jurisprudences en la matiére en espérant
trouver un précédent. Faut-il encore que cet élément, s’il existe, soit au
crédit de la défense...

Cela fait maintenant plus d’une heure qu’il cherche lorsque le
téléphone retentit.

— Maitre JARDIN ? questionne une petite voix féminine.
— Lui-méme.

— Mademoiselle FURLAN du laboratoire Yourscape. Je vous
appelle au sujet de votre commande.

— Je vous écoute, dit simplement 1’avocat, avec dans la voix une
certaine impatience.

— Nos premicres analyses n’ont rien donné, cher Maitre.
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Toutefois, nous ne désespérons pas de trouver quelque chose grace a des
recherches plus avancées. 4 priori, le support que vous nous avez laissé
est sain, a charge pour nous de continuer a travailler.

— Mais vous exagérez, cela fait maintenant deux semaines que
vous avez ce support et vous n’étes pas capable d’en sortir quelque
chose !! Dois-je vous rappeler que la vie de mon client en dépend ???

— C’est exact, cher Maitre. Sachez toutefois que ce travail n’est
pas ¢évident. Faites-nous confiance, nous vous donnerons les éléments a
temps. Croyez-moi, Maitre JARDIN.

— De toute fagon, je n’ai pas d’autre choix que d’attendre. Pour
votre gouverne, je vous informe que je dois faire état de ces ¢léments
dans une semaine désormais. La vie d’un homme en dépend.

— Vous aurez ces ¢léments en temps et en heure, méme si nous
devons vous les faire porter en urgence au tribunal.

— Je prends note de votre engagement. Bonsoir Mademoiselle
FURLAN.

— Bonsoir Maitre. A bientot.

L’avocat raccroche avec rage. Tout va mal. D’une part, il ne sait
pas s’il sera en mesure de verser une piece au dossier au moment de sa
derniere intervention, et dans quelles conditions. Et d’autre part, il ignore
encore si les éléments attendus pourront €tre mis au crédit de Paul
BLUM...

47

Palais de justice de Paris. Dernier jour du proces. Jour dédié a la
défense de Paul BLUM.

aitre JARDIN a demandé au président CHAUSEL
I’inscription aux débats de ’analyse qu’il attend.

Paul est nerveux, son avocat également. C’est a croire
que la nervosité de I'un déteint sur ’autre. L’avocat est
pendu depuis maintenant plusieurs minutes a son portable,
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dans la petite piece attenante a la salle d’audience. Il multiplie depuis son
arrivée les appels téléphoniques au laboratoire Yourscape afin d’avoir la
certitude qu’il pourra disposer des résultats qu’on lui a promis.

Ces résultats concernent 1’analyse de la lettre et de I’enveloppe que
I’ex-Madame BLUM a transmises a Paul. Maitre JARDIN attend
énormément de ces résultats, espérant que ces documents révéleront des
traces ADN, susceptibles d’identifier 1’assassin des trois individus. Un
autre postulat est nécessaire. Il faut que I’ADN appartienne a un individu
fiché, sans quoi cette recherche aura été effectuée en pure perte.

Pourtant, I’avocat sait pertinemment qu’il n’en est pas encore la.

C’est Paul qui a soufflé cette idée a son avocat, certain que son ex-
femme était au centre de cette affaire. Ainsi qu’il I’a toujours dit, ce n’est
pas dans les habitudes de son ex-épouse que de partir en mission
humanitaire, lorsqu’on connait son golt pour le confort voire le luxe.
Paul n’a jamais cru en cette lettre et encore moins au fait que Bénédicte
I’ait envoyée. Au contraire, Paul croit dur comme fer que son ex-épouse
est retenue quelque part contre son gré, voire qu’elle est morte, et que
c’est son tortionnaire qui est a I’origine des trois meurtres.

La grande porte séparant la piece ou se trouvent Paul, son avocat et
les policiers s’ouvre, laissant passer le méme flot de lumiére.

L’avocat abrege sa conversation téléphonique. Son devoir I’attend.

Comme a Dl’accoutumée, Paul pénétre dans la salle d’audience
encadré par deux policiers. Paul tient la téte haute comme pour braver
ceux dont le role est d’étaler au grand jour le malheur d’un innocent. Paul
semble comme illuminé par le rayon de la justice. Il reprend espoir.

Maitre JARDIN a également 1’air confiant. Tel un paon, il parade
devant les journalistes, criant & qui veut bien I’entendre, qu’il va faire
éviter une des plus grandes erreurs judiciaires jamais commises.

Tout cela commence a agacer le Président CHAUSEL, si bien qu’il
ordonne que les journalistes quittent la salle.

Apres avoir obtenu le silence, le Président CHAUSEL ouvre les
debats. Il rappelle que ce jour étant réservé a la défense, celle-ci doit,
comme le veut la tradition, clore les débats avant le délibéré des jurés.
Puis il passe la parole a Maitre JARDIN.

Cela fait plus d’une heure que Paul et Maitre JARDIN sont entrés
dans la salle. L’avocat espere secrétement que mademoiselle FURLAN
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ne va pas tarder a apporter le colis qui innocentera Paul. Paul et son
avocat se sont mis d’accord pour organiser cette mise en scéne dans le
but de retenir les journalistes le plus longtemps possible. Maitre JARDIN
n’a pour le moment rien pour tenter de sauver la téte de Paul. Les
résultats de 1’analyse ADN de la lettre sont la derniére chance
d’innocenter Paul. La vie de son client se joue a quitte ou double.

Maitre JARDIN se I¢ve et prend la parole.

— Monsieur le Président, Mesdames et Messieurs les jurés,
Mesdames et Messieurs de I’assemblée, je vais dans un petit moment étre
en mesure d’affirmer, oui j’ai bien dit affirmer, que Monsieur Paul
BLUM n’est pas I’assassin.

Paul pense que son avocat y va un peu trop fort. Il espere que cette
plaidoirie ne se retournera pas contre lui.

— En effet, j’attends d’ici a quelques minutes les éléments qui me
permettront de remonter jusqu’a celui qui a tué les trois hommes.

Au moment méme ou il prononce ces mots, il voit pénétrer avec un
réel soulagement accompagnée d’un policier, une fréle jeune fille, trés
jolie, qui tient dans sa main une petite enveloppe. Mademoiselle
FURLAN s’est déplacée en personne. Pourtant, & en croire sa mine, il
semble tant a Paul qu’a son avocat, que ’affaire est loin d’étre entendue.

Mademoiselle FURLAN avance téte basse. Paul met cette attitude
sur le compte de la timidité. L avocat, lui, a déja compris.

Mademoiselle FURLAN s’avance jusqu’en dessous de 1’estrade ou
a pris place la cour. Elle se juche sur la pointe des pieds, et du bout des
doigts, tend I’enveloppe au Président CHAUSEL. Puis, sans regarder ni
Paul, ni son avocat, elle fait le chemin en sens inverse, satisfaite de ne
pas avoir a donner d’explications a ses clients.

Le Président CHAUSEL pose I’enveloppe a coté de lui et invite
Maitre JARDIN a continuer sa plaidoirie.

L’avocat sent que la partie lui échappe. Son ton triomphal se mue
en un discours décousu, constitué de poncifs sur I’exemplarité de la vie
de son client. A la fin de son intervention, Maitre JARDIN invite le
Président a ouvrir I’enveloppe.

Paul retient son souffle. Quant a son avocat, il s’assoit et
commence a rassembler les quelques feuilles constituant son dossier.

Le Président décachette 1’enveloppe, puis déplie la feuille qu’elle
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contient. Sans dire un mot, il prend connaissance des lignes qui
parsément la feuille, puis la fait passer a Maitre JARDIN.

Pour Paul, ce court laps de temps semble durer une éternité

Le Président demande a 1’avocat de commenter les résultats de
I’analyse.

Maitre JARDIN prend appui sur son pupitre et se Ieve. La salle est
suspendue a ses levres. Il pose la feuille devant lui, aprés 1’avoir lue dans
un silence grave. Péniblement, il ajuste son micro. Il se racle la gorge et
dit :

— Monsieur le Président, Mesdames et Messieurs les jurés,
Mesdames et Messieurs de 1’assemblée, je vais vous faire lecture des
résultats de 1’analyse qu’a bien voulu produire pour mon client le
laboratoire Yourscape.

Maitre JARDIN articule de plus en plus difficilement. Et plus
I’avocat mange ses mots, plus Paul sent se rapprocher la lame de la
guillotine. Paul ne tient plus. Il va exploser si cet avocat de pacotille ne
s’exprime pas plus clairement. Maitre JARDIN poursuit :

— La lettre et ’enveloppe analysées portent des ¢léments ADN.

Cette déclaration fait monter une rumeur dans la salle. Paul reprend
espoir, sentant cette fameuse lame repartir vers son logement.

— Toutefois, leur qualité ne permet pas de les exploiter. Signé :
Mademoiselle Carla FURLAN du laboratoire Yourscape.

48

. BERNARDIN est attablé¢ a la terrasse du petit café qui
jouxte le palais de justice. Il commande un petit noir, bien
tassé. A coté de lui, il y a deux amoureux qui se mangent
mutuellement des yeux. Plus loin a pris place un jeune cadre
dynamique qui pianote frénétiquement le fruit de son travail
sur son ordinateur portable, s’imaginant le matelas d’euros
qui atterriront dans sa poche quand son patron aura
transformé ses ventes en monnaie sonnante et trébuchante.
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Le petit café¢ de M. BERNARDIN est servi. Lentement, il déchire
le sachet de sucre qu’il déverse méthodiquement dans sa tasse. Puis il
déchire I’emballage du petit chocolat qui 1’accompagne. Il met cette
douceur au creux de sa petite cuillére et lui fait piquer une téte dans le
café bien chaud.

M. BERNARDIN observe le flot des passants qui se hatent sous la
grisaille du ciel parisien. Bien qu’entouré d’un fond sonore abrutissant, il
n’éprouve aucune difficulté a se plonger dans son passé. C’est ainsi qu’il
se rappelle le temps qu’il a passé au sein de la police, notamment
I’enquéte menée sur cette affaire de triple meurtre, avec ses
questionnements et ses incertitudes et I’arrestation de celui qu’on
devinait étre le coupable.

A la mort de son collégue, ’inspecteur FLAVIER, BERNARDIN a
démissionné de la police. Il s’est dit que ’inspecteur FLAVIER avait vu
juste. Il devait avoir ses raisons quand il lui a griffonné sur un tout petit
morceau de papier chiffonné que le suspect qu’ils avaient arrété était
innocent. Hélas, c’était trop tard. Quelle aubaine, tant pour 1’opinion
publique que pour les autorités : le tueur était arrété. Qui plus est, avec a
la clé un solide témoignage et une identification certaine. Pourtant, au
moment méme ou il avait lu le message de son ami, le doute 1’avait
assailli.

Car c’est lui, I’inspecteur BERNARDIN, qui avait mené tambour
battant 1’arrestation et 1’interrogatoire de M. BLUM. Il s’était entété. Il y
avait dans son attitude toute la fougue d’un jeune inspecteur qui voulait
se dorer un blason et recueillir I’assentiment de sa hiérarchie.

M. BERNARDIN n’est plus dans la police depuis un moment.
L’inspecteur FLAVIER, lui, avait compris pourquoi M. BLUM ne
pouvait pas étre le coupable. Oui, mais voila, il n’est plus 1a pour en
parler. Il a emporté avec lui les clés de la vérité.

Plus ce proces avance et plus M. BERNARDIN se convainc que
Paul BLUM joue sa téte par sa faute, en raison de son incompétence et
parce qu’il n’a pas su décrypter le message de son ancien collégue.

Au moment méme ou il boit son café, les jurés s’appliquent a
répondre aux questions du Président CHAUSEL. A I’instant ou il savoure
son petit chocolat, le sort d’un innocent se joue sur I’intime conviction de
quelques femmes et hommes, simples citoyens et pour 1’occasion bras
séculaires de la justice. Pour avoir assisté a la totalit¢ du proces, son
intime conviction a lui, c’est que M. BLUM sera reconnu coupable et
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condamné a mort.

Il est arraché de ses réveries par un juron lancé vertement par le
jeune cadre dynamique qui a soudainement perdu toutes les informations
sur son ordinateur portable.

M. BERNARDIN sourit. Il a peine a imaginer que 1’on puisse ainsi
perdre son sang froid pour une pareille broutille, alors qu’un homme
innocent va certainement étre reconnu coupable et exécuté.

49

Palais de justice. Salle des délibérés.

es douze jurés sont installés autour d’une table ovale vierge
de tout artifice. Le Président CHAUSEL est assis a son
extrémité. Un profond silence régne dans cette grande piéce
solennelle qui verra bientdt le sort de Paul BLUM se sceller.
D’autres destinés ont été¢ fixées dans cette méme salle.
D’autres vies ont été stoppées net par cette justice qui se
veut juste, avant d’étre aveugle.

Le Président CHAUSEL termine de lire les quelques feuillets qu’il
a sous les yeux. Ces documents recensent les questions auxquelles les
jurés devront répondre.

Sa lecture terminée, il repose délicatement ses lunettes sur son
sous-main. Il scrute chacun des hommes et chacune des femmes qui vont
avoir la lourde tache de dire si oui ou non M. BLUM est I’auteur des trois
crimes dont on ’accuse. Une position unanime doit également émerger
sur le fait de savoir si M. BLUM a ou non des circonstances atténuantes,
ou au contraire des circonstances aggravantes. Des réponses a ces deux
questions dépendront le verdict et bien évidemment la peine encourue.
De ces réponses va donc dépendre le sort de Paul BLUM, ce sort étant
intimement li¢ a une sorte de baréme punitif que le Président CHAUSEL
est chargé d’appliquer, comme si la vie d’un étre humain, méme s’il a
commis [’irréparable, ¢était suspendue a une quelconque grille
d’appréciation, a ’image de contraventions pour exces de vitesse.

109



Le Président CHAUSEL fixe du regard ’embléme de la justice
affiché juste au-dessus de la porte d’entrée de la salle des délibérés. Une
balance avec deux plateaux, en parfait équilibre. Les réponses données
par les jurés feront pencher ’un ou I’autre des plateaux, vers la mort ou
la liberté. Il pressent déja en son for intérieur que le plateau de la mort va
toucher le sol, entrainant ainsi le plateau de la liberté haut dans les cieux.
Mais cela n’est pas son role d’influencer ce jury populaire. Il est juste la
pour animer le débat, si débat il y a, bien évidemment.

Chacun des douze jurés attend solennellement le début du débat.
Chacun y va de son regard vers son plus proche voisin, vers celui qui lui
fait face ou encore vers le Président que I’on sait pétri d’expérience dans
ce genre d’exercice. Puis le Président CHAUSEL prend la parole.

— Mesdames et Messieurs, vous avez assisté au proces équilibré
d’un individu accusé¢ d’un triple meurtre. Vous avez eu tout loisir
d’entendre tour a tour les positions de I’avocat général et de ’avocat de
la défense. Tout au long des débats, expertises et interrogatoires, vous
avez pu vous approprier les faits. Ce proces vous a théoriquement permis
de vous forger une intime conviction. C’est cette conviction que vous
allez devoir transcrire dans les réponses aux questions que je vais vous
poser. Avant de vous poser ces questions, qui je vous le rappelle si besoin
¢tait vont sceller le sort de 1’accusé, je souhaite, comme le veut la
tradition, qu’un débat s’instaure.

A peine a-t-il terminé qu’un des jurés se léve et dit :

— Monsieur le Président, je ne parle pas au nom de mes collegues.
Ce que je vais dire n’engage que moi. Pour moi, il n’y a pas ’ombre d’un

Furieux, le Président CHAUSEL fusille du regard celui qui a osé
briser le silence, et orienté ainsi I’avis des onze autres jurés.

— Monsieur, je n’accepte pas une telle attitude. Vous n’étes pas ici
en qualit¢ de juge, mais en qualit¢ de juré. Vous ne représentez pas a
vous seul la justice. Votre role est de répondre aux questions que je vais
vous poser. Je vous rappelle, Monsieur, que pour l’instant Monsieur
BLUM est encore innocent. Je vous rappelle également qu’un jugement
sera rendu d’apreés vos réponses et que la sentence que vous réclamez
doit recueillir I’'unanimité des douze réponses. Aussi, je vous en prie,
asseyez-vous et ne considérez pas votre intime conviction comme le
jugement qui sera rendu.

L’homme reprend sa place, nullement décontenancé par
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I’intervention du président. Il scrute tour a tour chacun de ses collégues
qui ne lui rendent pas son regard. Son ceil est noir, comme la mort qu’il
souhaite a M. BLUM.

Le Président CHAUSEL sonde I’assemblée des jurés sur la
pertinence de lancer un débat sur 1’affaire. Il demande un vote & main
levée, ce débat devant au mieux apporter des réponses aux éventuelles
zones d’ombre qui pourraient encore subsister. Aucun des douze jurés ne
léve la main, signifiant ainsi que leurs intimes convictions sont déja
forgées.

Le Président CHAUSEL fait prendre note au greffier de cet
¢lément.

Puis il propose de passer a la lecture des questions, ce a quoi les
jurés acquiescent.

Le greffier commence par distribuer deux enveloppes a chaque
juré.

Puis il fait de méme avec les douze premicres feuilles. Chacun des
jurés doit y inscrire sa réponse a la premicre question que pose oralement
le président : « Monsieur BLUM est-il coupable des trois meurtres pour
lesquels il a été jugé ? ». Chacun insére sa réponse dans I’enveloppe en
sa possession. Puis le greffier apporte une premicre urne pour que chacun
y dépose son enveloppe.

Le président pose ensuite la seconde question : « Dans [’hypothése
ou M. Paul BLUM est considéré comme coupable, existe-t-il des
circonstances pouvant atténuer ses actes ? Au contraire existe-t-il des
faits qui pourraient accabler ’accusé ? ». Le Président explique que s’il
y a eu une réponse négative a la premiere question, un bulletin méme
vierge doit néanmoins étre déposé dans 1’enveloppe. Comme il I’a fait
pour la premicre question, le greffier passe devant chaque juré pour
recueillir leurs réponses.

Puis le greffier retire le cadenas de chaque urne et comptabilise le
nombre d’enveloppes. Pour chaque urne, il y a bien douze enveloppes.
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Prison des Mouflettes. Cellule de M. Paul BLUM.

aul est assis a sa petite table de travail faite d’un vieux bois
meurtri par les nombreux coups de couteaux portés par
d’anciens prisonniers. Ils ont marqué a méme 1’essence du
bois la rancceur contre une société¢ qui n’a pas voulu d’eux
ou la rage de ne pouvoir aimer I’étre cher resté a I’extérieur.

Paul est face a une page blanche. Il a décidé qu’a
partir d’aujourd’hui, jour ou il prend connaissance de la sentence retenue
contre lui, il va écrire ses mémoires. Il hésite entre les faire commencer a
partir de son emprisonnement ou de la fin de son mariage avec
Bénédicte, qui a coincidé avec sa lente descente aux enfers.

Paul consulte sa montre. Il est 14 heures 30. Il fait beau, trés beau
méme, un peu trop beau pour savoir qu’on va mourir. Car Paul en est
certain : ses jours sont comptés. Dans quelques minutes, un maton
viendra I’extraire de sa cellule pour I’emmener vers le palais de justice
ou l’attend le verdict populaire. Et Paul ne sait toujours pas par ou
amorcer le récit de sa vie en sursis...

Paul entend des pas sur les pavés du couloir de la prison. Une clé
farfouille la serrure. La lourde porte grince en s’ouvrant. Un maton lui
fait signe de le suivre. Paul se léve en silence. Il pousse sa feuille
toujours vierge dans le coin de sa petite table. Ses mémoires attendront
bien un peu. Il rebouche son crayon et le pose sur la feuille. Il repousse la
chaise en fer contre le mur puis suit docilement le maton qui referme la
porte derricre lui.

Paul emprunte le long couloir qui va le mener jusqu’au sas ou
attend le camion blindé qui le conduira au palais de justice. Comme a son
habitude, il s’assied face a la seule petite fenétre grillagée du fourgon.
Paul regarde le soleil radieux qui brille comme pour lui faire regretter
que la vie peut étre trés belle si on se donne la peine de la vivre
pleinement. Le fourgon démarre et emprunte pour une fois I’entrée
principale de la prison, la ou ne I’attendaient pas les nombreux
photographes tous attroupés a la sortie de réserve.

On installe Paul dans la petite piéce attenante a la salle d’audience
du palais de justice. Mis a part les agents de police de faction
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spécialement chargés de le surveiller et de le protéger, Paul est seul. Seul
face a son destin. Seul face a son désarroi. Seul face a une colére qu’il ne
peut exprimer.

Paul craint que d’ici quelques minutes, une heure tout au plus, les
des soient jetés. Quoique non prouvée, sa culpabilité sera prononcée.

Les policiers commencent a bouger. Ils réajustent leurs ceinturons.
Ils se considerent I’'un ’autre. Ils savent que c’est la derniére fois qu’ils
escortent Paul.

Soudain, la porte s’ouvre. Les policiers invitent Paul a se lever et a
les suivre. Paul s’exécute de bonne grace, motivé pour en finir, impatient
d’entendre la sentence qui va tomber.

Paul entre dans la salle d’audience dans un silence de mort.

On fait entrer la cour. La salle se léve. Mis a part le bruit de fond
des sieges qui glissent, il n’y a aucune autre perturbation, comme pour
sacraliser ce moment, comme pour mieux savourer la sentence. La cour
prend place. Chacun est invité a s’asseoir.

Le Président CHAUSEL chausse ses lunettes. Il tire a lui le micro,
s’€claircit la voix et prend la parole, apres avoir déposé a ses cotés deux
enveloppes :

— Mesdames et Messieurs, les douze jurés se sont retirés pour
délibérer suite au procés de Monsieur Paul BLUM, accus¢ d’avoir tué
trois hommes. Comme le veut la procédure, nous sommes rassemblés
aujourd’hui pour entendre leur verdict. Pour les orienter dans leurs choix,
je leur ai posé deux questions.

Puis le président ouvre la premicre enveloppe.

— La premiére question que je leur ai posée portait sur la
culpabilité du prévenu. Les jurés a I’unanimité ont répondu que Monsieur
BLUM ¢était coupable des trois crimes.

L’annonce de cette premiere information laisse place a quelques
applaudissements que le Président fait rapidement cesser.

Le Président décachette ensuite la seconde enveloppe :

— La seconde question avait pour objet de déterminer si le
prévenu, s’il était reconnu coupable, pouvait ou non bénéficier
d’¢léments particuliers susceptibles d’alléger sa peine. Les jurés en ont
décidé autrement. A D’unanimité, ils ont affirmé que Monsieur Paul
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BLUM ne pouvait bénéficier de telles circonstances atténuantes.
Et le Président de poursuivre :

— Au contraire, Monsieur Paul BLUM verra sa sentence tenir
compte de circonstances aggravantes.

La vindicte populaire enfle.
Le Président se leve.

— Mesdames et Messieurs, chacun des membres du jury s’est
prononcé en son ame et conscience pour reconnaitre Monsieur Paul
BLUM coupable de trois meurtres avec circonstances aggravantes. Aussi,
conformément au code pénal, I’Etat francais condamne Monsieur Paul
BLUM a la peine de mort.

A ces mots, la salle laisse éclater une liesse teintée de malveillance.
Les gens sautent dans les bras les uns des autres. Secoués par des larmes
de fiel, les membres des familles des deux premiéres victimes crient a qui
veut I’entendre que justice est faite. Des « A mort ! » haineux fusent
méme.

Le Président exige le calme, avant de déclarer :
— La mort sera rendue par la guillotine.

Au fond de la salle d’audience, entouré de personnes vociférant des
menaces, M. BERNARDIN reste sans voix. Il a piti¢ de Paul, accablé
comme un enfant qui se fait insulter pour la premiere fois. Il s’en veut
aussi terriblement. Il sait sans le savoir véritablement que tout le monde
se trompe.

51

Prison des Mouflettes. Cellule de Paul BLUM. Lendemain du
verdict.

aul reprend sa feuille blanche. Pour se motiver, il imagine
les pages des journaux qui rendront compte du verdict de
mise a mort. Au moins, la presse malodorante réussira a en
faire ses choux gras.
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Depuis ce verdict, Paul est passé du statut de cadavre latent a celui
de cadavre en puissance. D’ici quelque temps il aura gagné celui de
cadavre tout « court ». C’est bien 1a le mot a employer, se dit d’ailleurs
Paul. En effet, la mort sera donnée, encore heureux d’ailleurs qu’elle ne
soit pas vendue, par la guillotine. Paul ne sait pas de combien de temps il
dispose pour écrire son livre. En revanche, il sait qu’il n’a pas trop droit
au syndrome de la feuille blanche, sans quoi il ne pourra le terminer dans
les temps. C’est la raison pour laquelle Paul a décidé de se livrer des a
présent, a chaud, avant que son corps ne devienne froid, définitivement
froid.

Paul va profiter de ce livre, qu’il espére a gros tirage, pour faire
toute la lumicre sur cette sordide affaire. Il va écrire sa vérité, la vérité
toute nue, brute de fonderie, et ce méme si cela doit faire mal. Paul sait
pertinemment que son destin est intimement li€ a celui de son ex-femme
disparue. Paul se demande pourquoi la police n’a pas tent¢ de la
retrouver, pourquoi de vrais moyens n’ont pas €té déployés a dessein. Car
Paul est sir, il I’a toujours été d’ailleurs, que son ex-femme est au cceur
de l’intrigue. En effet, deux des trois individus tués connaissaient
Bénédicte et pour cause. Le premier a été son patron, et elle a quitté le
domicile conjugal pour vivre avec le second. Mais pourquoi n’a-t-on pas
essayé d’éclaircir le mystére de la disparition de Bénédicte ? A moins
que ce doute ne profite a quelqu’un. Qui pourrait avoir intérét a ce que
I’ex-Madame BLUM reste définitivement introuvable ? Qui aurait intérét
a tuer Bénédicte, projetant ainsi Paul vers une mort certaine ? Qui aurait
intérét a ce qu’un innocent paye pour un autre, si ce n’est le tueur ? A
moins que des intéréts convergents ne profitent a plusieurs individus,
d’une maniere fortuite, ou préparée. Paul a le sentiment qu’il est au
centre d’un imbroglio incroyable, faisant les affaires d’un, voire de
plusieurs individus, influents ou non.

Paul se sent naitre une vocation de martyr. Méme s’il n’a pas le
temps de terminer son ceuvre, il enverra ce qu’il aura déja écrit a
quelques journalistes qui se feront un plaisir de relayer 1’information,
canonisant ainsi celui qui aura été injustement raccourci.

Pour autant, Paul doit faire face a un écueil de taille. Comment va-
t-il s’y prendre pour recommencer une enquéte qui a été baclée alors
qu’il croupit au fond d’une cellule ? La est le véritable challenge, car
méme s’il est motivé comme jamais pour faire éclater la vérité, il doit se
donner les moyens de ses investigations. Or, sans aide extérieure, Paul ne
voit vraiment pas comment il va pouvoir procéder. Et s’il faisait appel a
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son avocat ? Paul préfere, s’il a une alternative, se passer des services de
cet individu. En effet, comment ferait-il pour faire éclater la vérité en
sous-marin, alors qu’il a été incapable de le faire a la lueur des rapports
de police ? Pourtant, Paul doit bien reconnaitre qu’il a failli y arriver
lorsqu’il a commandité I’analyse de I’enveloppe et de la lettre de
Bénédicte. Malheureusement, cela a échoué, au point ou cet ¢lément s’est
retourné contre Paul, le faisant passer pour un manipulateur, un créateur
d’alibi. Paul se dit que s’il n’a pas d’autres pistes, il fera appel a lui. Pour
le moment, Paul cherche par quel moyen il pourrait trouver une aide
extérieure pour son enquéte. Tout en machonnant son petit crayon gris, et
tout en tapotant sur son bureau sa gomme réduite de moitié, Paul tente de
faire le tri dans ses idées.

Paul est tiré de sa réflexion par le bruit des clés dans la serrure. Il
se retourne. Le maton entre et le salue, comme un torero salue le taureau
qui va étre mis a mort, avec déférence et respect. Tout en fuyant le regard
de Paul, il lui tend une lettre. Paul le remercie et avant qu’il ait le temps
de lui demander quand ce pli est arrivé, le maton referme la lourde porte
de la cellule, replongeant Paul dans sa solitude ante mortem.

Paul retourne 1’enveloppe dans tous les sens, essayant de distinguer
les premiers ¢éléments qui lui permettraient de savoir d’ou vient cette
missive. Rien. La lettre ne porte aucun signe distinctif. Elle n’a pas non
plus de timbre. Elle a donc été déposée ici, a la prison. Alors, pourquoi
I’expéditeur n’est-il pas venu jusqu’a lui pour la lui remettre en main
propre ? Et si c’était Bénédicte ?

Paul décachette I’enveloppe et déplie la lettre qui se trouve a
I’intérieur. L’écriture semble torturée, comme si ’auteur du message
avait eu énormément de difficultés a ’enfanter.

Ce n’est malheureusement pas Bénédicte. Il aurait de suite reconnu
son €criture.

Monsieur BLUM,

J’ai assisté a votre proces. Vous ne m’avez certainement pas vu,
car j’étais assis tout au fond de la salle, évitant ainsi votre regard. J ai
été profondement choqué par la vindicte populaire qui s’est levée comme
un seul homme pour vous accuser de meurtres que vous n’avez
certainement pas commis. Car je suis persuadé de votre innocence.

Vous me connaissez et pour cause. Je suis en effet l'inspecteur qui

116



vous a inculpé. Vous devez certainement vous demander pourquoi, apres
vous avoir jeté dans les geoles, je suis convaincu de votre innocence.
Mon collégue et ami a essayé de me mettre sur la voie. A ce moment, il
n’avait pas de preuves tangibles permettant de vous laver de tout
soupgon. Depuis, il en a trouvé. Vous allez me rétorquer : pourquoi
n’est-il pas intervenu au cours du proces ? Tout simplement parce qu’il
est mort, emportant avec lui son intime conviction que vous étes
innocent, et pourquoi pas, les débuts de preuve pouvant [ attester.

Vous ne comprenez certainement pas ma démarche, et encore
moins étes-vous capable de [’apprécier, car vous me considérez comme
responsable de vos malheurs et vous avez raison. Autant en mémoire de
mon ami que pour m’élever contre une grave erreur judiciaire, je vous
propose de vous aider a recommencer une enquéte sur des bases solides
tant l’enquéte initiale a souffert d’insuffisances.

Je comprendrais aisément que vous n’acceptiez pas ma
proposition. Soyez néanmoins sur qu’elle mérite réflexion. Je vous
supplie de me laisser vous aider. Je vous laisse ci-aprés mon adresse et
mon numeéro de téléphone, au cas ou.

Au plaisir de vous revoir.

Monsieur BERNARDIN, ex-inspecteur de police

52

énédicte est a bout. A bout de force et a bout de nerfs. Cela
fait désormais une éternité qu’elle n’a pas pris de vrais
repas. « Il » lui jette de temps en temps un vieux quignon de
pain, ainsi qu’une petite bouteille d’eau. Elle doit faire avec.
Elle a maigri, considérablement, au point de n’avoir plus
que la peau sur les os. Elle doit faire figure d’épouvantail.
Elle doit méme faire concurrence a ces pauvres héres qu’on
a libérés des camps de concentration du troisiéme Reich. Certes, elle
n’avait pas beaucoup de formes, mais elles étaient harmonieuses.
Maintenant, elle ressemble a un amas d’os déstructuré.

Elle souffre.

Elle souffre physiquement a force de se tenir ainsi, mal installée
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dans ce réduit. Elle a mal partout.

Elle souffre psychologiquement également. Elle en a assez d’étre
livrée au bon vouloir de ce gedlier qui ne lui adresse méme pas la parole.
Elle souffre de rester confinée dans le noir, méme si elle essaie de le
domestiquer tant bien que mal. Elle veux mourir, car elle sent que c’est
sa destinée. Elle ne croit méme plus a son sauvetage. S’il avait di
intervenir, cela se serait déja passé. Non, elle sait qu’elle ne reverra plus
le monde civilisé une derni¢re fois, avant de partir définitivement vers
’au-dela.

Ce sentiment est étrange. D’une part, elle souhaite plus que tout la
mort. D’autre part, elle se sent terriblement frustrée de n’avoir pas pu une
derni¢ére fois boire un verre de vin blanc bien frais, accompagné de
douces fraises légerement sucrées. Elle en veux quasiment a la terre
entiere qu’on 1’ait oubliée, elle qui a plus qu’a son tour pensé aux autres.
Les enchevétrements humains auxquels elle s’était habituée lui
manqueront cruellement. Elle est en mal de ces connivences artificielles
partagées avec quelque bel inconnu qu’elle se réjouissait d’épater en
faisant étalage de capacités sexuelles insoupconnées. Elle regrette ces
regards torrides qui en disaient long sur les prestations a venir...

Des pas se font entendre. C’est son gedlier qui lui apporte sa ration
de pain et d’eau. Comme d’habitude, il va les lancer a travers une petite
trappe qui donne sur le réduit ou elle croupit depuis un long, trop long
moment. Grace a cette petite ouverture, elle peut, le temps d’'un moment
furtif, apprécier la texture de la lumiére, fit-elle artificielle.

Non, ce n’est pas le bruit caractéristique de la petite trappe qu’elle
entend. Non, c’est ce tintement de clé qu’on enfonce dans la serrure. Elle
va donc pouvoir profiter, une derniére fois peut-étre, d’un vrai repas. A
moins que son geolier ait décidé de la libérer ? Sans trop y croire, elle
devrait peut-étre se préparer a sortir, a marcher. En sera-t-elle encore
capable ?

La porte s’ouvre en grand. Un flot de lumiére aussi soudain
qu’aveuglant agresse ses pupilles. Elle porte sa main devant ses yeux. Il
est 1a. Il se tient debout juste en face d’elle. La lumicre est derriére lui. Il
a I’air petit, trés petit. Il n’a pas 1’air bien robuste. Et si elle se débattait et
le frappait ? Méme chétif, il doit néanmoins étre plus robuste qu’elle.
Elle abandonne cette idée aussi saugrenue que suicidaire. A-t-elle le droit
au moment méme ou elle a une chance d’étre libérée de tenter ainsi un tel
geste d’héroisme ? Il est immobile. On dirait qu’il la sonde du regard. Il a
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la chance de pouvoir la voir correctement, alors qu’elle ne voit quasiment
rien de lui. Tout ce qu’elle remarque, c’est qu’il porte un masque.

— Bonjour, dit-il.

Ce bonjour est a la fois inconvenant et déprimant. Inconvenant, en
effet. Comment peut-on souhaiter un bonjour a quelqu’un que 1’on retient
contre son gré depuis des lustres ? Déprimant, également, car on a
I’impression que ce bonjour signifie la fin, tant il est nouveau. Elle ne
répond pas. Non pas qu’elle soit impolie, mais ce mot a la brutalité d’un
coup.

— Comment allez-vous ? poursuit-il.

Aucun son ne peut sortir de sa gorge. Elle se demande d’ailleurs si
elle sait encore parler. En fait, elle est paralysée par la peur et par ’enjeu.
Elle qui voulait mourir, elle a peur du moindre mot, comme s’il résonnait
a la maniére du mot de la fin. Elle a peur. Elle tremble de tous ses
membres.

Ses yeux s’habituent peu a peu a la lumicre. Elle distingue
désormais un peu mieux celui par qui le malheur est arrivé. Il fait un
premier pas, comme pour évaluer sa réaction, puis s’arréte de nouveau. Il
la regarde. Il sort de la poche arriere de son pantalon un objet qui
ressemble a un couteau, s’approche de Bénédicte puis s’agenouille. Elle
ferme les yeux et s’attend a avoir mal, trés mal avant de mourir. Puis il
tranche les liens qui retenaient ses pieds et ses poignets. Elle est tout
engourdie. Elle a des fourmis plein les membres, au point qu’elle a
I’impression d’étre paralysée. Si elle est paralysée, c’est par I’enjeu des
tout prochains instants.

Au terme d’un bref instant, il la prend par dessous son bras gauche
et la souléve. Quoique relativement chétif, il n’a aucun mal a le faire :
Bénédicte n’est plus qu’un fréle fardeau. Il ’aide a marcher, ce qu’elle
fait trés péniblement. Elle est percluse de douleur, la faute a la position
inconfortable qu’elle conserve depuis plusieurs semaines.

Elle sort de son réduit.

C’est a ce moment qu’il enleve le petit fichu que Bénédicte a
devant les yeux. Elle a la trés nette impression de renaitre et une lumiere
briilante déferle sur elle. Elle essaie de faire barrage a cette vague
éclatante. Maintenant, elle doit étre a I’endroit méme ou elle prenait les
quelques repas auxquels elle a eu droit. I lui fait face. Il est 1a, debout a

la regarder. Il porte un masque qui semble tout droit venir du carnaval de
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Venise. Bénédicte considére comme une chance le fait qu’il porte ce
masque. Tant qu’elle ne verra pas son visage, elle peut estimer, a tort ou
a raison, qu’elle conserve une chance de survivre.

Il s’assoit et la fixe.
— Déshabille-toi !!! lance-t-il tel un ordre.

Nous y voila, se dit-elle. C’était bien du sexe qu’il recherchait. Elle
va donc étre contrainte de lui céder car cela semble étre le prix a payer
pour étre libérée. Pour autant, elle ne doit pas lui donner I’impression
d’étre a 1’aise, sans quoi il risque de changer son fusil d’épaule. Elle 6te
son chemisier qui ne doit plus étre tres frais et le laisse tomber a ses
pieds. Ce n’est pas le moment, se dit-elle, de le faire virevolter au-dessus
de sa téte, comme lors d’un strip-tease. Puis elle dégrafe son soutien-
gorge et le pose a ses pieds. Ses petits seins sont maintenant a sa portée.
Il ne bronche pas. Méme pas un mouvement d’excitation. Elle n’a jamais
eu confiance en ses seins. Elle les considére comme étant trop petits, bien
trop petits. Un de ses nombreux partenaires lui avait d’ailleurs dit qu’ils
ressemblaient plus a des kystes qu’a des seins !! Cela étant, ils sont trés
réceptifs au moindre stimulus et son gedlier va bientdét pouvoir s’en
rendre compte. Puis elle desserre sa jupe qu’elle laisse descendre le long
de ses jambes décharnées. C’était ce qu’elle avait de plus beau avant, ses
jambes. D’un dernier effort, elle fait glisser le string, celui-la méme
qu’elle porte depuis le début de sa séquestration.

La voila maintenant nue, a sa merci.

— Retourne-toi !! lui lance-t-il. Et prends appui sur la table !!!!
Sans plus attendre, elle s’exécute sans en faire trop.

— Ecarte les jambes, vite !!!

Elle obtempeére.

Elle ne le voit plus, mais elle I’imagine. Il doit saliver. Elle entend
le bruit métallique de la boucle de son ceinturon et celui feutré de son
pantalon. Le tout descend jusqu’en bas de ses jambes. Il est tout pres
d’elle et elle imagine son sexe en érection. La pénétration semble
imminente.

Sans qu’elle ait le temps de réagir, il enfonce violemment son sexe
dans I’anus de Bénédicte totalement sec. Elle n’a pas trés mal. A son
avis, il n’est pas trés bien membré. Elle réagit par des cris de douleur
qu’elle simule. Il I’invective, comme le faisaient ses anciens compagnons
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de jeux. D¢ja, il jouit. Cela n’a pas été tres long.
— Maintenant, retourne-toi !! ordonne-t-il.

Il a remonté son pantalon. Il s’est reculé. Il se tient devant elle a
environ deux metres. Il porte ses mains a son masque et elle comprend
soudain que cette sodomie sera la derni¢re qu’elle vivra. Il 6te son
masque.

Elle n’a pas le temps de revenir de sa surprise. Il lui assene au
thorax un terrible coup de poignard, qui la plonge a jamais dans le noir de
la mort et dans I’oubli.

53

Prison des Mouflettes. Couloir de la mort.

aul a été transféré dans le quartier réservé aux condamnés a
mort. Il a donc quitté le vieil homme avec lequel il
partageait sa cellule et qui le persécutait régulierement.

Désormais, il est seul dans une cellule entiérement
faite de verre. Un gardien veille sur lui en permanence. Il
serait en effet dommage que Paul puisse échapper au sort
que lui a réservé la justice des hommes, s’il venait a se suicider.

Paul est tiré a quatre épingles. Il attend de la visite.

Il essaie de poursuivre la rédaction de son livre. Il en est au
quatrieme chapitre, et il bute désormais sur la clé du mystére : son ex-
femme. En observant du coin de I’ceil le gardien qui est en train de
regarder un match de foot a la télévision, Paul tente d’imaginer ce qui a
bien pu arriver a Bénédicte. Premicére hypotheése : Bénédicte est
réellement partie en Afrique pour une mission humanitaire. Il n’y croit
guére, sachant pertinemment que Bénédicte n’est pas femme a aider son
prochain, qui plus est, d’'une manicre désintéressée. Paul remise cette
premiere hypothése au rang du trés peu probable. Seconde hypothése :
Bénédicte est partie, sous couvert de cette fausse information, a
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I’étranger pour changer de vie définitivement. Cela lui ressemblerait plus
car elle a toujours été plus ou moins sujette aux sautes d’humeur et aux
pulsions. Troisiéme hypothése : Bénédicte a été enlevée. Cette troisieme
solution est celle qu’il privilégie. Plusieurs questions accompagnent cette
troisieme hypothése. Qui 1’aurait enlevée ? Pourquoi [’aurait-on
enlevée ? Cet enlévement aurait-il un lien avec son affaire ? Beaucoup de
questions qui restent pour 1’instant sans réponse.

La petite sonnette annongant une visite retentit.

Paul repose son crayon et range son manuscrit dans le tiroir de son
bureau. Il s’appréte a recevoir M. BERNARDIN. Apres avoir relu la
lettre dans laquelle 1’ex-inspecteur lui proposait son aide, Paul a
longuement hésité. Il a finalement accepté cette offre. Paul s’est
rapidement rendu compte que M. BERNARDIN était le seul homme sur
lequel il pouvait compter pour le tirer de la. Cela peut sembler curieux de
recourir a ’homme a qui il doit en grande partie sa condamnation, mais il

n’a pas le choix.

Immeédiatement apres avoir écrit 8 M. BERNARDIN pour lui fixer
un rendez-vous, Paul a eu des remords. Son initiative suscite en lui
quelques craintes. Comment va-t-il réagir ? Va-t-il sauter a la gorge de
M. BERNARDIN et le frapper sauvagement pour lui faire prendre
conscience de son erreur ? Paul va bientdt étre fixé.

M. BERNARDIN se soumet de bonne grace a une fouille
corporelle. Puis le gardien ouvre la cellule de verre et invite M.
BERNARDIN a entrer, tout en lui précisant qu’il dispose de trente
minutes. M. BERNARDIN avance timidement tout en fixant ses
chaussures. Arrivé a un métre de Paul, il s’arréte.

Paul est serein. Il n’a aucun sentiment de haine.
M. BERNARDIN sent le poids du regard de Paul.

Paul prend Dinitiative et tend la main & M. BERNARDIN qui
interprete ce geste comme un signe de bienvenue. Alors, il reléve la téte
et considére Paul. Paul lui sourit. L ex-inspecteur tend la main a son tour.
Bizarrement, Paul secoue énergiquement cette main, molle au départ,
puis ensuite franche. Il attire I’ex-inspecteur vers lui et le prend dans ses
bras, comme pour lui signifier qu’il faut amorcer un nouveau cycle,
oublier le passé et se lancer dans un combat dont I’enjeu est sa propre
vie.
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Prison des Mouflettes. Couloir de la mort.

aul fait le bilan de la premiére visite de BERNARDIN.
Avec le recul, il est encore étonné de sa réaction. Il
s’attendait a un déferlement de violence a 1’encontre du
responsable de sa déchéance. En lieu et place, Paul a
pardonné. Il a plus que pardonné. Il a accordé a
BERNARDIN toute sa confiance, se disant que, de toute
manicre, il ne pouvait pas faire autrement. Pour autant, Paul
pense qu’il ne s’agit pas d’une réaction d’intérét. Non, c’est plus profond
que cela. Paul estime, a tort ou a raison, que BERNARDIN a droit au
pardon.

Paul a présent¢ a BERNARDIN les trois hypothéses qu’il a
échafaudées. Celle d’un véritable départ de son ex-femme. Celle d’une
fuite déguisée de Bénédicte. Et celle, la plus probable, d’un enlévement.

BERNARDIN s’est immédiatement montré intéressé par la
présentation de Paul. Il lui a fait part du sentiment qu’avait eu, peu de
temps avant sa mort, son ancien colleégue et néanmoins ami.

Tout ce que lui a communiqué FLAVIER tient sur un morceau de
papier, qui indique en petites lettres : « ce n'est pas i ». C’est facile
d’écrire cela sur un papier, surtout lorsqu’on touche a la fin de sa vie.
BERNARDIN s’est interrogé sur la nature du message de FLAVIER. Et
si FLAVIER expiait sous cette forme un sentiment de malaise di a une
enquéte mal ficelée ? Et si FLAVIER se vengeait d’avoir ét¢ en quelque
sorte doublé par son jeune équipier au moment de la finalisation de
I’enquéte ? A bien y réfléchir, ce n’était pas le genre de FLAVIER. 1
¢tait bien trop intégre pour discréditer une enquéte, méme si ce n’était
pas lui qui I’avait bouclée. D’ailleurs ne s’étaient-il pas liés d’amitié tous
deux tout au long de leurs investigations ? BERNARDIN est str du
message que lui a fait parvenir FLAVIER. Si seulement FLAVIER avait
eu la force d’en dire, ou plutot d’en écrire plus...

Désormais, BERNARDIN doit apprendre a connaitre Paul, mieux
qu’il I’a fait pendant 1’enquéte initiale. Il doit le sonder, pour vérifier de
quoi il était capable a I’époque et maintenant. Car 1’amiti¢ soudaine de
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Paul pour celui qui I’a envoyé a I’échafaud semble des plus suspectes.
Paul essaierait-il de semer le trouble dans I’esprit de BERNARDIN ?
Tente-t-il d’en faire son jouet pour obtenir une révision de son proces ?

Paul rouvre le livre qu’il a commencé. Il va pouvoir continuer la ou
il s’était arrété, a savoir le role joué par son ex-femme. Paul semble avoir
réussi a convaincre BERNARDIN que Bénédicte est au cceur de 1’affaire,
et BERNARDIN a réussi a convaincre Paul de commencer par le début :
un réel départ de I’ex-femme de Paul en Afrique, comme pour Oter tout
doute sur cette hypothese. BERNARDIN opte donc pour cette piste.
BERNARDIN veut procéder par €limination. Ainsi, s’il arrive a prouver
que Bénédicte n’est pas partie en Afrique, les pouvoirs publics auront des
doutes quant a la véracité de la lettre de Bénédicte. Ainsi, ils seront bien
obligés d’admettre qu’une tierce personne a écrit et transmis cette lettre a
Paul. Ainsi, ils seront contraints de lancer des recherches pour retrouver
I’ex-Madame BLUM.

55

ddy BERNARDIN est assis a son bureau. Depuis qu’il a
quitté ses anciens collégues, Eddy est devenu détective
privé. Il sentait qu’il n’avait plus sa place dans la police,
non qu’elle le rende mauvais, mais plutot parce qu’il a le net
sentiment de ne pas étre a la hauteur de la tache. Alors, il a
préféré faire des photos d’adulteres fort bien payées et des
filatures d’hommes et de femmes infidéles, a la place
d’enquétes lui laissant un gotit d’inachevé.

Il est passé par la chambre noire. Il a développé une pellicule
entiere d’une femme mariée qui passe le plus clair de son temps a conter
fleurette a son amant. Il a tapé le rapport qu’il remettra a son cocu de
mari, dés le lendemain.

I1 est déja fort tard et pourtant Eddy décide de continuer a travailler
sur le dossier BLUM.

Eddy se saisit du carton dans lequel il a précicusement rangé
I’ensemble des documents amassés. 1l travaille sur ce dossier aprés avoir
terminé sa journée de travail, celle grace a laquelle il arrive tant bien que
mal a régler ses factures. Il ne compte pas ses heures, travaillant jusque
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fort tard dans la nuit. Personne ne 1’attend, sauf 1’ennui et le désarroi de
I’homme isolé qui en a assez de faire I’amour seul devant sa glace.

Ce soir, il fait la synthése des résultats concernant la premiere
hypothese. Il espere qu’elle ouvrira une bréche dans 1’enquéte telle
quelle a ¢ét¢ menée. Eddy a pris contact avec 1’ensemble des
organisations non gouvernementales pour obtenir leurs fichiers de
sympathisants partis pour I’Afrique dans les cinq derniéres années. Cela
représente un tas de papiers trés volumineux. Il pose ’ensemble des
informations sur le c6té gauche de son petit bureau. La pile de documents
est sur le point de choir. Au dernier moment, Eddy la rattrape et lance un
juron que sa voisine a di entendre. Puis il sort du méme carton d’autres
listings. Il s’agit de tous les passagers des compagnies aériennes en
partance pour I’Afrique et qui ont voyagé pour le compte de ces mémes
ONG. Eddy s’est dit qu’il valait mieux recouper ces deux sources
d’informations en cas d’oublis de I’une ou de I’autre. Son travail n’aura
que plus de crédibilité. 11 pose alors ces listings sur le bord droit de son
bureau, en faisant attention de ne pas les faire tomber.

Trois heures plus tard.

I1 est deux heures du matin. Eddy a les yeux compleétement rougis,
a force de les frotter. Il baille a s’en décrocher la machoire. Sa vue est
trouble et la barbe déja drue élime un peu plus le col de sa vieille
chemise. Il a dénoué sa cravate et ouvert grand son col. Il se gratte sous
les bras, révant a une bonne douche réparatrice. Il vient tout juste de
terminer son travail de recoupement.

A T’aide de sa jambe droite en appui sur son bureau, il repousse sa
chaise. Il s’étire de tout son long. Il sourit. Ce long travail n’aura pas été
vain. Ni sur une liste, ni sur 'autre, le nom de Bénédicte n’apparait.
Bénédicte n’a donc pas quitté le territoire francais, du moins pour le
motif qu’elle a donné & Paul dans sa lettre. A moins qu’elle soit partie a
la nage, ou encore sous une fausse identité¢, ce qui semble peu
vraisemblable, Bénédicte est encore en France. Mais ou ? Telle est la
question a laquelle Eddy va devoir répondre. Pour le moment, il est
temps d’aller dormir. Demain, Eddy informera Paul du résultat de ses
recherches.
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Prison des Mouflettes. Couloir de la mort.

aul est content, trés content. Il vient tout juste d’apprendre la
bonne nouvelle. Bénédicte n’a pris aucun vol a destination
d’aucun pays d’Afrique pour une soi-disant mission
humanitaire.

II n’y a jamais cru.

Paul se sent néanmoins obligé de tinter sa joie de
réserves. Certes, Bénédicte n’est pas partie. Certes, cela fait une bonne
raison de relancer I’enquéte, puisque la lettre regue par Paul n’a plus
aucun fondement. Malgré cela, le sentiment de Paul est mitigé. Il ignore
toujours ce qu’est devenue son ex-femme, a laquelle il voue toujours le
méme amour intact.

Paul a désormais un réel espoir de s’en sortir, d’envisager une
révision de son proces. Depuis son emprisonnement, il s’agit de la
premiere lueur, dans le long tunnel qu’il traverse. Cet espoir, Paul va
I’exploiter. Cela n’est pas son affaire, mais celle d’Eddy, son nouvel
allié. Celui qui I’a mis dans ce pétrin va devenir, du moins il I’espere, son
sauveur.

A peine sorti de la prison des Mouflettes, Eddy se rend au
commissariat de police, avec I’assentiment de Paul.

Eddy se demande pourquoi il n’a pas fait ce type de recherches a
I’époque ou il était dans la police, et pourquoi le juge d’instruction n’a
pas pris la peine, dans le cadre de la préparation du dossier, de réaliser ce
méme travail. Eddy pense que cette piste n’a pas été fouillée justement
parce que tout accablait Paul. En effet, les enquéteurs, au rang desquels
se trouvait Eddy, pouvaient compter sur une identification formelle par
un témoin, avec confrontation. Pourquoi a cette époque les enquéteurs se
seraient-ils ennuyés a travailler pour rien, alors qu’ils tenaient le
coupable idéal, formellement identifié, sans alibi sérieux et qu’ils avaient
en main des mobiles plausibles, a tout le moins pour deux des trois
crimes ? Pour le troisi¢me, c’était encore plus simple car Paul avait été
formellement reconnu comme ayant été sur les lieux du crime.
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Eddy se dégotte.

Comment a-t-il pu ainsi jeter en prison un homme qui avait le
malheur de n’avoir pas d’alibi, au seul vu de mobiles qui le
confondaient ?

Apres avoir consulté Paul et pesé le pour et le contre, Eddy n’est
pas all¢ directement au tribunal pour déposer une demande de révision du
proces. Cela aurait été une erreur. Le dossier n’est pas suffisamment
conséquent. Pour ce qui est des alibis et des mobiles, tout pouvait étre
remis en question. En revanche, s’agissant de 1’identification formelle par
M. HERBST, c’était plus aléatoire. Il ne faut donc pas s’enflammer, mais
continuer a travailler pour accumuler d’autres indices. L’élément
qu’Eddy a patiemment mis a jour ne lui parait pas de nature a permettre
un nouveau jugement. Tout au plus peut-il impulser une nouvelle
enquéte. Il s’agit d’essayer de retrouver une femme étrangement disparue
et qui est au cceur d’une sordide affaire de meurtres.

Le commissaire ANGELO écoute attentivement Eddy, tout en
prenant des notes. Le commissaire est jeune, voire trop jeune pour
occuper un tel poste. Il s’agit de sa premiere affectation, a la sortie de
I’école de police. Malgré son jeune age, le commissaire ANGELO
connait cette affaire, du moins dans ses grandes lignes.

Alors qu’Eddy termine son récit, le téléphone du commissaire
sonne. Il s’excuse aupres d’Eddy et décroche :

— Commissaire ANGELO ?
— Lui-méme. A qui ai-je I’honneur ?
— Bonjour, commissaire. Le Ministre de I’Intérieur a I’appareil.

A la réaction quasi-militaire du commissaire, Eddy se dit que
I’interlocuteur au bout du fil doit étre quelqu’un d’important.

— Commissaire, je vous appelle au sujet du dossier BLUM. Au cas
ou vous I’ignoreriez, il s’agit de cet individu, formellement identifié, qui
a tué trois personnes dont une m’était tres proche. Je ne vous appelle pas
pour vous narrer ce que vous pourrez aisément apprendre en lisant le
dossier. Non, je vous téléphone pour vous ordonner de ne rouvrir, en
aucun cas, vous m’avez bien compris : en aucun cas, ce dossier et ce quel
que soit le bien-fondé¢ de la démarche. Je ne suis pas obligé de vous
donner des précisions et je ne le ferai donc pas. Pensez a votre carriére,
commissaire. Au revoir, commissaire.
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Le commissaire ANGELO repose le combiné. Il semble assommé
par ce qu’il vient d’entendre. Comble de coincidence, c’est au moment
méme ou il recoit une personne affirmant détenir des ¢éléments
susceptibles de faire rouvrir le dossier BLUM qu’on lui intime I’ordre de
ne pas faire de vagues.

\

Eddy ressent le malaise. Alors qu’il s’appréte a terminer sa
démonstration, le commissaire ANGELO le prie de 1’excuser parce qu’il
a une réunion importante a préparer. Le commissaire lui explique qu’il
détient suffisamment d’informations pour commencer a travailler et
prend congé d’Eddy.

A peine a-t-il fermé la porte de son bureau que le commissaire se
saisit de ses notes et les passe dans le destructeur de papier. Il doit penser
a sa carricre !!

Au Ministere de [’Intérieur, au méme moment.

Le ministre rassure son homologue des finances, assis en face de
lui. Il n’a plus rien a craindre. Il ne sera jamais inquiété¢ dans le cadre de
cette affaire. Tous deux boivent du champagne dans des grandes coupes.
Des mignardises agrémentent cette entrevue. Ils rient a gorge déployée,
se remémorant ces doux instants qu’ils ont vécus tous deux avec
Bénédicte, celle qui ose tout, qui fait tout et plus si on le lui demande.

Pourtant, elle a ces derniers temps montré une certaine propension
a tout balancer, a donner les noms de certaines des personnalités qui
avaient droit a ses faveurs. Cela devenait génant, trés génant méme. C’est
pourquoi le fait qu’elle ne soit plus en mesure de parler les arrange, eux
comme beaucoup d’autres. Et tant pis si un pauvre malheureux paye le
prix fort pour des crimes qu’il n’a pas commis. Il continuera a payer
parce que les recherches pour retrouver Bénédicte ne seront jamais
lancées. Il serait en effet bien trop dangereux qu’on la retrouve.

57

Prison des Mouflettes, six mois plus tard.
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aul et Eddy sont la tous deux, a se poser une seule et méme
question : mais que fait la police ?

Depuis que les pertinentes investigations d’Eddy ont
laissé entrevoir que Bénédicte n’avait jamais mis les pieds
en Afrique, rien n’a bougé. Malgré d’incessantes visites au
commissaire ANGELO, Eddy n’a remarqué aucune

avancée. C’est a se demander d’ailleurs si la police fait son travail.

Paul sait que désormais ses jours sont comptés. Il a recu de
I’administration pénitentiaire un courrier I’informant de sa prochaine
exécution, sans qu’aucune date ne soit arrétée. Inutile de stresser
inutilement le prisonnier, a dii se dire ’administration. Cela étant, Paul
doit se donner toutes les chances, et méme un peu plus, pour retrouver
Bénédicte, et plus globalement pour sauver sa téte.

Eddy se passe la main dans ses longs cheveux poivre et sel, tout en
tapotant sa cigarette sur le rebord d’un cendrier en fer. Il est fatigué de
constater que, malgré ses efforts, la situation n’a pas évolué. Il ne
comprend pas I’inertie de la police.

Paul réfléchit.

Il est désormais totalement chauve. Les quelques cheveux qui
s’accrochaient sur le pourtour de son crane ont été priés de quitter les
lieux sous la menace d’un rasoir triple lame. Le visage de Paul est creusé,
comme la tombe que ses exécuteurs vont préparer. Il se bat jour apres
jour, avec maintenant 1’énergie du désespoir. Il doit livrer a la terre
entiere la vérité sur cette affaire. Il doit se laver de cette honte qui lui est
tombée injustement dessus.

Paul se doit de terminer son livre.

Seuls quelques chapitres manquent a 1’appel, les derniers, ceux
relatifs au dénouement des investigations d’Eddy. Il reste & Paul quelques
semaines, un mois tout au plus peut-étre, pour achever son ceuvre, celle-
la méme qui le fera passer des ténebres de la prison et du couloir de la
mort a la lumiere de I’innocence. Le temps presse.

Soudain, Paul sourit. Plus encore, il rit, doucement au début, puis
plus bruyamment.

Eddy regarde Paul sans croire a ce qu’il vient d’entendre. Eddy
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scrute les yeux de Paul, se demandant s’il n’a pas définitivement perdu la
téte ou s’il ne fume pas des substances interdites. Mais Paul a D’air
terriblement sérieux, maintenant qu’il ne rit plus.

— Il nous faut une chevre, répete-t-il avec gravité.

Eddy saisit ’avant bras de Paul, comme pour lui demander si tout
va bien.

— On va lui tendre un piege. Il faut I’obliger a sortir de sa cachette.
Peut-étre Bénédicte n’est-elle pas morte ? Celui qui a fait cela connait
Bénédicte et veut peut-étre la retrouver. Pour faire quoi, mystere. Qui
sait, peut-étre se cache-t-elle parce qu’elle est traquée ? Serait-elle
détentrice d’informations importantes ? Posséde-t-elle des dossiers sur
des gens influents ? Peut-étre méme le tueur me connait-il ?

Eddy comprend maintenant le lien avec la chevre. Paul a raison, se
dit-il. Il faut débusquer le tueur, le forcer a commettre une erreur, celle
qui le confondra.

Mais quel appat utiliser ?

58

Bureau d’Eddy BERNARDIN.

ddy est sur le point de s’entretenir avec le pire des
journalistes de la presse a scandales que la ville porte en son
sein.

Paul et Eddy sont arrivés au constat selon lequel les
trois hommes occis ont ceuvré directement ou indirectement
pour le bien de Bénédicte. Le premier I’a embauchée. Le

second I’a aimée. Et le troisiéme devait ’honorer réguliérement.

Le journaliste est sagement assis. Il manipule une petite cassette
qu’il s’appréte a loger dans le magnétophone qu’il a sur ses genoux. Le
bas de son imperméable, sale et rapiécé, traine par terre. Il a une barbe de
trois nuits et des volutes de fumée lui font fermer a moitié son ceil droit,
lui conférant a bien des égards un faux air de Columbo.
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Eddy se lance.

— Monsieur VAUTRIN, je vous ai fait venir pour vous parler de
I’affaire BLUM.

Le journaliste ferme tant bien que mal le logement de son
magnétophone, pose 1’appareil juste devant lui, sur le bureau, et appuie
sur la touche d’enregistrement. Il fait signe a Eddy de continuer, et sort
dans un méme temps une nouvelle cigarette d’un paquet tout neuf.

— Ce n’est pas la peine de vous parler de cette affaire, car vous en
avez certainement entendu parler. Mieux méme, vous devez la connaitre
aussi bien que je la connais.

Le journaliste ne répond toujours pas, se contentant de faire signe a
Eddy de continuer.

— Monsieur BLUM n’est pas le coupable. La vérité n’a pas été
dévoilée lors de son procés. Monsieur BLUM doit prochainement étre
exécuté. La seule solution pour le disculper est bien évidemment de
trouver le véritable assassin. Notre intime conviction est forgée par le fait
que le tueur connait ’ex-femme de Monsieur BLUM. Le probléme est
que personne, pas méme la police, ne nous prend au sérieux. L’autre
probléme est bien évidemment que nous n’avons aucune preuve pour
étayer ces affirmations.

Maintenant, le journaliste joue avec un trombone qu’il a déniché
sur le bureau d’Eddy. On dirait qu’il n’écoute pas, laissant le soin a son
magnétophone de travailler pour lui. Sentant qu’un lourd silence
s’installe, il appuie sur la touche Stop. Il sort la cassette du
magnétophone pour la fourrer dans la poche de son imperméable. Puis il
dit d’une voix rocailleuse :

— Et vous attendez quoi de moi ?

Eddy est tout heureux de constater que ce journaliste n’est pas
muet.

— La derniere chance pour Monsieur BLUM est de tendre un picge
au tueur.

L’ceil torve du journaliste étincelle. Il sent que la feuille de choux
pour laquelle il travaille va retrouver de sa superbe grace au plan
concocté par Eddy.

— Dites-moi tout, et donnez-moi un argument pour que je fasse
partie de votre plan.
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Eddy sort du tiroir gauche de son bureau un dossier. Il le pose sur
son sous-main, le fait pivoter et I’envoie glisser sur le formica jusqu’au
journaliste.

Le journaliste ouvre le dossier et commence a le lire. Au fur et a
mesure qu’il avance dans sa lecture, son visage s’égaye. Au bout de dix
bonnes minutes, il referme le dossier et le repose sur le bureau.

— Monsieur BERNARDIN, je suis votre homme. Nous allons faire
du bon boulot tous les deux.

I1 se leve, serre la main d’Eddy et sort. Dans son empressement, il
en oublie son magnétophone sur le bureau. Mais ce n’est pas grave. Il
réve déja au tirage que va lui réserver cette affaire et a la prime que va lui
verser son patron.
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Prison des Mouflettes. Couloir de la mort. Quinze jours avant
["exécution de M. Paul BLUM.

aul a eu confirmation que son exécution interviendra le 10
décembre prochain. Mourir en décembre est peut-€tre plus
doux que de mourir en plein été ou le soleil luit de mille
feux et ou les filles arborent des tenues légéres. Mais au
fond, peu importe. Mourir, ¢’est mourir. Qu’il fasse froid ou
chaud, le résultat sera le méme : une téte roulera dans un
panier rempli de sciure.

Eddy est venu lui apporter la presse du jour.

Le visage de Paul tend a devenir de plus en plus cadavérique,
comme s’il se préparait a passer outre-tombe. Paul est abattu. Il ne croit
plus au signe du destin, celui-la méme qui le tirera d’une mort annoncée
pour lui redonner vie et espoir. Paul se sent au bout du rouleau. Il va
méme jusqu’a douter de la réussite du plan qu’il a lui-méme fomenté. A
bien y réfléchir, la confiture qu’il a fait mijoter semble un peu trop
gluante pour qu’une mouche, si sotte soit-elle, vienne s’y faire prendre.

Eddy déplie le journal qu’il vient juste d’acheter et le pousse sous

132



les yeux de Paul. Eddy est obligé de froisser le papier pour sortir Paul de
sa torpeur. Celui-ci se frotte les yeux et esquisse a 1’attention de son ami
un sourire tendu. C’est vrai que Paul a mauvaise mine, se dit Eddy. Il ne
s’est pas rasé depuis plusieurs semaines et sa barbe est mal entretenue. Il
est maigre. Il ne mange plus. Ses doigts sont jaunis par les innombrables
cigarettes qu’il grille jour et nuit, en 1’absence d’un sommeil qu’il
n’espere plus. Ses yeux ressemblent a deux grosses billes maladroitement
posées sur un lit de sable fin.

Paul fixe Eddy. Il semble étre plongé ailleurs, vers cet ailleurs qu’il
va bient0t connaitre, dans quinze jours exactement.

Paul saisit enfin le journal. Il tourne rapidement les pages dont le
contenu lui importe peu ou plutdt pas du tout. Il n’a que faire des
aventures rocambolesques du maire de telle ou telle ville, des infidélités
des actrices et des travers pervers des notables de plusieurs petites villes.
Non, il va directement a la page présentée par la manchette :
Rebondissement dans l‘affaire BLUM. Cette nouvelle arrache un tres léger
sourire a Paul.

— Le titre est accrocheur, n’est-ce pas ?

Paul n’entend méme pas la remarque d’Eddy. Il se jette sur I’article
signé par M. VAUTRIN. Tour a tour, son visage exprime de
I’interrogation, puis de la fierté, de la joie, de I’espérance. Sit6t sa lecture
terminée, il replie le journal et le pose sur sa table.

— Bon boulot, Eddy, dit Paul, encore sous le choc de ce qu’il vient
de lire.

60

omme a son habitude, et malgré I’interdiction du Maitre, il
est allé chercher son journal au kiosque du coin de la rue.

Comme a I’accoutumée, il n’a pas perdu de temps, de peur

d’étre épié par le Maitre.
De retour a sa chambre, il quitte la casquette qu’il
enfonce jusqu’aux yeux. Il retire ensuite son blouson de cuir

dont le col est remonté jusqu’aux oreilles. Puis il jette ses vieilles baskets
jusque sous le lit qui n’est toujours pas refait. D’un revers de la main, il

133



repousse les restes de son petit-déjeuner jusqu’a une extrémité de la
vieille table. Il essuie avec un vieux torchon les traces de café. Les
miettes de biscottes sont jetées manu militari par terre. Elles feront
I’objet d’un éventuel balayage plus tard, s’il y pense. Enfin, il tire la
seule chaise dont il dispose et pose le quotidien au centre de la table.

Une fois n’est pas coutume, il a acheté, en plus de son quotidien
préféré, une de ces feuilles de chou sur papier glacé qui ne retient pas son
attention en temps normal. En fait, il 1’a choisie pour son titre
principal : Rebondissement dans l‘affaire BLUM. N’y tenant plus, il se
déleste de son quotidien qu’il jette sur le lit et ouvre le magazine. Il
survole la table des matiéres et son ceil vif cherche la page a laquelle est
présentée la prétendue relance de 1’affaire BLUM. Page 46. Il tourne
rapidement les pages qui ne présentent pas d’intérét pour arriver a cette
double page dont le titre en gras reprend le texte de la manchette. En fait,
’article est succinct, trés succinct.

Tour a tour, le journaliste réexamine I’enquéte, qu’il qualifie de
baclée, puis le proces, qu’il juge tronqué, et aboutit a la conclusion que
M. Paul BLUM est innocent.

Désormais allongé sur son lit, il note qu’aucun nouvel élément ne
vient étayer cette conclusion. Il s’interroge d’ailleurs sur ce que le
magazine qualifie de « relance de I’affaire ». Tout ce qui est écrit est
ancien, connu de toutes et de tous. Il ne saisit pas en quoi cette affaire
peut étre relancée. Il a beau se torturer I’esprit, il ne voit vraiment pas
comment il pourrait étre inquiété, du fond de sa chambre. Puis il arrive a
la fin de DParticle. C’est a cet endroit qu’est présenté 1’élément nouveau,
celui qui va relancer ’affaire. Il se concentre et lit I’encart :

C'est du fond de sa cellule que M. BLUM a piloté de main de maitre une
enquéte qu'il a confiée a un détective privé. Cette enquéte a permis de
retrouver la sceur ainée de M. BLUM dont lui-méme était sans nouvelles
depuis quelque temps. Celle-ci est préte a témoigner de son innocence, en
fournissant a la justice des preuves irréfutables.

La police en a été avisée et doit se rendre prochainement dans le petit
village isolé oU elle réside.

Des indiscrétions laissent filtrer le fait que I'ex-épouse de M. BLUM s'y
serait réfugiée, se sentant traquée par des inconnus. Mais ce dernier point doit
étre confirmé.

Que doit-il penser de cet article ? Quel crédit peut-il y accorder ?
Aucun bien évidemment, car il sait que Bénédicte n’est pas la ou le
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journaliste prétend qu’elle est. Et pour cause, puisqu’il détient la vérité a
ce sujet et qu’il ne la dira a personne, méme sous la torture. Le Maitre lui
a intimé d’étre discret et il le sera sur tous les points. Le Maitre peut
avoir confiance en lui.

Puis il réduit ce magazine en une boule de papier qu’il lance avec
adresse dans la poubelle. C’est tout ce que ce torchon mérite. Les
journalistes sont véritablement des bonimenteurs. Il s’en doutait et il en a
la confirmation.
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Prison des Mouflettes. Cellule de Paul BLUM, deux jours avant
son exécution.

aul est couché. Il fixe le plafond comme pour communier
avec ’au-dela qu’il va rejoindre sous peu.

Plus il y réfléchit, et moins Paul comprend la ou les
raisons pour lesquelles il est ici, emprisonné et sur le point
d’étre exécuté. Plus il y réfléchit, et moins il voit pourquoi
«ony» lui en veut au point de vouloir sa mort. Il ne se

connait pas d’ennemi. Il pense bien a la femme de cet homme qu’il a
dénoncé, car ce dernier exploitait dans sa cave un réseau de travailleurs
clandestins. Méme s’il sait que cette femme ne le porte pas dans son
ceeur, il n’imagine pas qu’elle soit capable de fomenter un tel plan,
magnifiquement orchestré. Tout au plus, cela peut valoir un réglement de
comptes, une « danse monumentale ».

Aujourd’hui, Paul doit recevoir la visite d’Eddy, son seul et dernier
ami. Paul a pensé un moment aborder le cas de cette femme avec Eddy
afin qu’il fasse une rapide enquéte sur elle. Dans deux jours, Paul ne sera
plus qu’une épitaphe dans un cimeti¢re lugubre, voisin de la cour ou doit
avoir lieu I’exécution. Il n’en parlera pas a Eddy. Non seulement cette
idée est saugrenue, cette femme n’ayant pas véritablement I’intelligence
suffisamment fine pour concevoir un tel traquenard mais, en plus, c’est
trop tard pour en parler.

Tout est trop tard.
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Trop tard pour étre heureux, lui qui avait réussi a sortir de la
torpeur dans laquelle il était tombé a la suite du départ de Bénédicte.
Trop tard pour essayer de relancer une carriere professionnelle qui n’a
jamais véritablement décollé. Trop tard pour mordre a pleines dents dans
cette vie qui se dérobe, lentement, comme les parfums des fleurs en train
de faner, faute d’eau et de lumiere. Trop tard pour faire connaissance
avec certains de ses semblables et batir un avenir qui se refuse a lui.

C’est fini.
Paul doit commencer a faire son propre deuil.

Paul a un double avantage sur les autres. Il connait la date de sa
mort et il a eu le temps de la préparer. Il sait que la mort ne viendra pas le
prendre par surprise, au plus mauvais moment. De plus, il n’a pas a se
faire violence, comme doivent le faire les suicidaires. Il n’aura pas a
déployer un courage exorbitant pour quitter cette terre, avec 1’incertitude
du geste trop mou ou trop hésitant. En fait, Paul est un petit veinard.

Qui plus est, il n’aura pas le souci d’avoir a gérer cette disparition.
On le fera pour lui, dans un confort matériel appréciable. C’est prévu,
programmé, pour lui, juste pour lui. Il n’a pas a se demander quand il va
mourir, s’il va mourir tranquillement dans son lit, de vieillesse. Il n’aura
pas a redouter les souffrances interminables imposées par la maladie,
cette maladie sournoise qui vous frappe alors que vous ne vous étes
jamais senti aussi bien. Il a le temps de savourer ces derniers moments,
alors qu’un autre n’aura pas ce loisir, cette chance, lorsqu’il se fait
faucher par la mort, sur une autoroute, en plein soleil, sous le regard
horrifié¢ de tous ces badauds qui vont tous au méme endroit, le coffre
rempli a ras-bord, ou alors sur son lieu de travail, sous le regard
compatissant d’un collégue qui se réjouit d’avoir un jour de congé
exceptionnel pour porter la dépouille et feindre de regretter ce cher
collegue qu’il ne pouvait pas supporter.

Voila c’est fini. Paul n’aura pas le temps de terminer son livre. Son
ceuvre sera inachevée. L’épilogue restera lettre morte. Sa vérité ne sera
jamais connue. Il ne sera jamais publi¢ et reconnu innocent de cette
méprise.

Quelque part, quelqu’un savoure sa victoire.

Cela fait au moins un heureux, quoique Paul ne se sente pas
malheureux, se disant que sa chienne de vie est abrégée, pour son bien et
celui de ceux qui devaient le supporter. Non, ce qui empoisonne Paul,
c’est qu’il part avec collée dans le dos I’étiquette d’un tueur, lui qui est
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bon comme le pain. Cette erreur ne fera en fait qu’un seul pestiféré : lui.
Ses enfants n’auront pas a gérer cette impopularité, car il n’en a pas. Une
chance, d’ailleurs.

La porte de la cellule de Paul s’ouvre.

Apres avoir regardé par le judas, le gardien a laissé entrer Eddy.
Eddy sourit a Paul. Ce dernier lui rend aimablement ce sourire. Ni I’un ni
’autre n’y croient plus. Ni I’un ni I’autre n’ont envie de se battre. Chacun
sait que désormais, il va falloir préparer le départ, préparer ce long
voyage au long cours d’ou l’on ne revient jamais. Chacun sait
pertinemment qu’il va falloir se préparer a se passer I’un de 1’autre.

Pendant de longues minutes, Eddy et Paul ne se disent rien. Ils se
dévisagent a peine, génés de savoir que tout est terminé. Puis Eddy se
leve et va vers Paul. Paul leve les yeux vers son ami, puis les baisse
lorsqu’il voit dans ceux d’Eddy poindre des larmes.

Eddy se penche vers Paul et lui susurre a D’oreille, d’une voix
étranglée : « A demain, Paul », comme s’il s’agissait d’un nouveau
rendez-vous débouchant sur un autre, puis sur un autre et ainsi de suite...
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Prison des Mouflettes, veille de [’exécution de Paul BLUM.

pres avoir nettoyé sa tondeuse, le coiffeur la range dans son
étui. Un infime tas de cheveux git aux pieds de Paul, ceux
constituant le cercle tres réduit resté a la base de sa nuque.
Le directeur de la prison a bien fait les choses. Il a tenu a ce
que Paul présente bien le jour ou il perdrait sa téte. Paul doit
avoir la téte rasée, avant qu’elle ne tombe dans le panier
d’osier rempli de sciure.

Paul regagne son lit. Il a les yeux dans le vide. Il est déja parti.
Parti a la conquéte de ce monde perdu, de ce monde imaginaire qu’il va
pouvoir bientdt toucher du doigt, du moins il I’espere. Paul ne fait déja
plus partie des mortels. Il est d’ores et déja dans 1’antichambre du froid,
dans I’arriére-cuisine de ’homme a la faux qui va bient6t le cueillir a la
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fleur de 1’age, comme on cueille un fruit pas encore mir. Les épaules de
Paul tombent bas, treés bas, encore plus bas. Tous les malheurs de la terre
semblent peser sur elles. Il est las. Il n’en peut plus d’attendre ce qui
n’arrivera maintenant plus. La liberté. Liberté chérie qui I’a abandonné
un beau matin ou la police est venue le chercher dans ce petit
appartement qu’il n’a plus revu depuis. Les mains de Paul tremblent
maintenant qu’il est seul, livré a lui-méme a 24 heures de sa mort. Elles
tremblent de peur. Elles tremblent de ne pas savoir comment tout cela va
se passer. Elles bougent tant que Paul ne les contrdle plus. Pas plus qu’il
ne controle ce qu’il va ressentir, au moment ou la fine lame de la
guillotine va heurter son cou bien apprété. Que va-t-il ressentir ? Il se le
demande. Aura-t-il mal ? Il ne sait pas. Il espere que non, car il a eu trop
de mal dans sa vie pour avoir encore mal au moment de sa mort. Aura-t-il
le temps de savourer les derniers souffles de vie qui le porteront encore
au moment de monter sur I’échafaud ? Il ne le sait pas. Est-il possible de
jouir dans une femme lorsqu’on sait qu’elle porte le virus du sida ?

Des larmes perlent dans les yeux de Paul, au moment ou se dessine
la silhouette de Bénédicte. Elle est 1a, juste devant lui. Elle n’a pas
changé. Elle est toujours aussi belle, aussi élégante, toujours aussi
féminine. Elle n’aurait jamais da partir. Tout cela ne se serait jamais
passé s’ils étaient restés ensemble. Pourquoi a-t-elle fait cela ? Pourquoi
I’a-t-elle précipité dans les bras de la mort ? Elle sourit, du plus beau
sourire qu’elle ait jamais eu. Elle est radieuse, comme au premier jour de
leur rencontre, sur le campus, quand il a su qu’elle serait un jour Mme
BLUM. Elle s’approche. Elle a la grace que Paul a adorée des le premier
instant. Elle semble flotter dans les airs, 1égére comme une plume, belle
comme un nuage. Paul a désormais les yeux complétement embués par
de grosses larmes. Il semble ivre de bonheur a l’'idée de toucher a
nouveau le corps de celle qu’il a enlacée a maintes reprises pour 1’enfant
qu’ils n’ont jamais réussi a avoir.

Elle se rapproche.

Elle est tout pres.

I1 va pouvoir enfin la toucher.

Il tend les bras. Il est prét a ’accueillir, a la serrer contre lui.

Au moment de le faire, Bénédicte fait volte-face et commence a
s’¢loigner.

I1 a un haut-le-cceur.
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Il crie et se prend la téte & deux mains.

Le dos de Bénédicte est en décomposition. D’immondes vers, bien
gras et vifs, grignotent ce qui reste de Bénédicte. Ils grouillent pour
chercher a épancher leur faim.

Paul se jette a terre et hurle de colere et de désespoir.

Eddy a vu son ami se rouler a terre et hurler. Avant, il a pu voir son
visage s’illuminer de joie et de bonheur.

Eddy constate que Paul est déja parti, vers la folie, avant son
rendez-vous avec la mort. Il fait signe au gardien d’ouvrir la porte qui le
sépare de I’extérieur.

Eddy n’ira pas voir une derniere fois son ami. Paul n’a plus besoin
de lui. Il est prét pour le grand départ. Paul est maintenant déconnecté. 1l
est ailleurs. Mais ou ? Est-il seul ?

Seul Paul le sait.
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Prison des Mouflettes. Jour de [’exécution de Paul BLUM. 2
heures du matin.
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