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PROLOGUE

arfois j’ai le sentiment d’étre un bateau. Un grand et
beau navire prét a naviguer aux quatre vents, a
braver les tempétes. Mais enfermé dans ma bouteille
de verre, je suis presque sans vie, comme une graine
en dormance.
Le monde qui m’a fait et que je connais,
aujourd’hui je le quitte. (Quoi ! Tu pars ¢ Mais tu n'es
Jamais allé nulle part. Reste avec moi, avec nouns. On est bien ensemble 2) 11
me répcte sans arrét de rester, mais c’est décidé : je m’en vais | Ce
monde s’est figé depuis longtemps. Depuis le temps, je T'ai
exploré, je lui ai souligné les points importants, ’ai analysé,
photographié, ai respecté scrupuleusement son mode d’emploi, je
I’ai mesuré, mémorisé, lui ai mis entre guillemets les anecdotes, ai
édifié ses temples et creusé ses tunnels. Aujourd’hui, d’autres
lieux m’appellent. Ici jai souvent révé d’un ailleurs, et avant de
m’endormir définitivement dans cette vie-la, je pars dans un autre
espace, une zone étrangere.

Quand j’y pense, les cénobites, eux, se réservent a leur
communauté et a Dieu. Qu’est-ce qui peut leur faire passer les
frontieres dans ce grand voyage intérieur ? Que voient-ils que je
ne distingue pas ? Un songe ? Un espoir ? Croient-ils dur comme
fer a un mensonge ? Ou tout simplement passent-ils leur vie ainsi
cloitrés a prier, attendre et espérer ? J’ai toujours imaginé que



I’lhomme devait vivre en société. Du moins, c’est ce que le curé
m’a confirmé un jour, il y a tres longtemps, lors de ma dernicre
présence a I'office. Moi aussi, je veux vivre en société. Ma sphere
n’est qu'une communauté, une bulle dans la mousse. Une longue
litanie d’amis, de proches, de parents méme, auxquels je n’ai plus
rien a dire.

C’est jeudi, le jour se leve a peine, pale et sans ame. J’attends le
premier bus, je suis prét et je monte.

Plus tard, dans le train, je suis rassuré. Il traverse lentement les
banlieues endormies, comme pour m’offrir un dernier au revoir.
Mais je suis déja ailleurs et je ne me retourne pas pour voir ma
ville une derniere fois. Le ciel encore brumeux s’éclaircit peu a
peu.

Je m’éveille enfin. Plus le train sort du brouillard, plus ma téte
se vide et mes souvenirs s’effacent. Maintenant, tout passe a toute
vitesse, et apres quelques heures de voyage, je découvre de
nouveaux paysages. Le soleil cogne dur et la végétation basse,
clairsemée entre les sols sableux et caillouteux, transforme le
décor de mon passé.

Je regarde en Pair et, a travers la vitre, je vois mon reflet dans le
ciel. J’ai son teint coloré, sa mine radieuse. Je me sens déja fort et
prét a tout. Je serai indomptable dans cette nouvelle vie.
Auparavant, je n’avais qu’un role parmi tant d’autres, je n’étais
qu’un figurant, un simple élément. On verra bien... En attendant,
j’étends mes jambes sur la banquette et je regarde. Je prends mon
temps et je regarde.

Hier soir, j’ai bu pour féter mon départ. Un peu trop. Et pour
dire une derniére fois merde aux autres. A ceux qui ne me
croyaient pas, a ceux qui voudraient étre a ma place, a ceux qui
riaient quand je leur disais que j’allais partir. Mais je ne suis pas un



cénobite, je ne vis pas que de spiritualité; je ne suis pas non plus
comme certains, je ne vis pas par procuration. J’aime ’Homme et
attends de le rencontrer. Qu’il m’aime lui aussi ou qu’il me haisse,
qu’il m’aide ou me trahisse, je prends ce risque.

Liberté, liberté chérie, prends-moi sous tes ailes.

*

Je me réveille a la gare de Perpignan un peu groggy. J’étire mes
jambes, allume une cigarette et descends sur le quai noir de
monde.

Tous ces gens partent en vacances ? Je me sens si loin d’eux.
Ils n’iront pas aussi loin que moi. Je le sais aux bagages qu’ils
emportent. Leurs valises, leurs vanity-cases, leurs malles ne leur
permettent pas de partir trés longtemps. C’est leur monde qu’ils
emmenent avec eux. On ne va pas loin trop chargé, on rebrousse
chemin. Les pauvres, ils ont tellement de mal a monter dans le
train, a reculons en général, et tirant leur monde a bout de bras.
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PREMIER EPISODE
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BARCELONE

"arrive a Barcelone en toute fin de journée.

Pourquoi Barcelone ? Je ne sais pas exactement.
J’ai besoin de sud et de soleil, d’accents, de couleurs,
de bronzage et d’inconnu. Dans les quartiers, autour
des gares des grandes villes, il y a souvent des bars-
hotels... de bienvenue, pour les touristes perdus ou
les aventuriers en partance. Un vrai lieu de

découvertes, enfin, imagine.

A 'heure ou jarrive, la lune est presque translucide. Elle est 1a,
dans le ciel bleu du jour. On croirait qu’elle s’est perdue, alors elle
tourne, en plein soleil, comme moi.

Le patron de ’hotel est affalé sur le comptoir. Ses yeux mi-clos
sentent la fatigue et I'alcool. La seule chambre qui lui reste est a
partager avec un autre client. J’accepte et le suis au premier étage.

*

A peine installé, je sors a la découverte de la ville. Je marche
lentement et m’arréte a la vue des grandes places dont j’admire la
composition jusque dans les moindres détails. La cité s’allume
doucement sur les cendres de la journée, on tire vers le soir. Le
ciel est de couleur bleue liquide et les étoiles apparaissent peu a
peu, avant de resplendir dans la profondeur de la nuit. La lune est
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maintenant a sa place. Les réverberes s’allument pour prendre
part au spectacle. Les pavés de granit posés en queue de paon
refletent des éclats lumineux dans le quartz et la chaussée scintille.
Tout parait étre of.

Je m’étonne de voir ¢a ! Je suis en or et brille parmi les
passants. Je marche au hasard jusqu’a me perdre. Comment ¢a me
perdre ? Je ne sais méme pas ou aller ni ou je suis. Je ne peux
donc pas me perdre. Bien que le temps prédomine dans les
grandes villes, je n’ai pas d’heure.

Les grandes villes. Elles ne s’endorment jamais, elles sont
toujours conscientes, elles vivent, elles mangent et consomment
et dépensent, font des affaires a toute heure du jour et de la nuit,
bref, elles fonctionnent. Et du mouvement, c’est ce que je
recherche. A chaque carrefour, je découvre une perspective ou
une scene différente qui m’attire et me détourne de mon chemin.

Mais qu’est ce que je raconte, je n’ai pas de chemin, c’est a moi
de le tracer, de le jalonner. Pourquoi pas ici ? Maintenant, c’est
moi qui décide ! Je suis maitre.

J’ai la poigne lourde mais fine, je la pose sur un comptoir que
je croise au hasard et commande a boire. Ce soir, je me fais un
bar. Je devine les conversations qui tournent autour du foot et de
la politique. Je me souviens alors de discussions passées, toujours
les mémes sur les mémes thémes, et sans discordances. Avec des
amis de longue date qui ne racontaient rien d’autre que leurs
petites semaines. Des aventures devant I'arrét de bus, des soucis
de voiture au garage ou des scenes de ménage dans les rayons des
grandes surfaces. Je les imaginais déja morts, sans souffle, avec
pour seule ambition de travailler la semaine et voir s’approcher le
samedi soir qu’on attend plein d’espoir. Mais ce soir, j’écoute les
conversations que je ne comprends pas et les bruits d’une ville
que je découvre. Ainsi, faisant sa connaissance, je pourrai dire
d’elle : « Barcelone, oui je la connais », comme d’une femme si
unique qu’elle en devient mythe.
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Ce soir, le Barga a sans doute gagné et cela plonge toute la cité
dans la fournaise. Jamais je n’ai vu autant de filles crier pour des
sportifs. Elles sont toutes belles et amoureuses, hurlent leurs
noms, mouillent leurs maillots. Les drapeaux flottent, les fanions
volent, les voix assourdissantes des supporters font vibrer toute la
rue en un tremblement unanime. Les alarmes retentissent et les
sirenes s'impatientent dans les embouteillages causés par les fans.
Mon ventre ressent ces vibrations. Tout ce bruit fait écho dans
mon estomac vide. Je mange la ville. Je m’en nourris et j’ai encore
faim. Je continue de boire. Quelques verres sont passés depuis
une heure.

Je finis par sortir du sous-marin, j’'observe la ville a nouveau.
Incandescente, comme si un dieu I'avait embrasée sans qu’elle ne
brale. La cité d’eau, la cité d’or, la cité de feu. Jai coupé mes
racines et déployé mes ailes.

Mon pas nonchalant, titubant 1égérement, se dirige vers ’hotel.

Allongé sur ma couche, jentends depuis la fenétre de la
chambre des cris et des pas de courses claquant sur le trottoir. Je
me leve plusieurs fois, effrayé par les éclats de voix, mais j’arrive
toujours trop tard. La rue est déserte.

— Si tu regardes tout le temps par la fenétre, tu dormiras pas
cette nuit.

Cette voix est celle de mon voisin de chambrée. 11 est assis sur
le matelas nu et se prépare a sortir.

— Y a du bruit tous les soirs comme ¢a ?

Il acquiesce d’un signe de téte avant de me demander :

— Tu viens d’ou ?

— De France.

— T’es la en vacances ?

— Non, en voyage.

15



— Alors tes un aventurier, t'as un fouet aussi ?

— Je Tai filé a un cénobite, parait qu’y font ¢a de temps en
temps, ils se fouettent. Tu viens d’ou toi ?

— De Centrafrique. C’est quoi un céno... ?

— Oh, rien, c’est un moine. Ca doit étre beau la-bas.

— Je rentre bientot. Et toi, tu restes combien de temps a
Barcelone ?

— J’sais pas.

— Bon, j’y vais, me dit-il en bouclant son ceinturon.

— Dis, jaimerais bien faire un tour en ville ce soir. Tu connais
un endroit pour sortir ?

— Attends-moi au bar de ’hétel. Je rentrerai vers onze heures.
Apres, si tu veux, on sortira ensemble.

*

Une fois seul dans la chambre, je prends une douche dans le
carré poisseux de la salle de bain puis m’étends sur le lit. La piece
est calme, et maintenant, plus rien ne résonne a l'extérieur. Je
regarde par la fenétre et vois une cour carrée close par quatre
pans d’immeubles. La vue est limitée par la plate-forme du balcon
de Pétage supérieur. A travers les carreaux, je devine le gris du
temps.

Soudain une porte claque brutalement au-dessus de ma téte, et
jentends des voix qui gueulent et s’entremélent. Le bruit des pas
dans lescalier ressemble a celui de mille marteaux. Ca descend 2
toute vitesse vers le premier étage, puis plus rien. Un ange passe.

Mais a nouveau une voix forte qui insulte ou menace brise le
silence et ils se remettent tous a courir. On dirait une poursuite,
un jeu de cache-cache entre truands. Les pas pressés s’arrétent
juste devant ma chambre. Seul dans cette petite picce, jangoisse,
je manque d’air. Je pressens une agression.

On frappe du poing. Trois coups secs et forts font trembler la
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porte. Mon cceur pris de palpitations souléve mon corps et mes
pupilles se dilatent.

Puis le silence, encore. Je transpire.

Haletant, je décide de répondre d’un ton sec : « Quoi ! ». Puis
jentends qu’on chuchote. Figé devant la porte, je la regarde,
impuissant, comme des citoyens assiégés s’enfermant dans leur
cité. Mais elle s’ouvre aussi brutalement que se referme un piege a
loup. IIs se ruent sur moi et me renversent. J’ouvre les yeux.

— Eh, qu’est-ce que tu fous ? Ca fait deux minutes que j’essaie
de te réveiller. Tu viens ?

Un peu ahuri, je regarde autour de moi comme un enfant

perdu.

17



2

TIRER A VUE

¢ve-tol. On y va.

— Ouc¢ar.. Quoi?

— Tu verras. Viens.

— Aurais-tu rencontré deux Andalouses ? Mais
qu’est-ce que tu fais ? Tu prends tes affaires ?

— Viens avec moi, j’ai commandé un taxi.

— Mais ou est-ce qu’on va ?

Nous marchons dans le couloir de I'hotel. Mes jambes
tremblent, imitant maladroitement la démarche d’un échassier et
mon front transpire encore de ce mauvais réve. Le sien luit
également. Tandis que mon sommeil et mes dernic¢res vapeurs
d’alcool se dissipent, je subis les détonations de trente-six mille
bombes qui explosent dans ma téte. Il marche vite. C’est étrange,
il a son sac a dos sur ses épaules, mais il tient aussi une mallette.
Je ne I'avais pas remarquée.

Il me laisse un instant seul au milieu de la salle du bar. Un peu
¢tourdi, je me sens verrouillé dans une bulle de fatigue. J’ai envie
de remonter me coucher.

Le taxi attend déja de I'autre coté de la rue. Nous traversons et
rentrons dans la voiture. Lui devant.

— Vous patlez francais ? demande-t-il.

— Frangés no.

— Aeropuerto pressto.

— Aéroport ? Pourquoi va-t-on la-bas ?
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Il se tourne vers moi et me dit d’un ton confidentiel noyé dans
I'affolement : « J’ai tué mon pere ». Son regard plein d’effroi passe
au travers de moi. Je ne sais pas quoi dire et ma bouche est
grande ouverte. Je veux m’en aller.

— Je veux descendre. Arréte le taxi.

— Ecoute, il faut que tu m’aides a sortir d’Espagne.

— Impossible.

— Je veux prendre le premier avion demain. L’aéroport est
ouvert toute la nuit. On s’y planque et demain a la premicre
heure, je change mon billet et je pars. Je te demande juste de
m’accompagner, j’ai besoin de quelqu’un pour passer la nuit la-
bas. Si je suis seul, je risque d’étre repéré tres vite. Ecoute, j’ai de
I'argent maintenant, si tu m’aides, je t’en donnerai. Fini pour toi
les hotels minables.

— Mais jaime les hotels minables. Comment ¢a, t'as de
Pargent ? Quel argent ?

— Dans la mallette. Elle est bourrée de billets. Tu crois que ce
sont des journaux que je trimbale ?

— Je ne veux pas de 'argent d’'un mort. T’as tué ton pére et tu
I’as volé !

— Moins fort | Ca c’est pas passé comme ¢a d’abord. Aide-
moit, je t’en prie.

— Non. Je peux pas. C’est trop.

— Je croyais que t’étais un aventurier ? Un touriste, ouais. T’as
eu raison de laisser ton fouet, t'aurais du t'acheter une chemise
avec des cceurs et des palmiers a la place. Et puis c’était pas une
grande perte, ce type-la.

— Ca, j’en sais rien.

— Je te le dis.

— Etla police ?

— Le danger, c’est pas seulement la police. Ce sont ses
hommes.

— Pardon ?
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— Ecoute, quand je suis parti pour le voir, je pensais pas le
faire. On devait manger ensemble. Le Député aimait passer des
heures a table, c’est ce qu’il m’a dit quand il m’a accueilli : « Oz va
bien manger, mon fils. Tu vas voir. T as jamais mangé ¢a de ta vie. Ca
n’existe pas en Afrigue. » Son service d’ordre, deux gros tas, est resté
a Pextérieur du salon devant la porte, tu sais, comme dans les
films. 11 8’y croyait tellement qu’il se faisait appeler le Député.

— Pourquoi le Député ?

— Cest le seul qui a obtenu le respect et l'immunité de tous.
Le Député. Tu vois ce que je veux dire ?

— Pas tres bien mais je...

— Bon, alors tu viens ou tu me laches ici ? Je te paierai le taxi
sl tu veux partir, t’en fais pas.

Qu’est-ce que je me suis promis avant de partir ? Maintenant,
je suis 1a. Ce dont j’avais toujours révé arrive.

Ca va commencer.

Du danger comme dans les films, du suspense et de
I'adrénaline. Qu’est ce qu’il dirait mon monde §’il me voyait ?
(Mais il est fon... il est complétement cinglé... Je ne le reconnais plus...) Je
narrive pas a me débarrasser complétement de lui. Jai
I'impression qu’il me parle, qu’il me suit. Comme si sa caméra
filmait mes pas et qulils étaient tous devant Iécran. Et puis
merde, c’est ma vie apres tout. Je I'aide juste a sortir du pays. Je
peux faire ¢ca. Et puis ¢a va rapporter.

— Je sais méme pas comment tu t'appelles.

— Chouki.

— Tu veux une cigarette, Chouki ?

— Oui, j’en ai besoin. Merci.

Je la lui tends avec le briquet, et voila. Il se met a fumer,
laissant échapper sa premicre bouffée dans un soupir. Il vient de
tuer son pere et il fume a Pavant de la voiture. La pression du
meurtre tombe et les traits de son visage se détendent peu a peu.
Et moi, je le suis. Ce mec d’un métre quatre-vingts venu d’ailleurs,
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assez mince, aux cheveux courts. J’imagine que c’est le type méme
du Centre-Africain. Il porte un pull rouge, un jean, des chaussures
noites, son sac et sa mallette. La nuit est chaude, bien chaude.

Jouvre la fenétre et m’enroule dans 'air comme dans une
couette. Comme quand le réveil sonne et que I’hiver silencieux,
froid et boueux nous attend dehors. En revanche, je suis persuadé
que c’est idiot d’aller a 'aéroport a cette heure. De plus, un
homme en fuite en pleine nuit, ¢a se trouve dans les aéroports ou
les gares. Les gardes doivent se douter que Chouki veut partir
aussi vite que possible. En tout cas, ce sont les endroits qui seront
les premiers surveillés.

J’explique a Chouki qu’il vaut mieux changer son plan, méme
si ma tranquillité n’est que superficielle. Ce n’est pas le moment
de s’affoler. Je vais Iaider.

— Clest vrai, |’y avais pas pensé. Ils vont me chercher partout
alors. Dans les gares et a I'aéroport. Ils vont retourner la ville
toute la nuit. Je pourrai méme pas prendre Pavion. Clest pas
possible ! Ou allons-nous alors ?

— Pas a I'aéroport, c’est sur. On peut se cacher dans une des
grandes boites de la ville ?

— Mon pere c’était le Député, tu comprends toujours pas. 11
possédait des boites, ils ont posté des hommes la-bas aussi.
Partout. C’est toute une armée qui me cherche. Il était puissant,
tu sais. En fait, il ne se doutait de rien avec moi. C’était peut-ctre
le seul moyen de le piéger.

— En tout cas, on a de I'argent, on peut aller dans un grand
hoétel ? Qu’est-ce que t’en penses, Chouki ?

— Oui, c’est ¢ca. Un roux et un Noir au milieu de la nuit qui
vont louer une chambre a cent mille. Si mon pére avait des amis
partout, il en avait aussi dans ces endroits.

Un roux. Je suis donc roux et de la taille de Chouki. Des taches
de rousseur sur la face et des yeux verts.

Un Noir en pull rouge et un roux en t-shirt noir. C’est un duo
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qui parait plutot pitoyable dans le texte et vu les circonstances, car
si les hommes qui recherchent Chouki savent qu’il y a un roux
avec lui, ¢a va leur faciliter le boulot. Mais je ne lui dis rien. Ce
quune ville qui est si grande, si noble et si diversifiée et
majestueuse, peut apparaitre comme le plus petit bourg de
montagne qui soit, quand on est recherché par des hommes, des
tueurs. Le Député, c’est un nom qui sonne faux, un titre flou, si
on n’est pas ¢lu. Et d’abord, pourquoi I'a-t-il tué ? Un gars qu'on
appelle le Député peut quand méme préter de I'argent a son fils ?
Chouki aurait pu lui demander quelques billets au lieu de le tuer
et d’avoir la moitié de la ville a ses trousses, enfin a nos trousses.
Ca lui aurait évité une chasse a 'homme plus terrible que celle du
Prixc du danger.

Le taxi continue de longer le boulevard éclairé au fil du
Llobregat. J’apercois le fleuve et juste apres, il y a la mer. Et juste
apres... et juste apres | La mer, notre seul espoir, notre salut, 'exit
vers Pexil.

— Il faut passer par la mer, Chouki. Le temps que durera la
traversée et le temps de rentrer en Centrafrique, ils t'auront perdu
I'1l faut te faire oublier avant de rentrer chez toi. T"as de 'argent,
paye-toi une traversée.

— Tu crois ?

— Avec de la chance ils n’iront pas couvrir le port, il est
immense. On a pas le choix, il faut essayer.

— Les billets, on peut les avoir ce soir ?

— Chouki, t’as vu I’heure ? Tu crois qu’ils font nocturne les
soirs de meurtre ? On les achétera demain matin. En attendant je
ne sais pas ou on peut aller.

Chouki regarde par la fenétre d’un air perdu. Le taxi s’arréte au
feu.

— Ici, dit-il.

Il sort de la voiture immobilisée et paye le chauffeur.

Je reste assis sans savoir quoi faire. Rentrer a I'hotel, prendre
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lavion, le bateau, acheter un billet de train, me teindre les
cheveux. Je ne sais plus rien. Trop de choses se sont passées
depuis ce mauvais réve. Pourtant j’ai juste pris un taxi. J’ai besoin
de...

— Alors, tu viens ? Tu voulais boire un verre, je t'invite.

C’est ¢a, voila, j’ai besoin de ¢a. Mais quand méme, ¢a va un
peu vite 1a, un peu trop vite.

Assis a la table d’un bistrot du coin, nous buvons sans trop
discuter. La mallette est a ses pieds, son sac a dos posé sur une
chaise. Mais verre apres verre, la chaleur de I'alcool et son effet
piquant nous détendent. Je n’ose pas, mais j’al tant de questions a
lui poser. Je voudrais tout savoir en une seule phrase, tout
comprendre avant méme qu’il ne la dise.

— Comment ?

— Comment quot ?

— Comment ¢a s’est passé ?

— On était debout devant son bureau, il ne parlait que de lui
depuis vingt bonnes minutes. Ses exploits et comment il a réussi.
Il croyait que ¢a m’intéressait. Et il insistait, sans demander
aucune nouvelle de ma meére ou du pays. Pour me montrer qui il
¢tait, il a appelé son valet ou je sais pas quoi avec une clochette et
il m’a dit : « Tu vois mon fils, quand je sonne, on me sert » avec un
sourire malin, tu vois ? Et puis il m’a montré sa mallette pleine de
billets, tu sais la frime, en disant qu’il avait gagné ca rien
quayjourd’hui. Et moi j’ai vu rouge, j’ai pensé a la famille qu’il a
abandonnée et dont il se fout. Je I'ai détesté. Et jai vu ce coupe-
papier sur le bureau, et apres, je sais plus trop. Si. Je me souviens
que ma main était humide, je I'ai écrasée sur sa bouche pour
étouffer ses cris. Je I'ai poignardé, j’ai pris sa valise et je suis sorti
par la fenétre qui donne sur son jardin. Apres, je t’ai cherché.

Le regard de Chouki dévisage tous les clients. Il y a du monde.
Des filles au bar, d’autres au billard, et des clients de toutes sortes.
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Des costards, des loulous, des voyageurs, des chasseurs de gos/,
des habitués, des paumés ou des désespérés, et toujours des fans
de foot. Parmi eux, j’ai repéré un gros bonhomme dormant sur le
zinc. Le front posé sur ses avant-bras tatoués. Il a une dégaine de
camionneur avec une queue de cheval. Il est énorme. Clest
étrange, on n’oserait pas le regarder dans les yeux, pourtant, il est
inoffensif. Il dort comme un bébé. La musique, elle, est forte, la
fumée épaisse, le sol détrempé de biere.

— Mais pourquoi tu as tué ton pere, il pouvait te préter de
l'argent ?

— C’est pas mon pere. Enfin, c’était la premiere fois que je le
voyais. Il a épousé ma mere et ils m’ont eu. Et puis il s’est tiré.

— Je croyais que les familles africaines étaient nombreuses.
T’as pas de fréres, de sceurs ?

— Si, mais pas de lui. Peu aprés ma naissance, il est parti
chercher du travail en Europe pour fuir la merde ou on était. 11
est jamais revenu, il a jamais donné de nouvelles. S’il était mort,
on l'aurait jamais appris. Puis, il y a un mois, il a écrit. Une carte,
une simple carte aprés vingt-et-un ans d’absence. Comme s’il
nous écrivait d’un voyage d’affaires qui devait durer une semaine.
Il m’invitait chez lui. Sa plus grosse erreur. Moi, jen ai rien a
foutre de ce mec-la. « CERVEZA | » crie Chouki aux oreilles du
patron qui doit étre a2 moitié sourd, tant les supporters hurlent a la
biere et parlent comme on interpelle ’horizon du bord de la mer.

— Alors, on se planque ou apres, Chouki ?

— Je sais pas.

— Toi qui voulais attendre a I'aéroport, lui dis-je en ricanant.
T’en fais un beau, toi, d’aventurier. J’ai méme pas... les bagages !
Mes bagages, Chouki !

— T’en a plus besoin, je t’achéterai des slips si tu veux.

— Mais mes affaires ?

1 Mot d’argot qui désigne les filles ou les petites amies dans certains pays
africains, en Cote d’Ivoire notamment (dérivé de 1’anglais girls).
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— T’as tes papiers ?

— Oui.

— Ton porte-feuille ?

— Oui.

— 11 te faut quoi d’autre ?

Je suis resté coi un instant. Moi qui me moquais des voyageurs
entrant dans les trains. Je ne I’ai pas tout a fait quitté, mon monde.
Ma réaction est presque aussi vive que lorsque Chouki m’a avoué
son meurtre. Je me sens perdu sans mon sac. Perdu ou libre ?
Est-ce le méme chemin, ou sont-ils de faux amis ? Est-ce que je
décide encore ? Peut-étre est-ce cela, la liberté ? Ne plus rien
maitriser. Ne pas savoir ou, quand, comment et pourquoi, mais se
laisser guider par les circonstances, s’adapter et agir. Je me sens
comme un captif libéré apres un long isolement. Désorienté et
surpris. Quelle direction prend '’homme qui brise ses chaines ?
Court-il droit devant ? Regarde-t-il a gauche, a droite, autour de
lui ? Se laisse-t-il caresser par le soleil ? Je me sens libre, je ne
porte rien. Je crois que j’ai peur de faire le grand saut.

Il continue de me raconter sa vie et pendant qu’il parle, je ne
cesse de me répéter : Lui ausss, il l'a fait. 1air est moite et jai
I'impression de transpirer la biere que je bois.

— Kt toi, ta vie ?

— Ma vie, C’est pas un roman. Rien de spécial. C’est pour ¢a
que je suis la.

— Cest-a-dire ?

— Chouki, ¢a te géne pas de pas savoir mon prénom ?

— J'm’en fous, si t'avais voulu, tu me laurais déja dit. J’ai
trouvé ¢a bizarre, d’abord. T ¢étais pas pressé¢ de savoir comment
je m’appelais, alors j’ai joué le jeu. De toute fagon, plus tard, c’est
pas de ton prénom que je me rappellerai, c’est de notre rencontre.

— T’as raison, Chouki. A notre rencontre... Pour sortir de
Barcelone, j’ai peut-étre une autre idée.

— Vas-y.
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— J’ai pensé qu’on pourrait prendre le taxi, tout simplement,
comme t’as de l'argent...

— ON a de largent.

— Oui mais Chouki, c’est toi qui, qui Ias...

— Ecoute, on est tous les deux dans cette galere. Largent,
c’est moi qui le porte mais il est a nous, c’est comme ¢a. Ca te
gene que je partage avec tol ? Je tai raconté ce qui s’est passé,
non ? Moi je suis pas franchement copain avec la conscience,
j’étais trop habitué a survivre toutes ces années. Mais avec toi, je
calcule pas. Alors, ton taxi ?

— Oui, on pourrait prendre le taxi pour sortir de Barcelone et
prendre un train a la prochaine ville. En plus, on peut partir
maintenant.

— D’accord, on le fait.

Nous ne sommes plus que quelques-uns dans le bar. Chouki et
moi plus trois clients attardés qui patlent avec le patron. Il se
retourne vers nous : « Me cierro ».

— Ultimo vidrio si él usted plait.

— Ji.

— Qu’est-ce qu’il a dit ?

— 1l ferme.

— Il est déja si tard ?

Le patron nous sert deux verres, aprés ¢a, nous reprendrons
notre fuite. L’alcool nous détend et I'idée du plan nous rassure.
Chouki et moi sommes bien installés, a ’aise, contre le dossier de
nos chaises, les jambes étendues sous la table.

Un des trois clients quitte le bar, mais je sens un courant d’air
qui souffle dans mon dos. Mon t-shirt est humide.

Je me retourne pour voir si quelqu’un va fermer cette porte et
apercois deux hommes. Ils nous fixent et s’approchent.

Je regarde Chouki, sa main droite couvre son visage. Les
frissons qui parcourent mon corps n‘ont plus rien a voir avec le
courant d’air.
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Comment ont-ils fait pour nous retrouver si vite ?

*

— Chouki, t’as fait une grosse bétise, tu sais. L.éve-toi !

Chouki se leve lentement, prend sa mallette et...

— NON, dit le méme homme d’un ton sec et tranchant.

Chouki laisse le colis sans méme affronter son regard.

— Prends juste ton sac.

Collé a ma chaise je n’ai quun souhait, devenir transparent.
Comme a I'époque, quand personne ne me remarquait, le soir au
milieu de la foule, et quil me fallait une demi-heure pour
demander des cigarettes ou a boire tandis que les autres
braillaient. Pourtant j’étais accroché au comptoir et je suivais le
barman des yeux. Je voulais savoir au bout de combien de temps
il me calculerait. Je tentais bien des fois un petit « hé », ou un « s’il
te plait » mais il ne venait pas. Je suis dans le méme état d’esprit
sauf que je me tais.

— Leve-toi aussi, gringo !

L’homme qui patle assez bien le francais, malgré son accent
ibérique qui roule les 7 et sort les mots du fond de sa gorge, jette
un billet sur la table. Nous sortons. Ils ont la méme taille, la
méme démarche, le type espagnol pure origine et certifié.

— Tu restes avec nous, Chouki. Et ton ami aussi. Tranquille
dans la rue sinon...

Le message est clair et concis. L’autre ne dit rien, ce qui le rend
tout aussi inquiétant. Il ferme la marche.

Arrivés a leur voiture, ils nous font monter a larriere.
L’homme muet dématre, le second se tourne vers nous. 1l tient
son pistolet entre les sieges avant. Le « CLAC » de la fermeture
automatique des portes me fait sursauter.

— Qui Cest, lui ?

— Un copain.
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— T’as pas de chance, le copain, y fallait pas sortir ce soir. Les
vacances vont mal se terminer pour vous. T°as rien a voir dans
I’histoire, toi.

— Non monsieut, j’ai juste rencontré Chouki a I’hotel.

— Je sais. Tu crois quon est venu ici par hasard ? Et toi
Chouki, sale fils de pute, tu pensais partir tranquille en tuant le
patron pour partir avec notre fric !

Il pose la mallette sur ses genoux et 'ouvre avec sa main libre.
« Es bueno. » Puis il nous pointe a nouveau de sa main armée.

— Tu sais ce que t’as fait, Chouki ? En plus, ton copain, il va
avoir des problemes a cause de toi. Vous savez ce qui va se
passer ?

Il regarde un instant sa main, puis nous sourit avant de
continuer :

— Vous savez, vous avez de la chance. Normalement on
devrait vous amener au local. C’est un endroit trés bien, un peu
comme un garage. Il y a plein d’outils et des tables de travail.
C’est un peu en désordre, alors il y a pas mal de choses qui
trainent. Quelquefois le travail sur les patients dure plusieurs
jours, alors on a pas toujours le temps de ranger. Mais pour vous
ce sera plus expéditif. On peut pas faire courir le bruit que le
patron s’est fait descendre par un jeune connard qui en plus est
son fils. La crédibilité. Nous, on vous détruit puis on inventera un
scénario digne de son rang.

Tout en le regardant, je me dis : cest fini, ce sont des pros. Clest
fini. En quelques heures seulement, ils nous ont retrouvés. Apres
avoir fait la tournée des petits hotels, ils ont rencontré le patron
qui leur a dit qu’on avait pris un taxi. Et apres avoir fait parler le
chauffeur, les deux hommes ont ratissé le quartier ou il nous a
déposés. Et puis, les voila. Ils savaient ou chercher.

Nous longeons les différentes arteres de la ville, les avenues
des beaux quartiers, jusqu’aux boulevards périphériques pour la
seconde balade de la soirée. Puis nous quittons les grands
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faubourgs pour entrer dans des rues plus étroites. Nous
approchons sans doute de I'endroit qu’ils ont choisi.

Quelques secondes plus tard, le chauffeur met le clignotant et
se gare. LJautre glisse la mallette sous son siege. « CLAC. » Les
hommes nous font sortir. Nous parcourons les quelques metres
qui nous séparent d’un parc. Je regarde mon ami du coin de P'ceil,
son regard est désespérément fixe, les yeux rivés vers le point de
fuite. Les hommes sont tous les deux muets maintenant. Seul le
bruit des pas écrasant le sable des allées rompt le silence.
L’endroit est calme, sombre et bientot funébre. Pourtant, en nous
voyant de loin ou en nous croisant, des passants nous prendraient
pour des amis qui rentrent chez eux. S’ils savaient... Peut-étre que
des hommes sur le point de se faire abattre sont déja passés sous
mon nez sans que je ne remarque rien ? Je sens la fin qui
s’annonce. Elle entre par la grande porte. Elle prend son temps,
avangant avec une grace divine sur un tapis rouge. Les orchestres
et la cour peuplés de personnages monstrueux ou difformes
I'accueillent a bras ouverts tout en lui jouant un air d’opéra des
plus retentissants. Elle n’a plus qu’a prendre sa place et nos vies.
Encore quelques metres, pitié messieurs, laissez-moi encore
quelques métres. Je ne veux pas déja mourir.

Nous nous arrétons tous les quatre comme un seul homme.

— Bougez pas, dit le tueur.

Nous avons tous entendu ce sifflement. La cadence du
crissement sur le sable est rapide et arrive derriere nous. J’ai a
peine le temps de me retourner qu’un boxer nous dépasse, dérape
et nous fixe, la langue pendue, le souffle saccadé. Chouki est déja
parti et coupe a travers la pelouse. Je le suis. Et puis au trot et au
galop.

— Koke, ven me perro’, ctie un homme au loin.

Le chien obéit et s’en va aussi vite qu’il est apparu. Nous
courons droit devant, traversant la « Pelouse interdite ». La chasse

2 Koké, viens mon chien.
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a ’homme s’engage. A une certaine distance, le meurtre n’est plus
possible ou plus assez discret. A bout portant oui : ils nous
exécutent puis se débarrassent des corps ou les laissent trainer.
Seulement a vingt metres de distance, avec témoin et en pleine
nuit, on n’est plus str de descendre la cible du premier coup. Pas
assez professionnel.

Nous courons au milieu de la verdure ou la lumiére n’arrive
plus.

— Par I3, me dit-il.

Nous arrivons devant le hangar du parc. Je passe par-dessus la
barriere en bois et nous nous retrouvons derriére une petite
nacelle garée dans la cour.

— Ca va, Chouki ?

— Tais-toi.

Caché derriere l'engin, nous regardons I’herbe noire. Je les
apercois. Tout en nous cherchant, ils vissent un silencieux dans la
bouche de leurs armes.

— Chouki !

— Oui, j’ai vu. On va derriere la maison, viens.

Les deux hommes sont encore loin de nous. Ils trottinent et
regardent partout autour d’eux. Les fenétres et la porte vitrée
sont parfaites pour une effraction caractérisée. Il faut défoncer
une vitre et se dépécher. Les secondes sont a cet instant aussi
précieuses qu’une année, qu’une vie enticre. Chouki enroule son
pull autour de son poing et brise un carreau.

— Vite, vite, murmuré-je devenant aussi détraqué qu’un
sanglier entouré d’une meute de chasseurs et de chiens fous.

Il entre enfin. A mon tour. La barriére a grincé. Surpris et
terrifié, je bute sur le rebord de la fenétre et m’étale sur le
plancher. Sans m’attendre, Chouki ouvre la porte qui mene
quelques marches plus bas dans un petit sous-sol, I'ultime refuge.
Mon cceur bat aussi fort quune rafale de gréle sur du métal. Le
silence regne. Un silence mortuaire, semblable au calme
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inquiétant d’une église désertée. Le temps s’écoule au ralenti
maintenant. Mon corps se raidit et devient minéral au moment ou
nous entendons un poids tomber au-dessus de nos tétes. Des
talons avancent a pas comptés. J’accompagne chaque claquement,
scrutant le plafond vouté de la cave, mais je sais déja que le tueur
viendra. J’ai I'impression d’étre un condamné juste avant une
exécution. La porte s’ouvre, grincant légerement. Il descend
Iescalier. Quelques marches nous séparent. Je vois son ombre
s’allonger et 1écher le mur.

— Oh non, on va s’le prendre, celui la ! craqué-je d’'une voix
tremblante, pleurante et déja suppliante.

Le tueur saute les deux dernieres marches et braque son
pistolet pres de ma téte. Il domine mon corps accroupi,
recroquevillé dans le coin de la cave. Je ferme les yeux tres fort.
J’entends le métal partir.

Immobile, sans broncher, sans plus respirer, le spectre de la
mort m’apparait masqué de la figure du diable. Il s’approche et
me dévisage. Mes yeux restent clos. Mais je sens une chaleur, une
main caressant ma joue avec une douceur bienveillante. Chouki
est a genoux devant moi, le regard affectueux, 'air compatissant
et inquiet. Il tient encore le pied de biche avec lequel il a frappé le
tueur. Je sens peu a peu, mais plus que jamais, Iair rentrer dans
mes narines. C’est la premiere fois que je m’en rends compte, je
crois.

Chouki ramasse le pistolet et fouille les poches du tueur, puis
m’aide a monter les marches et bloque la porte du petit sous-sol.

Assis sur le bord de la table posée au milieu de la piece, je le
regarde sortir le chargeur de I'arme, compter le nombre de balles,
recharger aussitot, enlever la sécurité.

— Nous avons éliminé le premier, c’est ce connard qui parlait
tout le temps. Mais c’est 'autre qui a les clefs.

— Les clefs de quoi ?

— Les clefs de la voiture. 11 y a la mallette dedans. Ils se sont
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séparés pour nous traquer. Il faut chercher l'autre, récupérer le
fric et la bagnole.

— Non. On s’en va maintenant. On s’en fout d’la caisse et du
fric.

— J’ai pas tué mon pere et frappé un autre mec pour rentrer
chez moi a sec. Il faut trouver l'autre et prendre les clefs. Tu
comprends ?

— Non, je comprends pas. On rentre.

— Toi bien sur c’est pas ton probléme, toi t’es la en voyage !
Demain tu iras dans un hotel et tu boiras de la sangria toute la
nuit. Tu raconteras ton histoire a des connasses en te faisant
passer pour un héros. T’as une ame de voyageur mais pas
d’estomac. Je te connais pas assez mais t’as déja fui une fois,
non ? T’es parti de chez toi. Pourquoi ? Tu voulais connaitre
I'aventure. Celle des livres, celle des réves, et quand elle arrive, tu
tenfuis encore. Alors vas-y, casse-toi ! Rentre chez toi et va
retrouver tes moines. Sérieusement, c’est un conseil que je te
donne. Et puis c’est trop dangereux pour toi. Moi, j’al rien a
perdre. Fais ce que tu veux. T’es libre, non ?

Je ne contréle plus rien. Tout m’échappe. Je n’ai pas le choix,
t'es libre, non ? Rentrer seul, mais pour rentrer ou ? 1l faut sortir du
parc d’abord. Et puis je n’en peux plus. Mes membres tremblent
et ma machoire claque et crispe mon visage, me défigure. L’idée
de marcher perdu dans la ville, avec a chaque coin de rue
I'angoisse de me faire assassiner, finit de me décider.

— Bon, je reste ici alors. Je peux plus bouger. Récupére les
clefs et reviens me chercher, s’il te plait.

— D’accord. Planque-toi ici ou derriere les machines dans la
cour. Je fais vite.

Je suis le conseil de Chouki et sors du hangar pour me cacher
derriere un des engins. Si lautre vient, il faut que je puisse
m’enfuir. Il vaut mieux voir qu’étre vu. Tiens, je recommence a
réfléchir. Je ne suis donc pas fou ni en plein réve. Mais I'image
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jaillit dans ma téte.

Iétabli !

En sortant, j’ai vu ce sécateur posé dessus. Oublié sans doute.
Je regarde autour de moij, il n’y a personne. Pas un bruit, pas un
catto’, pas un tueur a I’hotizon. Je me dirige vers la maison, passe
la téte a travers la fenétre et vois I'objet posé la, sur le plan de
travail. Je m’introduis sans faire de bruit. Je m’avance a pas de
velours et, en contournant la table massive, j’arrive a armurerie.
Sécateurs, sécateurs de force, tronconneuses, chaines de
tronconneuses, marteaux, tournevis, scies, faucilles, masses,
maillets, serre-joints et méme bidon d’essence. Je prends le
sécateur. Sa lame est aiguisée, préte a trancher. Un vent de peur
traverse mon corps. Je tourne la téte brutalement. Qu’est-ce que
c’est que cette... cette sonnerie de téléphone.

Merde, c’est le téléphone du mec dans la cave.

L’autre doit pas étre loin. J’entends l'alarme, la barriere. On
marche autour de la maison. Je reste cloué face a la fenétre. Cest
pas Chouki, il m’aurait appelé. Le tueur rode. Je saisis finalement
une masse, me dirige vers la fenétre et me colle contre le mur. Je
ne respire plus, ne bouge plus. Le tueur entre. Il avance
prudemment. Je suis dans son dos, #/ vaut mienx voir qu'étre vu. Je
n’al plus le temps de réfléchir, je serre la masse et prends un élan
désordonné. Je rabats mon bras sur sa nuque. Il tombe raide. Je
prends le flingue et fouille sa veste. Les clefs sont dans sa poche
intérieure. Je prends aussi son téléphone et sors du dépot
endormi.

— Chouki... Chouki... Chouki...

Je passe la barriere et je cours, tes libre, non ¢ Je trace a travers
les pelouses, les massifs et les allées. J’y crois pas, c’est moi qui ai
fait le sale boulot. Je devais juste me planquer. Je ne sais pas si j’ai
plus envie de tirer sur Chouki que de lui sauter dans les bras. Mais
il y a comme des fourmis dans mon ventre. Quelque chose se

3  Chat.
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passe. Je n’ai plus peur. Au contraire, je suis presque euphorique,
plein de force et d’entrain. Encore dans le feu de T'action, je
parcours les verdures d’un pas sur, la téte haute, le torse bombé.
Ils peuvent tous venir. Je les attends ! J’ai la sensation d’étre
indestructible, immortel, plus fort, en fer forgé. Cette impression
met en ébullition les moindres particules de mon corps herculéen.
Je cherche Chouki, regardant partout comme une girouette par
temps de grand vent. Le bleu impérial du ciel laisse peu a peu la
place au bleu azur. I’éclat des étoiles se voile. Le cadre est
silencieux, intimiste, comme si jamais il n’y avait eu de tentatives
de meurtres.

La nature reprend ses droits. J’apercois deux rayons blancs
venant de lhorizon. Ils fendent la nuit et rendent a I’herbe sa
couleur originelle. J’ai 'impression d’assister a mon premier lever
de soleil sauvage et romantique. Les rayons se perdent au loin
comme le piaillement des oiseaux. Japercois des lumicres
multicolores se déplacant lentement. Mais elles ne ressemblent
pas aux rayons du soleil.

Des gyrophares !

Qui les a prévenus ? Peut-étre le maitre du chien qui, en se
promenant, se croyait plus en forét a Pouverture de la chasse que
dans un parc. Je prends de suite la tangente, puis une diagonale au
pas de course, je coupe les angles et surtout, je ne galope jamais
trop longtemps en ligne droite et continue. Tout ¢a en sens
contraire de la patrouille. Seulement, dans cette seconde chasse a
I’lhomme, ma course éperdue me ramene au hangar. Mes doigts
crispés serrent la crosse du calibre pendant que je continue a
courir. Je suis contracté et mes jambes commencent a me faire
mal. J’arrive a découvert juste devant la maison. Rien ne semble
bouger. Les hommes sont-ils encore KO ou se sont-ils enfuis en
voyant la patrouille de police ? Je passe devant le dépot sans le
quitter des yeux, puis continue a fuir dans I’herbe. Je transpire, je
respire mal, la sueur coule le long de mes jambes et mon pantalon
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me serre. Je m’arréte un instant derriere un arbre et reprends mon
souffle. Allez, continue. Sors d’ici. Mes yeux s’écarquillent soudain.
Une main ferme empoigne mon épaule. Je me jette par terre et
hurle a me braler la gorge, mais aucun son ne sort. Leffroi éteint
mon cti.

— C’est moi, c’est Chouki. Calme-toi.

— J’ai les clefs.

— Mais comment...

— Chouki, la... la, elle est la, la police est la.

— Oui je sais, je les ai vus. Allez, on se casse.

Nous atteignons la limite du parc et continuons a courir
jusqu’a la voiture. On s’en est sorti comme on dit dans ces cas-la.
Et de fort belle maniere. On peut méme dire que pour un coup
d’essal... I’instinct de survie est une force que possedent tous les
hommes. Un pouvoir, un don inné, une particularité génétique
transmise de génération en génération : un héritage du vivant. Le
refus de mourir, c’est un réflexe. Le réflexe de celui qui, mettant
ses mains au-dessus de sa téte, cherche a se protéger de la grue de
chantier qui s’effondre sur lui. C’est 'antilope qui choisira plutot
ce chemin-ci que celui des sentiers carnivores. I suffit
simplement d’en prendre conscience. Et moi, jai réveillé cet
instinct. Etonnant ? Je ne me doutais pas que j’avais ce secret en
moi. Cette force maintenant amplifiée, décuplée et qui a vu le jour
au cours de cette folle escapade. Clest dailleurs apreés chaque
situation ou I'instinct de survie prédomine que 'on se sent le plus
vivant.
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3

LA FUITE EN AVANT

e coup de grisou est passé, je récupere doucement.
Chouki conduit. Je ne lui en veux plus, jhésite
presque a le remercier, mais je ne sais pas de quoi. Je
lui raconte comment je me suis débarrassé
magistralement du second homme de main, lui
mimant le coup de masse fracassant que je lui ai
administré. Nous rions de ces deux machos
ténébreux et probablement poilus qui ont osé nous énerver.

En route pour Tarragone. De la-bas, on laissera la voiture pour
prendre le train et aller vers le sud du pays. Chouki et moi : deux
hommes jeunes, riches, instinctifs, insolents, rieurs, noir, roux,
grands et armés.

Le soleil sauvage se montre. J’ai le nez pointé vers le ciel, les
¢toiles s’éteignent. Adieu Barcelone. Je ne sais pas si je te connais
finalement, mais tu m’en as appris des choses. On fait vivre une
ville, on la dirige, on la commande sans se douter que c’est
réciproque. Les hommes construisent une cité : ses angles, ses
magasins, son centre-ville, ses arcades, ses ponts, sa petite église
ou sa cathédrale, ses rues pavées, son odeur, son ambiance, ses
éclairages, son blason, son accent, ses batiments, ses toits, son
histoire... Puis quand tout est en place, c’est comme un
écosysteme qui nait et qui évolue. Toujours sous le joug des
hommes bien sur, mais tissant un lien, telle la mycorhize a la
racine d’un chéne. L’homme est donc inféodé a I'environnement
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quil a congu. Il est pris dans la grande roue et une forme
d’interdépendance se met en place. En tout cas, la belle m’a
montré ce qu’elle peut faire et quelle puissance elle dégage.

— Et maintenant ? me demande-t-il.

— Maintenant, le Maroc. On sera vraiment en sécurité la-bas.
Enfin, j’espere. Et puis tu dois prendre ton temps pour rentrer
chez toi. On ne sait pas si les Espagnols t’attendront au pays.

— 1Ils n’ont pas mon adresse ni la ville ou je vis.

— 1Ils n’avaient pas beaucoup de renseignements avant de nous
trouver.

— Tirons-nous d’ici. Vite.

Je pose ma téte et rideau pendant le reste du trajet.

*

La voiture est arrétée au beau milieu d’un parking quasiment
vide. Je déboucle ma ceinture et me redresse. Ma tension passe de
zéro 4 cent en une fraction de seconde. Le coffre de la voiture
claque sechement. Chouki arrive de mon co6té et ouvre la porte :

— Tiens, prends mon sac.

— Cest quoiga ?

— Je suis allé en acheter un autre.

— Pourquoi ?

— Pour mettre le fric dedans. Avec une mallette en cuir, on se
ferait vite repérer. On est prét de la gare. On fait comme on a dit.
On prend le train pour le sud et direction le Maroc.

*

Dans le train qui nous méne a Algésiras, je me prélasse dans le
compartiment premiére classe du grande linea. A nouveau, un
sommeil instantané et lourd comme une enclume ferme mes
paupicres et me plaque sur la banquette. Nous avons quelques
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heures de repos. Le soleil tape dur. Je ne sens plus mon corps. Je
suis dans un état de lévitation ou de léthargie. Je ne sais pas
exactement. Mais un enfant seul pourrait entrer et prendre le fric
que je 0’y verrais rien. Je suis comme le gros monsieur du bar.

Quand jouvre enfin les yeux, le train est en plein désert.
Chouki et moi sommes allongés. Je me sens toujours fatigué et
perdu dans ce train qui circule quelque part. J’ai envie de fumer et
sors du compartiment. Je tape l'arriere de mon paquet de Camel
souple, une cigarette leve la téte pour se présenter a ma bouche.
D’un coté du couloir, un couple discute, de l'autre, une personne
regarde le paysage plat et sablonneux. Nous sommes dans un
véritable western spaghetti. Je regarde l'horizon guettant la
moindre offensive indienne. Mais bien sar, rien ne vient.

— Cigarette, me demande un petit homme moustachu et
tonsuré.

Je lui tends mon paquet.

— French, English, Spanish ?

— Francais.

— Oh, c’est bon la France. Nice, Bordeaux, Marseille, Paris.
Premicre fois au Maroc ?

— Comment vous savez que je vais au Maroc ?

— T’y vas pas ?

— Si.

— Alors, tu vois. Tous les étrangers qui vont a Algésiras vont
au Maroc.

— Oui, c’est la premicre fois.

— Pour visiter ?

— C’est ca.

— C’est beau le Maroc, comme la France avec le désert en
plus. Tu veux aller dans le désert ?

— Pourquoi pas ? J’aimerais aller en Mauritanie.

— Oh, ¢a c’est long. Au moins vingt jours. Avec un 4x4 ou des
dromadaires ?
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— Je pense en 4x4.

— Pourquoi tu vas la-bas ?

— Je suis avec un ami et nous voyageons.

— Moi aussi je vais dans le sud et je connais les guides au
village. Mais je dois rester deux ou trois jours a Tanger. Je
m’appelle Houcine. Et toi, mon ami ?

— Enchanté, Houcine.

En voila un qui connait le pays. Ca peut rendre service. Nous
discutons encore un peu et finalement, je I'invite a entrer dans
notre compartiment privé. Nous bavardons en attendant
Algésiras.

Pendant le voyage, Houcine nous raconte son pays, ses
coutumes, ce qu’il faut faire et ne pas faire, sa chaleur en pleine
apreés-midi, les filles qui sont fréquentables mais intouchables et
celles qui sortent le soir. Et aussi des affaires fructueuses qu’il
organise depuis des années. Dans 'immobilier, parait-il. Il loue.
Str qu’il ne suit pas le Coran a la lettre. Je sais pas trop si j’ai bien
fait de I'inviter.

— Ecoutez, si vous voulez, vous pouvez habiter dans un de
mes appartements. C’est a Tanger. Et puis comme ¢a, fin de
semaine, si vous voulez, on descend dans le désert. J’ai une
voiture. Alors c’est d’accord mes amis ?

Houcine se leve pour aller chercher trois autres bicres. Stur qu’il
ne suit pas le Coran a la lettre.

— Ca va Chouki ? T’es pas déja saoul ?

— M’appelle pas Chouki. Devant lui, je m’appelle Stéphane et
toi Philippe. T’es sur qu’on peut lui faire confiance ?

— Non.

— Tu sais ce qu’il y a dans mon sac a dos ? Du fric.

— Moi oui. Mais lui il le sait pas. Et puis c’est cool. S’il peut
nous emmener dans le désert et nous guider jusqu’en Mauritanie,
C’est parfait. Dans une semaine on y est. Tu dois te faire oublier
pendant quelque temps. Tu te rappelles ? Au fait, qu’est-ce que
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t’as fait des flingues ?

— Je les ai nettoyés et balancés avec les clefs pendant que tu
dormais. Ecoute, "aime pas beaucoup ce type-la. S’il nous tend un
picge comme avec les autres qu’il arnaque et quon se fait
tabasser ? Adieu le Marocain, adieu le fric et on pourra méme pas
porter plainte.

— Ca n’arrivera pas.

— Je vais me changer, je suis dégueulasse. Toi aussi y faudrait
qu’on t’achéte des fringues, t’as méme pas ton sac.

— A qui la faute ?

— Sinon tu serais jamais venu. Au fait, merci pour ce que tu as
fait. Sans tol, i’y serais jamais arrivé. Je serais mort sans doute.
Maintenant, on est uni. Si tu crois que c’est bien de rester avec lui,
alors c’est d’accord. Je te suis.

— Fcoute Chouki, on reste chez lui ce soir. Comme ca on a le
temps de se préparer. Mais si on le sent pas, on se casse, OK ? Et
puis, rien ne dit qu’il est malhonnéte. T"as des fringues pour moi ?

— Quais. Mais jaime pas beaucoup ¢a. Et pourquoi on
reprendrait pas le train jusqu’a Marrakech ?

— Etvoila trois bieres pour féter notre rencontre, mes amis.-

La fete continue dans le bar du port, puis dans celui du ferry.
Nous arrivons a Tanger au beau milieu de la journée.

*

Je pose le pied au bord du continent. Le premier pas dans un
nouveau monde. Au premier abord rien ne change. Pourtant, tout
parait différent. C’est étrange, car les hommes sont les mémes. Je
découvre une autre clarté, un autre accent, un bruit de fond
différent, mais il y a autre chose.

Nous montons dans un taxi au milieu de la cohue et des cris.
J’observe et je me tais. (1°as vu on il est... C'est trés bean... Oui, 'y étais
en vacances...)
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Nous arrivons au pied d’un immeuble ordinaire a coté du
centre-ville. Fagade fissurée, hall qui résonne, boites a lettres
métalliques. Nous montons jusqu’au cinquieme et arrivons en
face d’'une grande porte de sécurité blanche. Elle s’ouvre sur une
garconnic¢re de luxe. Le sas d’entrée présente déja des murs
habillés de draps de soie, de masques et de tableaux évoquant des
scenes de la vie nomade. Et juste apres, la picce principale.
Rectangulaire et bordée de canapés marocains le long des murs.
Couverts de satin bleu, cousus de fils dorés et ornés d’arabesques,
les longs sieges et les coussins rendent 'endroit exotique et me
font tout a fait quitter ’'Europe. Sur les murs, de grands miroirs
aux cadres sculptés et sur le tapis sans doute précieux, une table
basse en racine d’orme. Il y a aussi cette chambre a coucher
meublée et des couvertures en laine dans l'armoire. Mais la
lumiere, la lumiére c’est le clou de la déco, le nec plus ultra. Des
ampoules jaunes, rouges, vertes et bleues bordent les arétes du
plafond, donnant un charme troublant et tamisé a la picce.
Enivrante et voluptueuse, je 'essayerais bien dans l'instant, mais
je suis plutot mal accompagné pour la circonstance. La salle d’eau
est plus sommaire. Douche, toilettes, lavabo, carreaux blancs.

Apres la visite de notre appartement, nous nous asseyons a la
solide table basse.

— C’est combien Pappartement pour la nuit ?

— Rien. Rien pour vous mes amis. Philippe, je vous ai invités.
Alors c’est gratuit.

— Mais ce sont ces appartements que tu loues aux touristes ?

— Oui.

— T’en as combien ?

— Jen ai quatre. C’est bien non ? Et puis c’est facile, les
touristes, ils préférent ¢a a ’hotel. Tu sais, y a des vols et tout ¢a.

— Ca cotte combien ? On peut payer, tu sais.

— Non, non, non, pas pour vous, Stéphane. Vous, vous avez
pas d’argent, ¢a se voit. Ah, excusez, il faut que jy aille. Vous
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voyez, ¢a fait presque trente ans que je fais ce métier, d’accord ?
Vous pouvez faire les proies idéales mais vous étes intelligents. Ca
se voit. Quand je t’ai vu Philippe, je savais tout de suite que tu
étais un homme. C’est pas vrai ? Mais toi Stéphane, je sais pas ?
Tu as peur ou quoi ? Pourtant, t’as I'air courageux et intelligent
aussl. J’al pas raison ? Mais un Francais et un Noir n’ont jamais
beaucoup d’argent. Ce qu’il faut, c’est trouver deux hommes
jeunes comme vous, mais suisses, américains, canadiens ou
japonais. Bux, ils ont I'argent. J’ai pas raison ? Vous, vous les
rencontrez, vous me les présentez et c’est tout, aprés c’est mon
travail. C’est pas dangereux.

— Tu payes combien pour nous deux ?

— Je sais pas Stéphane, ¢a dépend de ce qu’on gagne. Si on
gagne de largent, on fait 70 pour moi et 30 pour vous avec
I'appartement, sinon on gagne rien. C’est ¢a le systeme de travail.

— Pardon, mais je comprends pas tout. Je vais discuter avec
Stéphane et on te répondra demain.

— D’accord. Je passe a dix heures et je vous explique tout.

Ce Marocain a le don de mettre les gens en confiance jusque
dans la cage aux lions. C’est son travail apres tout.

Enfin, nous passons une soirée tranquille et confortable
devant la télé branchée sur le satellite. La premicre depuis mon
départ. J’ai 'impression que ¢a fait des années. Posés devant
I’écran, en djellaba, douchés, reposés, rassasiés, nous moulons sur
les sofas.
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4

L’ ARNAQUE

h, le confort matériel. Quel bonheur. Suis-je donc
tant que ¢a en manque ? Suis-je donc inévitablement
soumis a cette sournoise dépendance malgré mes
efforts pour m’en sortir ? Le conformisme,
I’habitude, quelles drogues mortelles. Nous en avons
tous notre dose. Par exemple, a lopposé, un
guerrier massai qu'on pense étre a des milliers
d’années-lumicre de notre société ne se plairait pas dans nos
mégapoles, avec le chauffage central et la télé satellite. Sa paillasse
et sa hutte, son village et ses nuits d’étoiles filantes lui
manqueraient, évidemment. Lui aussi veut la sécurité de son
confort, son environnement. Est-il lui aussi soumis a cette vile
habitude, a son conformisme ? Et puis, il y a les affranchis.
Vivants hors de la morale courante. Libérés des a priori, ils sont
en marge de notre époque et ont leur propres rites. Qui
deviendrais-je ? Le guerrier africain, Iaffranchi ou la moule
touristique ? Ou peut étre que la définition d’un mot n’est pas la
méme sur la terre ? SGrement. Je me doutais bien qu’il y avait un
probléme de communication, c’est pour ¢a que je vais voir les
gens en personne.

Mes pensées se mélangent et je plonge encore quelques
instants mon esprit tortueux dans ce débat soporifique. Je
réfléchis les yeux rivés sur I’écran. Chouki zappe. Les émissions
de folklore marocaines I'ennuient profondément. Il termine sa
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longue partie de sport de salon sur le j.t. d’'un réseau francais.
Nous regardons sans nous y intéresser les informations du
monde. Sans entrain ni lassitude, a moitié endormis, nous
subissons le flot des mauvaises nouvelles : une guerre, une
famine, une élection truquée, des meéres qui pleurent, une terre
qui craque soudainement sous la ville. Et puis des affaires a
vomir, des sacs de nceuds, des frais de bouche indigestes...

— Non !! hurle Chouki.

Il est debout devant I’écran, les yeux presque sortis de leurs
orbites.

— Qu’est-ce quilya ?

— Tais-toi !

« En Espagne, un homme d'affaires a été assassiné dans sa villa de
Barcelone. Surnommeé le Député, I'homme a la réputation sulfurense gérait
Pplusienrs hitels de grands standing, ainsi que des établissements privés du
monde de la nuit. La police espagnole recherche un homme de type noir
africain agé d’une vingtaine d'années. Nous vous informerons de 'avancée de
Lenqguéte dans les prochains jonrnanx. Retour en France on... »

— Mon peére.

— Quoi ! Qui ?

— J’te I'dis, mec. Mon Dieu, c’était la photo de mon peére a la
télé.

La, a cet instant précis, tout s’arréte. La tension monte
brutalement, au point de crever le plafond. La presse et la police
sont sur le coup. Laffaire est désormais officielle. Sans parler des
officieux de feu le Député qui nous pourchassent. Nous sommes
officiellement recherchés pour meurtre et vol. Une overdose
d’adrénaline inonde mon cceur et mes tripes tremblent. Je tremble
de partout dailleurs, sans pouvoir me controler. Mes nerfs
lachent mais je n’arrive pas a pleurer. Ma bouche se fracture en un
rictus de douleur et de panique sur mon visage mis a nu. Mes
yeux se plissent. Les jugulaires distordent mon cou. Sans un
regard, sans un commentaire, nous nous préparons a passer une
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nuit de cauchemar longue et pesante.

— Et si Houcine I'a vu, bafouille Chouki arrivant a peine a
articuler.

11 se pose doucement sur le canapé, tel un vieillard a ’hospice.

— Je ne crois pas. Il doit regarder les chaines marocaines.
Enfin, j’en sais rien... Oh ! c’est pas possible. Mon dieu, quelle
catastrophe. Notre seul espoir c’est de prendre par le sud. Y
viendront pas nous chercher la-bas, chez les nomades. Il faut
suivre Houcine jusque dans le désert. Le train c’est trop risqué.

— Méme sortir d’ici c’est risqué.

La remarque de Chouki déclenche en moi une crise de
paranoia aigué. Les bruits du voisinage s’intensifient soudain, les
discussions de palier s’amplifient et les échos se mélangent. Je
sursaute a chaque grincement de porte résonnant dans les
couloirs, écoute malgré moi et devine les chaussures qui trainent
et les talons qui claquent. On dirait que tous les gens de
I'immeuble entrent et sortent, comme s’ils avaient deviné. Je ne
comprends rien a ce qui se raconte, mais ils patrlent de nous. Ils
parlent des deux étrangers qu’ils ont vu entrer cet apres-midi. Ils
se demandent s’il faut appeler la police. ]’ai peur qu’on frappe a la
porte comme dans mon cauchemar a 'auberge. Mon estomac se
noue et ma gorge se serre si fort qu’avaler un verre d’eau me fait
mal. J’imagine que des hommes surgissent dans 'appartement en
criant : « Police ! », que Houcine nous vende a eux, que I'on passe
des années dans les gedles marocaines, oubliés de tous. Je me
prépare déja au pire. La peur me ronge et finit par m’abrutir.

Une autre heure passe. Je regarde ma montre, mais non,
seulement dix minutes viennent de s’écouler. Et ce mal de téte qui
n’en finit pas, me fatigue et m’empéche de dormir. Je tourne la
tete lentement, Chouki en est au méme point. Son regard vide se
perd sur le frigo. Ce silence me rend fou. Je ne supporte plus ces
affres ni cette violence sourde et passive. C’est pour rompre ce
mutisme que je lance a Chouki :
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— Vaut mieux pas se montrer en ville et travailler avec
Houcine alors qu’on est recherché. On peut pas non plus prendre
le car et voyager pendant trois jours au nez et a la barbe de tout le
Maroc !? En méme temps, c’est 1a que Houcine est important.
C’est le seul qui pourrait nous faire passer. Eh, Chouki, qu’est-ce
que t’en penses ?

— J’sais pas, j’sais pas. |’pense pas.

— 11 faut partir au plus vite. Il faut convaincre Houcine de
quitter la ville. Chouki, les flics sont en train de nous chercher. Ils
savent peut-étre qu’on est au Maroc. Et si eux le savent, les
hommes de..., les hommes de ton pere le savent aussi. Moi je suis
trop voyant. Demain j’irai acheter de la teinture.

Toujours posé sur le canapé, les yeux ouverts, depuis des
heures déja, je fais le topo de la situation au plafond. On entre
dans le petit matin et j’ai tout juste somnolé. Les voisins ont fait
des allées et venues toute la nuit. Maintenant, c’est au tour des
leve-tot, des travailleurs, peut-étre aussi des écoliers. J’en suis
moins sur, car je ne sais plus trés bien quel jour on est. Enfin,
tout ¢a c’est pas tres bon, ni pour la téte, ni pour la forme. Quand
on est fatigué, on dérape. On perd plus facilement le controle si
on est sous pression. J’ai bien essayé de me calmer cette nuit,
mais rien a faire. De I'ingénu que j’étais en partant, je me retrouve
dans le pire cauchemar qu'on puisse imaginer. Je suis en fuite avec
un criminel et un voleur. C’est pas ce que j’ai toujours voulu, la
fuite ?

(On lui avait bien dit de rester la, avec nous... Mon Dien mais qu est-ce
gu’il fait 2... Ob ! Clest pas vrai !... Mais putain, qu’est-ce qu’y fout I?...
Qu'est-ce qu'on peut faire pour lui ?... Pourquoi est-ce qu’il est parti 2) Rien
a faire pour retrouver un semblant de quiétude. Evanouie celle-1,
envolée, disparue dans la nature.

Malgré la fragilité dont je suis empreint et 'agoraphobie qui
me tient depuis cette nuit, je me leve et descends dans la rue pour
acheter la teinture. Je marche rapidement et rase les murs. Je ne
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fixe personne et ne demande aucun renseignement. La-bas | Un
salon de coiffure vient tout juste de lever ses grilles. Je me
présente devant le patron. S’il me reconnait... (Ne sois donc pas
débile, personne ne te connait.)

— Bonjour, monsieur. Alors, qu’est-ce qu’on fait, on coupe les
cheveux rouges ?

— Bonne idée, on coupe. On coupe tout et bien court.

En méme temps que jentre dans la boutique, un autre client
arrive. Un Européen aussi. Il s’installe a coté de moi et d’un geste
significatif commande au barbier un rasage. J’aimerais bien
essayer, mais mon systeme pileux de rouquin ne me permet que
trois voire quatre rasages par mois. Je ne suis pas imberbe mais je
n’ai pas non plus la barbe drue.

Passé le blaireau sur le visage et sous le menton, le barbier
ouvre son rasoir. J’observe la lame effleurant les contours et la
gorge de 'homme. La rapidité du geste, la souplesse et I'agilité du
poignet me captivent. J'imagine un tas de choses. Etant donné
mon état mental, je m’invente des scénarios tragiques : une erreur
technique, un éternuement soudain et malencontreux, des
convulsions subites, un toc inattendu. Ou bien plus venimeux :
un reglement de compte, la vengeance d’un adultére ou pire
encore, 'acte gratuit.

J’avale une grosse gorgée de salive. L’autre coiffeur prend son
rasoir électrique et commence a tondre ma criniere. L’homme a
coté de moi discute avec le barbier. Nous nous regardons les yeux
dans les yeux a travers le reflet de la grande glace, puis il
commence :

— Francais ?

— Out

— D’ou?

— Comment ¢a ?

— Ben, ttesné ou?

— Oh, dans le train.
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— Ah bon, c’est rare ca. T’es la en vacances ?

— Oui. T’es pas marocain toi non plus ?

— T’as remarqué. Non, mais ¢a fait bientot un an que je suis
coincé ici, au bled. Tu tappelles comment ?

— Philippe. Je m’appelle Philippe. Et toi ?

Il baragouine quelque chose aux coiffeurs qui éclatent de rire.
Sans doute sur I’histoire du train.

— Mo, c’est Driss.

— C’est un drdle de nom.

— OQuais, c’est un nom du bled. Cest comme ¢a qu’on
m’appelle.

Ici, on dirait que tout le monde se ment ou se cache quelque
chose. Jusqu'a son prénom. Et moi, je ne suis pas en reste.
Philippe, c’est pas mal comme nom d’emprunt. Je dois
m’entrainer a mentir. Continuer a2 mentir !

— Alots, tu vis ici ?

— Disons que les circonstances font que je reste pour
I'instant. Il faudrait que je me rende au Sénégal.

— T’as pas d’argent pour y aller ?

— C’est un peu ¢a. J’en avais, mais j’ai tout perdu. En fait, on
m’a tout volé. Tout mon investissement.

— Tu t’es fait agresser ?

— Arnaqué. On prend un café apres ?

Je fais oui de la téte. Il continue :

— A Pépoque, j’étais encore en France et je faisais des plans a
la petite semaine. On était toute une bande. Un soir de beuverie
magnifique, on fétait le vol et la revente d’une tire de luxe. C’était
notre premier gros coup. Donc ce soir-1a, en allant pisser, un gars
me suit et commence a discuter avec moi, devant 'urinoir. Il m’a
certainement entendu parler dans le bar. Tu sais, je suis pas une
grande gueule, seulement j’arrive pas a la fermer. Donc on discute
et il commence a me payer un verre, puis d’autres et la bouteille.
A une certaine heure, on était plus que tous les deux, et il me
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racontait ses escroqueries. Son prochain plan, c’était de partir au
Sénégal ou il avait des contacts pour acheter de lor. II m’a
proposé l'aventure et j’ai dit oul. Il m’a bien calculé. On est parti
le lendemain soir. J’avais assez d’argent avec ce que javais gagné
et mis de coté. Vingt-mille euros, c’est pas mal. Surtout que l'or
qu’on allait acheter coutait moins cher. Il est pas trop rentré dans
les détails, mais aprés coup, je crois que c’était de 'or volé par des
pirates du désert. En gros, on achetait deux pour le prix d’'un. Et
je me suis fais plumer.

— Comment ?

— On est arrivé a Dakar. Trois gars nous attendaient. On est
allé directement au fin fond d’un quartier. Luc, le mec du bar,
connaissait déja les types. J’étais rassuré, tu vois. Et leur chef nous
a méme montré la fabrication artisanale des lingots. La fonte, le
moulage, on voyait tout et ¢’était bien de 'or. Du bel or pur. On a
fait I’affaire, puis le chef nous a dit que pour le retour c’était déja
réglé, qu’il nous avait pris les billets et réservé une chambre pour
le soir. J’étais sur le cul. Luc aussi. Il a précisé qu’on recevrait les
billets le lendemain, a 'aéroport, mais qu’on ne rentrerait pas
ensemble. Luc resterait un jour de plus, afin d’éviter les soupgons
a la douane. Putains d’enculés !

— Quoi ?

— (Cétait eux la douane.

— Quoi ! ?

— Je suis arrivé en taxi, a 'aéroport, avec le patron. Il m’a
donné la pochette avec le billet et je suis parti. Mais les trois gars
qui nous avaient accueillis m’attendaient, souriants jusqu’aux
oreilles, avec un képi sur la téte. Ils en étaient. Ils m’ont conduit
dans une salle et passé a la fouille. Ils ont ouvert mon sac et repris
les lingots. Pour finir, ils ont pris la pochette du billet retour, 'ont
regardée, puis ils ont littéralement explosé de rire en me la
rendant. Putain, c’était une réservation déja passée. Un putain de
faux billet. Deux des trois lascars m’ont emmené a la gare
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routicre, m’ont filé un billet pour Tanger et m’ont conseillé de ne
pas insister pour récupérer mon blé, que s’ils devaient me revoir
un jour, ce serait le dernier, pour moi. Je leur ai demandé ce qu’ils
allaient faire de Luc. IIs m’ont souri en me regardant avec un brin
de tendresse, tellement j’étais con et je I'avais profond. Ils étaient
tous complices. Depuis ce jour, j’essaie de partir pour retrouver
les salauds qui m’ont baisé. Putains de trafiquants.

— Et tu feras quoi la-bas ?

— Je les retrouverai et je récupérerai mon fric. De toute fagon,
j’ai plus rien a perdre.

— Et depuis presque un an tu traines a Tanger et t’as jamais
pu partir ?

— Bien sur que si. J’ai fait tout le Maroc et je vis grace au jeu.
Je gagne souvent mais jamais assez. Je me suis enterré ici. Je peux
pas rentrer en France comme ¢a, sans rien. Avant de retourner a
Dakar il me faut pas mal d’argent, pour les retrouver, préparer un
coup et j’ai besoin d’une voiture. Pas de train ni de car. On part
pas comme ¢a a la recherche de truands. Mais je ne les lacherai
pas. Question d’honneur et d’or. En plus, moi, ils ne m’attendent
pas. Clest un avantage. Pour linstant, le Maroc, quand t’es
européen, c’est le pied. Enfin, si tu es un touriste avisé. Ecoute,
j’ai plus le temps de prendre un café mais je traine souvent dans le
quartier, comme ¢a tu sais ou me trouver. Sinon tu demandes
Driss. Salut.

Un vague soulagement apaise mes nerfs a vif. Il y a toujours
pire que soi. Les autres, ¢a sert quand méme. En tout cas, son
histoire me réconforte un peu. On est pas les seuls dans la
mouise.

Il commence a faire chaud et les rues sont bruyantes. Les taxis
usent de leur klaxon, les travailleurs travaillent, les dealers dealent
et la police au milieu fait la circulation. Un rythme se met en place
comme a la fin d’une ouverture musicale. Ca monte crescendo. La
chanson, celle du Tanger d’Origine. En longeant les rues qui me
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raménent a la garconniere, j'ose lever la téte. Sur certains trottoirs,
les ordures et les poubelles renversées gisent au sol. Les
immeubles sont noirs de dioxyde de carbone, les fenétres sont
troubles. Des arbres squelettiques sortent du bitume, leurs
branches mortes servent de gourdins et d’épées aux enfants. Les
pieds de ces derniers sont nus et leurs chemises déchirées, le seul
ballon de la place ne rebondit presque plus. Quand je les croise,
ils me font de grands bonjours. Ces quartiers servent maintenant
de circuits touristiques pour safari urbain. Derniere trouvaille des
agences de voyage. Nouveau concept a la mode. «_Avec excursion de
nuit en ghetto, visite des hauts lienx de la mendicité le lendemain matin et
Pplage publigue 'apres-midi. Spectacle d'agressions en bord de mer garanti et
avec un peu de chance, vol d la tire en direct... »

Mais un peu plus loin, la majesté fine des portes de la ville
m’invite au détour. Je crois suivre la silhouette d’une danseuse
orientale, dont les mains se joignent au-dessus de la téte.
Iélégance des courbes magonnées transforme un simple passage
en une ouverture gracieuse. Les jardins parfumés de pots fleuris,
de bambous, de solanum, d’euphorbes longent les murs blancs.
La chaussée est propre et large.

— Tu t’es pas fais teindre ?

— Non. Tiens, je t’ai ramené a manger.

— T’en as mis du temps, t’as rencontré quelqu’un ?

— Owuais, chez le coiffeur.

— Qu’est-ce que tu lui as dis ?

— Oh, rien de spécial. T’inquicte pas, on est pas les plus
malheureux.

— Quoi ?

— Peut-étre qu’on pourrait partir avec lui. C’est un Européen.
Si on le conduit au Sénégal, je suis sar qu’il pourra nous aider. 11
connait le pays.

— Toi, tu rencontres toujours du beau monde, c’est dingue !
Mais on est toujours dans la merde. Tu peux m’expliquer ?
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Il est 9 heures 45, je sors de la salle de bain torse nu, la
serviette autour de la taille. Je m’appréte devant un des miroirs
géants de 'appartement.

— Qu’est-ce que t’en penses, ¢a me va ?

— Quoi ?

— Ben, la coupe.

— Et tes taches rouges sur la gueule, t’en fais quoi ? Et ton
passeport, tu I’as tondu lui aussi ? Ca doit étre Houcine qui frappe
a la porte. Je vais ouvrir.

— Ca va, mes freres ? Oh, tétais déja au coiffeur ce matin,
Philippe ? Ca te va bien. Vous avez fait quoi hier soir ?

— On a regardé la télé.

— C’est bien, elle marche bien, non ? Ah, moi aussi mes
freres, j’ai regardé la télé. Il y avait un bon programme sur la
francaise.

1/ sait, il sait, jen suis sir. Ne sois done pas naif, panvre pomme, pauvre
pomme. Et puis c'est sans doute toi avec ton changement de look qui
confirmes ses soupeons. Passons pour linstant...

— Bon allez, on y va. On boit un thé et je vous explique le
travail. Nous sommes pris en otage par un malfaiteur-fossoyeur-
menteur-tricheur-professionnel. Le diable au pays de I'Islam.

*

Arrivés au café, Houcine s’assoit 2 une table voisine de la notre
et prépare son tiercé en observant les clients.

— Bon et qu’est-ce qu’on fait ?

— On attend. Je vais chercher le thé.

Stéphane a pris un sac a dos qui trainait dans une armoire, moti
j’ai pris celui qui contient les habits. Houcine nous a passé une
carte du pays, notre matériel de travail. Comme ¢a, nous passons
pour deux touristes qui viennent d’arriver. Je suis tout de méme
bien curieux de savoir comment nous allons opérer. Et bien
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excité. J’apprendrai sur le tas, moi qui n’ai jamais travaillé. Mon
C.V. est blanc avec un faux nom. Au moins, on peut dire que jai
le profil de 'emploi.

— FEcoutez, avec moi vous étes en sécurité, d’accord. Je
connais du monde et il ne vous arrivera rien si vous suivez mes
conseils. D’accord ? La-bas, les deux Blancs a la terrasse, allez-y.
Vous faites connaissance, et apres, Philippe, tu leur dis qu’il y a un
ami de tes parents que t’as pas vu depuis tres longtemps qui
habite a Tanger. Et justement tu vas I'appeler. Moi, je pars et dés
que tu m’appelles, je viens avec la voiture. Tiens, mon numéro. A
tout a ’heure.

Nous prenons nos affaires et nous installons pres des jeunes
gens. Stéphane sort la carte et nous commengons a étudier un
trajet au hasard. En réalité, le boulot n’est pas trés compliqué et
méme plutét amusant. Il suffit de se lancer. D’abord, faire
connaissance avec les proies innocentes. Ce qui est aisé
puisqu’elles sont innocentes, justement. Et puis un Européen, ¢a
rassure. On leur demande si elles connaissent telle ou telle ville,
quel horaire pour l'autocar, bref n’importe quoi pourvu que la
discussion s’engage. Bien sur, au passage, on oubliera pas de
demander leur nationalité. Au bout de quelques minutes, une fois
la confiance installée, je leur dis que j’ai un vieil ami de mes
parents ici a Tanger et que je dois Pappeler. Et vingt minutes plus
tard, Houcine apparait. Grands bonjours, embrassades, une
pointe d’émotion, presque la larme au coin de DPceil. II est si
heureux de nous voir, c’est touchant. Alors, plein d’entrain, il
nous propose une belle balade en voiture. Qui refuserait ? Les
proies sont ferrées, la Providence leur ouvre les bras.

Ils sont euphoriques et nous suivons le chef de la troupe avec
enthousiasme. Cette premicre opération achevée, il s’agit
maintenant de dépenser leur argent. Ca c’est 'affaire d’Houcine et
¢a se passe comme ¢a : plutdot que de prendre une chambre
d’hotel, Houcine nous apprend que lon peut avoir des
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appartements pour le méme prix. Tout le monde est d’accord et
nous partons visiter la garconnicre ou nous sommes installés. On
trouve ¢a super. Stéphane et moi devons nous extasier. Difficile,
apres Ihorrible nuit que nous venons d’y passet.

Apres la visite, le faux propriétaire des lieux arrive, un autre
complice d’Houcine pour I'occasion. Un voisin sans doute. Ils
discutent le prix pour la forme, car il est déja fixé et Houcine
nous dit 200 dirhams par personne. Les proies ouvrent une
premicere fois leur bec et 'on peut voir ce qu’il y a dedans. Chacun
paie sa part. Donc les deux jeunes hommes, Stéphane et moi-
méme. Une partie de I'argent tourne en circuit fermé, le notre,
Pautre tourne a perte, le leur.

Apres nous étre installés (ou réinstallés), Houcine nous fait
comprendre que le must de Tintégration a la population
marocaine, c’est la dje-lla-ba. Je le rejoins tout a fait sur ce point
et m’empresse de lui demander s’il sait ou en trouver.
Evidemment qu’il sait | Et mieux encore, il peut les avoir au prix
marocain. Tout le monde donne de I'argent et les économies se
vident.

Entre-temps, pour ne pas éveiller les soupcons et avant que les
proies ne comprennent qu’elles dépensent trop d’argent, tonton
offre les bicres, les cigarettes et raconte mille histoires sur le pays.
Prix des robes longues : 300 dhs.

Arrive le soir et le programme est le suivant : dans la joie et la
bonne humeur, notre bad guide nous propose lapéritif pour
discuter d’un éventuel pseudo-itinéraire de voyage a travers le
Maroc. Il a la voiture et adorerait nous faire visiter son beau pays.
Puis un petit repas pas trop cher, avant de terminer en boite. Mais
avant cela, il faut passer au distributeur de billets. La est le
tournant de I'arnaque. Moi le premier, je vais retirer de l'argent.
Sous un prétexte quelconque, j’appelle tonton a mon secours afin
quil soit a coté du distributeur. Puis c’est au tour des deux
arnaqués de faire chauffer les master cards. D’un coup d’ceil aiguisé,
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il faut repérer le code. C’est ici le but final de 'entreprise, car les
quelques centaines de dirthams récupérés dans la journée couvrent
juste les frais d’essence, de bieres et de cigarettes.

Une fois le plein de billets effectué, nous repartons a la
garconnicére nous préparer pour la soirée. Sur les bad conseils
d’Houcine, nous laissons tous nos portefeuilles dans un tiroir afin
d’éviter les vols. « Les pickpockets sont nombreux a Tanger et
puis on ne sait jamais sur qui on tombe, n’est-ce pas ? Faites-moi
confiance, mes amis. »

Enfin, nous sortons, nous buvons, 'ambiance est chaude.
Tanger la nuit est trés attractive et bout comme un volcan en
¢ruption. Houcine connait plein de monde et nous présente des
filles. Les pigeons ne paient presque rien, pour I'instant.

Vers le milieu de la nuit, Houcine s’absente une demi-heure. Le
reste de l'affaire semble logique. II rentre a la garconniére avec un
double, prend les deux cartes, vide les comptes au premier
distributeur venu, remet tout a sa place et réapparait. Puis vient la
phase de séparation. Deux scénarios peuvent apparaitre selon les
cas :

Si par malheur les choses se compliquent et que le code secret
n’est pas découvert, alors il y a séparation dans la soirée. De
retour a 'appartement, Houcine pique un coup de colére soudain,
nous nous disputons tres fort et avec Stéphane, nous décidons de
partir. Les deux oiseaux perturbés et effrayés ne veulent pas
passer la nuit avec ce démon, ils récuperent leurs affaires et s’en
vont un peu plus tard sans demander leur reste.

La seconde mise en scéne se passe apres I'arnaque. Clest un
départ prématuré d’Houcine pour un grave probléme familial.
Dans ce cas, la séparation est plus pacifique et tout le monde
souhaite bon courage a notre valeureux mais malchanceux guide.
Nous quittons alors tous les quatre la garconnicre. Chouki et moi,
nous nous séparons des deux autres avant qu’ils ne vérifient leurs
comptes. IIs continuent leur voyage seuls et a poil.
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Dans tous les cas, 1a bande se reconstitue le lendemain a dix
heures. Et si les proies ont la mauvaise idée de revenir a
Iappartement, ils se font proprement jeter. Qui les a vus ici.
Qu’ils aillent porter plainte, qu’ils aillent seulement. Et voila.

Nous travaillons ainsi depuis une semaine avec des hauts et des
bas. Mais sur un seul coup, on peut ramener un mois de salaire.
La mécanique est bien huilée. Chaque jour, c’est une autre picce
de théatre qu'on réinvente. Sans répétition, que des premicres
improvisées. Il y a des acteurs de choix et des figurants triés sur le
volet. Les décors sont naturels et somptueux, les répliques
impromptues. Les spectateurs des milliers et le spectacle peut
durer plusieurs heures. Des fois, on joue toute la journée et sans
entracte. Une prouesse, que les plus grands comédiens comme les
cabotins nous envieraient a en mourir. Car nous-mémes
découvrons la piece en la jouant.

— Bon, Philippe, aujourd’hui tu vas travailler au port.
Stéphane, je te dépose a la gare. C’est mercredi, y a du monde qui
va venir.

— Houcine, on a pas encore touché d’argent depuis qu'on a
commencé.

— Comment ¢a, Stéphane ? Arréte | On a pas bien travaillé
cette semaine. Les deux Anglais, ils sont partis le lendemain
matin. On a pas eu le temps. Et les Japonais, ils sont méme pas
restés dormir.

— QOuais, mais ils ont payé.

— On s’en fout. C’est rien, ¢a. J’achéte les cigarettes, la biere,
je mets 'essence pour aller a la grotte d’Hercule. Ca couvre les
frais, c’est tout. Si vous m’avez pas appelé, on se rejoint ici a trois
heures. Moi, je vais voir a 'auberge de jeunesse.

*

I’immensité du port, la couleur saphir de la mer, les effluves
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iodées du large font un doux mélange qui s’harmonise et me
laisse réveur. Comme la musique et le chant, le pinceau et la
palette, la plume et le papier. C’est un poéme qui vient du
paysage. Les bourrasques chaudes et vives s’infiltrent dans ma
chemise et parcourent mon corps avant de s’écraser sur le flanc
des batisses.

Debout, au bord du quai, je vois au loin la coque blanche du
premier ferry. Peu a peu, les familles, les amis et les guides se
présentent devant le débarcadére, attendant le défilé des
pingouins. IIs sortent a la queue leu leu, les bras plantés vers le sol
par leurs sacs, tentant de se dépasser maladroitement pour
attraper un taxi. C’est parti. Des copines baba en pantalon large et
sandalettes, sac de toile en bandoulicre décoré d’une grosse fleur,
des enfants du bled et leurs parents retraités, serrés dans des
voitures qu’on dirait des magasins ambulants, des couples a la
pelle, quelques curieux ou solitaires, deux ou trois groupes de
vacanciers, enfin, un nombre insignifiant de bourgeoises un peu
trop mures mais pas encore vieilles. Rien de spécial a me mettre
sous la dent. Pas de Jap’ ni de Suisses, d’Américains ou d’Anglais.
En tout cas, pas que j’aurais remarqué.

En un peu moins d’une heure, le débarcadere est désert.

Le prochain ferry arrive avant midi. J’ai bien vu les quatre gars
qui attendaient comme moi le premier arrivage. Ils sont partis
avec deux gars et deux filles mais sans conviction. Il y a pire que
de vouloir arnaquer des pauvres, c’est d’essayer d’arnaquer des
filles. C’est un enfer. Aucune confiance. Tres distantes, toujours
méfiantes. On y arrive jamais.

Je vais boire un thé. Pas la peine de se faire remarquer. J’ai I'air
paumé, Cest vrai, je le suis. Je réceptionnerai les prochains
arrivants depuis la terrasse du port. Prends du recul. Mienx, avec ton
sac, méle-toi aux arrivants, fais-toi passer pour un voyagenr. Personne sanra
que tétais pas dans le ferry. C'est le meillenr moyen de nouer des liens de
confiance. Ies seul, tarrives et tes perdu. Fais comme d'hab’. 1e nez
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plongé dans la carte du pays, jai les yeux orientés plein sud. Il
faudrait bouger d’ici, on est trop prés de 'Espagne. 1l y a le train
bien sur et 'autoroute. Mais j’ai bien peur qu’Houcine ne tienne
pas sa parole. Je ne le vois pas nous descendre jusqu’a la fronticre,
mais alors pas du tout. I’avion, pourquoi pas ? Je sais méme pas
sl y a un aéroport par ici.

— Salut. J’te dérange pas ? C’est parce que j’t’ai vu ce matin.

Je n’ai pas senti arriver un des quatre gars qui rodaient dans le
débarcadere. Il m’a surpris.

— Ah oui, au port, ce matin. T’étais avec trois copains. Je me
souviens.

— Ouais, c’est ca. Cava ?

— Euh, oui merci.

— Non mais tinquicte pas, c’est parce que je t'ai vu l'autre
jour aussi.

— Ahbon?Ouc¢a?

— T’as du thé, c’est bien. J*t’en prends. |’prends ta tasse.

— Oui, euh...

— Ouais, je voulais t'dire, y a des régles pour travailler ici.

— Comment ¢a ?

— Tu peux pas venir et prendre la clientele, ¢a se fait pas. Tu
vois, moi, j’viens et j’te prends ton thé. Ca se fait pas. T’es
d’accord.

— Mais, je comprends pas. Je suis seul. Je suis juste venu
chercher un copain qui doit me rejoindre a Tanger.

— Je finis le thé, ¢a te dérange pas.

— Quais, vas-y. Non, moi je viens juste...

— Odwuais, j’te disais, y a des regles pour travailler au port. Tu
comprends ? Chacun son quartier. Tu travailles pas ou tu veux.
Nous, on t'connait pas, tu viens, tu tinstalles a la terrasse et
t'attends nos clients. Ca s’fait pas.

— Non, mais, je te promets, je cherchais juste un copain, je te
jure, mais il a pas débarqué ce matin, alors j’attends le prochain
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bateau.

— Ah ouais. T’attends ton copain et apres tu pars.

— Oui, Cest ca.

— Non. Tu pars maintenant. Tout d’suite. Tu t’leves et tu pars.
Au fait, tu disais que t'étais seul. Mais tu diras a ton copain black
et a lautre avec la Golf rouge que c’est pas comme ¢a qu’on
travaille au port. L’aut’fois, j’'vous ai vu acheter des djellabas et
aprés au bar, pres d’la plage, avec les deux Japonais. Tu
tsouviens ? Alors t’es pas seul. J’te donne une minute pour ranger
ton sac. Salut.

C’est pas vrai, j’ai la tremblote. ]’ai les jambes en accordéon. Je
peux pas me lever. Il faut que je parte pourtant. Si je reste, ils
vont me tomber dessus. Mais jai la tremblote. Putain, jarrive
méme pas a me lever. Allez, leve-toi | Allez, allez, pousse sur tes
bras | Ouais c’est bien, t’es debout. Garde I’équilibre, reste bien
sur tes jambes. Compte tes pas. Voila, reste bien concentré. Leve
pas la téte, non ! Regarde tes pieds. Regarde tes pieds, ils sont la,
ils te surveillent. Oh non. Y a encore cent metres a faire. On a pas
chaud avec ce vent. Putain, j’ai des frissons. Bon, moi jarréte.
C’est fini, on s’en va. Connard de Houcine : « T risques rien, tu
risques rien. » Cest sur, je risque plus rien. En tout cas, je risque
pas de retourner ni au port ni nulle part. Je démissionne. Y faut
que je le dise a Chouki. Tiens bon, plus que quelques meétres
jusqu’au taxi.

—Ala gare.
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LES DUNES CHARNELLES

1 est 13 heures. De la gare, j’ai appelé Houcine pour
- lui donner rendez-vous a l'appart’. En attendant,
Chouki et moi ne disons rien. J’accuse encore le
coup de la menace. Nous entendons le bruit de
mocassins pressés dans le couloir et la porte
s’ouvrif.
— Qu’est-ce qu’il y a ? Pourquoi vous étes déja
rentrés ? Vous voulez plus travailler aujourd’hui ?

— Houcine, je me suis fait repérer, Houcine. Par des collegues.

— Comment ¢a ?

— Y avait quatre types qui étaient au port et qui attendaient
comme moi. Et y en a un qui est venu me parler. Il m’a dit qu’il
fallait arréter de travailler. Ils te connaissent et ils savent ou on est
allé avec les deux Jap’.

— Oh, tinquicte pas, je sais qui c’est. Je les connais, moi. Moi
si tu veux, je vais les voir et je leur explique. Tout le monde me
connait. C’est pas vrai » Méme les flics. Vous en faites pas, moi a
quatre ou cing, je les prends tous.

— Ouais, mais nous on arréte.

— T’as peur ou quoi ? Toi aussi t’as peur Stéphane ?

— FEcoute quand on s’est rencontré t’as dit qu’on partirait
quand on voudrait. T’as dit aussi que tu nous aiderais. Alors
maintenant on te le demande. Ca fait plus d’une semaine qu’on
est avec toi et...
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— Oui mais Stéphane, c’est pas le moment la. Tu comprends,
moi je peux pas partit comme ¢a. Cest pas comme ¢a que ¢a
fonctionne, le systeme de travail.

— Il m’emmerde ton systeme de travail, moi je te dis qu’on
part, c’est tout.

— Mais vas-y, pars. Qu’est-ce que tu veux ? T’as peur ? Si t’as
peur on arréte, c’est tout.

— Quoij, jai peur. De quoi j’ai peur, de toi ? Je te dis que c’est
fini. On part !

— Eh, t’es chez moi la. Tu veux frapper ? Allez viens, moi je
tattends.

— J’vais pisset.

Les regards électriques se croisent et se défient. Le silence et la
tension apparaissent comme par temps d’orage, avant que le
tonnerre n’éclate violemment, brisant la terre. Il suffit d’une
étincelle, d’'un détail, méme d’un mot, pour que tout s’enflamme.
Aucun ne veut céder ni s’entendre. I’explosion semble
imminente.

Chouki, c’est pas un grand causeur, tout comme moi, bien que
je sois plus loquace lorsquil s’agit de prendre du fric aux
touristes. Seulement, quand une situation l'ennuie, il le fait
comprendre. Et la, ce sont les autres qui restent bouche bée.

Houcine s’installe sur le canapé, passant sa main sur son crane
poli. 11 me regarde d’un air désolé, crispant les sourcils, comme
un cocker qui a fait ou y fallait pas.

— Tu comprends Philippe, moi je vous invite, je vous accueille
chez moi, vous gagnez de l'argent et la tu veux que je t‘emmene
dans un autre pays ? Clest pas comme ¢a que ¢a marche, le
systeme.

— C’est ce qui était prévu au départ, Houcine. Alors ou tu
vienls avec nous ou on se quitte ici.

— Pars. Pars. Tu veux partir, vas-y pars ! Je m’en fous, moi.
Mais a la gare, vous vous faites arréter, non ?
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Merde, il sait.

— Pourquoi ?

— Oh Philippe, tu sais bien de quoi je parle. Je me suis
renseigné sur vous. Tu sais, au Maroc, on a aussi les informations
de la France et de 'Espagne. Tu vois ce que je veux dire ? Mo, je
connais plein de monde. Cest pas vrai ? Alors reste encore un
peu ici et on part sans probleme, Inch Allah. Sinon, vous allez
vous faire arréter, c’est str. Moi, je dis ¢a pour vous. Je peux pas
vous protéger de tout le monde, tu comprends. Mais ici, ouala,
vous étes en sécurité.

— Et si la police t'interroge ?

— Pourquoi ? Je les connais, moi, les flics.

— Cest tres bien, comme ¢a on traversera le pays sans
probleme, annonce Stéphane de retour dans 'arene.

— Quoi, Stéphane ? Il y a encore un probléeme ?

— Quoi ? Un probleme ! Et comment ¢a, on est en sécurité ?!
Les flics peuvent venir dés que tu les appelles. Et tes amis la, s’ils
nous voient, ils nous défoncent. Ou ¢a on est en sécurité ? On
part, c’est tout !

— Comme tu veux, mon ami. Tu pars, tu pars. Moi, je t’ai
prévenu.

— Et toi, tu viens avec nous !

Houcine bondit du canapé provoquant le face-a-face. Des
fusils dans les yeux. Ils sont préts a tirer a bout portant au
moindre signal.

— Ou ¢a je viens avec vous ! Toi, tu me dis quoi faire ? Tu sais
qui je suis, petite merde ? Moi, je tapprends encore tout sur la
vie. Trente ans que je suis dans le métier. Et toi, tu veux
m’obliger, petit con ?

J’ai juste le temps d’apercevoir la main de Chouki plongeant
dans la poche arriere de son pantalon. Puis un éclair de métal vif
et tranchant traverser la gorge d’Houcine. Ses yeux s’évaporent
instantanément et son corps glisse lentement aux pieds de la
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précieuse table basse. Il n’a méme pas crié. Une cravate rouge se
dessine peu a peu sur sa chemise. Et ce silence, comme apres le
tonnerre.

— Allez, on s’en va. Allez | Tu voyais une autre solution ? Il
voulait nous sucer jusqu’a la moelle. Un jour il nous aurait
dénoncés, ou fait tuer par ses collégues, tu comprends ? Ca y est.
J’ai trouvé les clefs. Putain. Attend, je me lave les mains. Sa veste
est dégueulasse.

Le sang d’Houcine coule lentement sur le carrelage et tache le
tapis. Des pétales carmin éclosent autour de sa téte. Mais ¢'est pas
vrai, mais qu'est-ce qui lui arrive ? Je cherche des réponses a mes
interrogations désordonnées. La bougie éléphant posée sur une
étagere me sourit d’'un air entendu. Mes synapses jouent au
squash dans mon cerveau-bouillie. J’ai dépassé le degré de
I’épouvante et je m’égare dans la folie. Le bruit de I'eau s’est
arrété.

Chouki s’affaire autour du corps. 1l range nos affaires, boucle
les sacs a dos, parcourt une derniere fois I'appartement puis
revient vers moi, passant les laniéres du sac sur mes épaules,
comme les meres font a leurs enfants avant le premier jour
d’école. Il me souleéve et me soutient jusqu’a la voiture. Comme
une vieille habitude, un vieux rite.

— Philippe, je suis désolé. Javais pas le choix. T’as rien a te
reprocher. Allez, fuyons ce désastre. T’es prét ? Philippe !

Nous remontons vers le centre-ville. Jabaisse le pare-soleil et
attrape mon visage dans le petit miroir. Je n’ai aucune expression,
C’est peut étre la pire.

— Lautre la, tu crois qu’il pourrait nous amener pres de la
frontiere ?

— Quicga?

— Lautre, celui du coiffeur.

— J’sais pas. Tu vas aussi le butter ?

— Arréte Philippe, jétais obligé. Dis-moi ou on peut le
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trouver, sil te plait.

— Si tu veux. J’m’en fous. Prends a droite la-bas et remonte
vers 'avenue d’Angleterre. Cest pas loin.

— Tu crois que tu pourras aller le voir ? Il le faut. Cest pas
facile, je sais, mais il le faut. Pense plus a ¢a. Dans une heure on
est parti.

— D’accord. Je vais essayer. Arréte-toi ici. Mais j’ai peut, j’al
tellement peur.

— Allez mon ami et n’oublie pas, on est ensemble.

Mon Dieu, je suis uni a un tueur. Quelle gloire. J’voulais pas
tout ¢a, mol. J’voulais pas tout ¢a. Je descends de la voiture et
marche lentement vers le salon de coiffure. Je n’arrive pas a
cacher mon angoisse, elle est comme gravée sur mon front. Il
faut faire face. Faire illusion encore un peu. Et partir. Oh oui,
partir loin. Dans un autre lieu, une autre vie.

— Bonjour, monsieur. Tu veux encore couper les cheveux ?
Ca te plait pas ?

— Non, ¢a va. Je cherche Diriss.

— Je sais pas ou il est.

— Parce qu’il m’a dit que je pouvais le trouver dans le quartier.

— Peut-étre il est au café, juste la. Il joue souvent aux cartes.
Sinon je sais pas.

— Merci.

Je traverse la route en courant et entre dans le café de turfistes.
I est assis a une table du fond et regarde la course, le pied droit
sur le genou gauche, les doigts entrecroisés sur le ventre. Il m’a vu
et ouvre ses bras pour m’accueillir:

— Salut, Philippe.

— Salut. J’ai quelque chose a te proposet.

— Et qu’est-ce que ¢a me rapporte ?

— Une voiture et un aller pour le Sénégal.

— Mais, je n’attendais que ¢a mon cher.

— Mais il faut partir tout de suite.
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— Laisse-moi prendre mes affaires, j’arrive. Attends-moi ici.

— Non. Viens nous rejoindre dehors. On t’attend dans la
voiture. Une Golf rouge.

— Super. Mais qui ¢a, on ?

— Je voyage avec un copain. On tattend. Dépéche-toi.

*

Dix minutes plus tard, nous sommes tous les trois dans la
voiture. Driss et Chouki sont a 'avant et moi, allongé derriere, je
me confie au ciel. Son corps doit étre exsangue maintenant. Il n’a
méme pas réagi. Pris par surprise, il n’a méme pas dit adieu a la
vie. Cest peut-étre de la que viennent les ames en peine. C’était
pas leur tour. La mort a surpris les corps et les ames voguent
comme ¢a, dans lair, se lamentant, poussant des cris de douleur
et des soupirs de remords. Epuisées, elles sont prisonniéres des
rues ou des maisons qu’elles fréquentaient. Ce ne sont méme plus
des ames, tout juste des ombres égarées dans les limbes de I'enfer.
Et le temps, c’est I'infini et 'espace, le néant.

— Bon, Stéphane et Philippe, écoutez-moi. On va longer la
cote jusqu’en Mauritanie et descendre au Sénégal. La-bas, on se
quitte. D’accord ? Pas de questions ? Alors c’est tres bien, on peut
mettre la radio.

Moi aussi, j’ai mon plan. Puisqu’il faut fuir... J’ai décidé de les
quitter a Agadir. Moi qui voulais devenir un étre en homme
massif. Ma métamorphose s’opere dans la douleur. Celle de la
peau arrachée a coups de cutter. Il faut souffrir pour étre beau,
pour apprendre a travailler et devenir.

Me laissant envahir par le sommeil, je n’entends plus que les
lointains échos d’une discussion a ’avant de la voiture.

— T’as du feu, Driss ?

— QOuais.

— C’est long jusqu’en Mauritanie ?
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— Deux, trois jours, je pense. On longe I’Atlantique. Philippe
m’a dit que vous me laisseriez la voiture une fois au Sénégal.

— On verra quand on sera arrivé.

— Vous avez de 'argent ?

— Eh, Driss le Blanc, arréte avec tes questions.

— Oh, c’est pour faire conversation. Et 'autre, il dort toujours
quatorze heures par jour. Avec sa coupe de militaire rouquin, il
passe pas inapercu. Ou non, on dirait plutdt un raveur. On dirait
que ¢a fait vingt-quatre heures qu’il a pas dormi. Tu vas ou toi en
Afrique ?

— Chez mot.

— Ouais, mais ou ¢a ?

— Chez moi, je te dis.

— Et t’es toujours aussi sec dans tes réponses ?

— Quais.

— T’as pas envie de patler.

— De quoi ? Dis-moi des choses intéressantes. Qu’est-ce que
¢a peut te foutre de savoir ou je vais ?

— Alors, quand je te parle de la voiture, tu te faches et quand
je te pose des questions qui m’emmerdent autant que tes
réponses, tu te plains. C’est pour faire la discussion, c’est tout.
Pour faire connaissance. Sinon, je pourrais te parler d’autre chose.
Tu sais, je t’ai demandé si vous aviez de 'argent. C’est parce que
j’ai un plan pour acheter de l'or. Ca vous dit ?

— Non.

— T’es le premier mec que je rencontre qui veut pas faire de
l'or avec de I'argent. Attends, je te parle pas de faire du tamis au
bord de la riviere. J’ai pu me faire un réseau au Sénégal, je les
contacte des qu’on arrive et...

— Et ils nous vendent de lor, c’est ¢a ? La dernicre fois que
j’ai parlé affaires, ¢a s’est vraiment mal passé. Alors laisse tomber.

— FEcoute, ten parles a Philippe et vous me dites ce que vous
décidez.
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— On a pas d’argent.

— Alors pas d’or, tant pis. Mais comment vous avez acheté
cette voiture ?

— On nous I'a prétée.

— Bien sar, au Maroc tout se préte sans gage, surtout pour
des gars qui veulent sortir du bled en douce.

— Plus de questions, je t’ai dit. Conduis et laisse-moi écouter
la radio.

Nous nous arrétons a Mohammedia pour manger. C’est une
ville sans autre charme que sa grande plage. Assis sur le capot de
la voiture, je finis d’avaler mon sandwich. Le soleil survole
I’Atlantique. Le puissant projecteur traverse les teintures bleu
profond, reflets de la mer.

Je n’arréte pas de penser a Houcine, a son visage. Je revois ses
yeux étonnés, puis éteints l'instant d’apres. Les balades avec les
touristes quand nous allions a la grotte d’Hercule, confluent de la
mer et de Pocéan. Et puis tous les autres moments. Les boites de
nuit, les attrape-nigauds, les angoisses, les bruits de couloir et
quelques fous rires.

J’ai besoin de me retrouver seul.

Jaurais aimé accompagner Chouki en Centrafrique, mais je
suis a bout de force et tout se mélange. J’ai fait sa connaissance et
nous avons vécu 'impensable. Nos liens ont pris dans le ciment
pur. La rencontre et la sympathie ont engendré l'amitié et,
d’aventures en sacrifices, la fraternité a éclos. On ne sait pas qui
doit quot a qui. Ca n’a pas d’importance. Hier encore, je ne me
voyais pas continuer sans lui. Mais je dois me détacher. Je peux
pas continuer. Je suis déja allé bien trop loin. Moi qui n’avais
jamais voyagg...

— Alors mesdemoiselles, on peut y aller ? Parce que je préfere
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vous le dire tout de suite, on n’est pas arrivé. Alors si vous ctes
pressées, on arréte de regarder la mer. Rave, tu passes devant ...

— Qu’est-ce que t’as dit ?

— Pardon. Philippe, j’veux dire. Tu passes devant ? Stéphane,
il a rien a raconter.

— Ca m’étonne pas.

— Eh, jvous ai rien demandé. Montez tous les deux devant,
jm’en fous. De toute fagon, j’ai besoin de me reposer moi aussi.

— Dis-moi Philippe, une question m’obsede. Ca fait un an que
je suis la et que je bouffe la rouille, et vous, en dix jours, méme
pas, vous trouvez une voiture, vous avez de largent, ceci, cela.
C’est formidable | Comment vous avez fait ? Si...si je puis poser la
question.

— T’occupe pas de notre cas, Driss. On a eu de la chance,
C’est tout.

— Vous, vous avez quelque chose a cacher. Vous avez volé la
caisse, C’est ¢a ?

— On a rien volé du tout. Fais attention a la route. Le reste, ¢a
te regarde pas. On gere.

— Vous gérez quoi ?

— Tais-toi. Chouki déteste qu’on s’intéresse a ses affaires.

— Allez, il dort. Tu peux me le dire a moi.

— Ce que tu as a savoir, Driss, et tout ce que tu as savoir, c’est
la route pour nous sortir de ce putain d’enfer.

— Putain d’enfer ?! Mais qu’est-ce qui s’est passé ?

— Des ennuis de voyage, c’est tout. Mais comme j’ai pas
I’habitude, je m’affole trés vite et pour un rien, tu comprends ?

— Oh oui, mais je suis sir qu’il y a autre chose. Tu pourrais
me le dire quand méme. Moi, je t’ai tout dit de mes aventures.
Entre voyageurs, on échange. Tu crois pas ? Enfin, je vais te
laisser tranquille avec ca.

— Roule ¢’ te plait, Driss. Roule et tais-toi.
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Il est vingt heures. Nous avons passé Azemmour. Cest le
moment ou le projecteur prend une teinte rouge orangée avant de
se noyer. Il est juste au bord de I'eau.

— On va s’arréter a la prochaine ville. El Jadida. C’est juste a
cOté. Je connais des gens qui nous accueilleront pour la nuit. Je les
adore, ils parlent pas bien francais, mais ils sont formidables.

— Eh, Driss, c’était pas prévu ¢a, dit Stéphane qu’on avait pas
entendu depuis plusieurs heures.

— Ah tiens, Stéphane. Tu te réveilles pile a 'heure. T?as fait
une sacrée sieste.

— Javais des choses a évacuer.

— On arrive bientot. Soyez polis, les mecs. Faites-moi
honneur.

— Salam Said. 1eibes ?

— Salam ob my brother Driss, comme ¢a va ?

— Ca va, mon frere, ¢a va. Je traverse le pays avec des amis, tu
vois, et on est venu s’arréter un peu chez toi. Lui, c’est Stéphane
et lui, c’est Rave.

— Non, Driss. C’est quoi ce nom ? Je m’appelle Philippe.

— Ah oui, c’est Philippe.

— Bienvenue. Comme ca va ?

Driss patle a Said comme a un enfant. Lentement, détachant
avec exagération les syllabes et le ton de la voix plus fort qua
l'ordinaire. Je me sens humilié par ce surnom débile qu’il me
donne mais finalement qui me va si bien.

L’homme qui nous regoit a une femme et deux filles. La mere,
Habiba, une femme qui a I'image de la gentillesse tatouée sur le
visage. Une vraie mere. Dévouée, fidele, souriante, douce,
accueillante. Une Mama ronde et dodelinante. Attendrissante,
lorsqu’elle court a ses plats ou qu’elle tend un verre de thé chaud
et sucré. La premicre fille Rachida et la seconde Najate.
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Le vieux nous raconte le monde nomade d’ou il vient. Driss
nous traduit cette époque de liberté rare et incomparable.
Longtemps, ils avaient vécu dans le désert entre le Maroc et la
Mauritanie. Ils allaient partout, vivaient de Délevage et se
déplagaient en emmenant avec eux leurs troupeaux de chevres et
de dromadaires. Au plus fort de la caravane, on comptait deux
cents personnes, soit plus d’une quarantaine de familles. Au-dela
des regs, apres les longues traversées dans le sable mou et fin
comme de la poussicre d’or, la mythique troupe s’était construit
une ville. « Une vrai ville », nous dit Said, avec des jardins et des
maisons. Les chévres avaient assez de buissons a défricher, et les
hommes de l'eau de source, des fruits et des légumes qu’ils
cultivaient, des peaux de bétes, du fromage frais, du lait, des
pommes de terre, des oignons, des palmiers dattiers et quelque
blé dont ils faisaient commerce. IIs étaient les maitres du désert et
I’avaient apprivoisé. Ils vivaient de siestes, de prieres et de travaux
agricoles. Puis la naissance de Rachida et les sécheresses
successives forcerent Said et sa famille a s’installer a El Jadida. La
ou l'on trouve du travail.

Aujourd’hui, il est guide dans le désert, avec d’autres anciens
nomades.

Tandis que nous buvons le thé entre males, attendant le
couscous, jentends les femmes a la cuisine chuchoter et rire. En
entrant dans le salon pour préparer une belle table, les deux sceurs
se pincent les levres dés qu’elles me voient, retournent a la
cuisine, se chuchotent a nouveau quelque chose et rient de plus
belle. Elles sont jolies, les deux sceurs. Rachida est un peu ronde,
mais ¢a lui va bien. Ses reliefs offrent une petite niche bien
douillette. Ses yeux noirs brillants, son teint mat font ressortir
avec plus de contraste encore ses cheveux cuivrés et ondulés.
Najate, la plus jeune, est bien différente. Petite et menue, avec une
poitrine ronde et, a vue d’ceil, ferme. Ses yeux sont en forme
d’amandes et ses cheveux noirs. Mais ce qui m’excite par-dessus
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tout, ce sont ses pieds. Elle doit chausser du trente-six ou du
trente-sept avec une forme parfaite. Des pieds de bébé, des
chevilles fragiles qu’on aimerait embrasser et ses ongles sont
peints.

— Pourquoi Mauritanie, Rave ?

— Non, je m’appelle Philippe, monsieur.

— Laisse tomber Rave, il arrive pas a dire ton prénom.

— On voyage un peu, monsieur. Vous savez, on voit un peu
du pays.

— Aller a la Mauritanie ?

— Oui, monsieut.

— Payer la Mauritanie.

— Ouais, Rave. Driss dit que pour aller la-bas, il faut payer a la
frontiere. Enfin, si tu veux pas avoir de problémes.

— Argentyena?

— Non, pourquoi ?

Moi, 'ancien démarcheur, je le sais maintenant, il faut toujours
paraitre plus béte qu’on est. Dans mon cas, c’est plutot difficile.
J’ai le sentiment de plus en plus permanent de me sentir le
dindon de la farce.

— Ben ouais, mon grand, il faut payer si tu veux pas qu'on te
fouille la voiture. Et tu sais I'argent, il faut toujours le donner.
T’as les papiers ?

— Les quoi ?

— Les papiers de la voiture, Rave | T’es né dans un chou ? Tu
veux passer des fronti¢res sans papiers du véhicule.

— Pourquoi un chou ?

— Non, c’est rien Stéphane, c’est une expression. Alors
comment est-ce qu’on fait, monsieur Said ?

Pour se faire comprendre, Said parle de I'arabe petit negre a
Driss qui traduit tant bien que mal.

— Alors, si jai bien comptis, il peut nous amener pres dun
passage a la fronticre.
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— Il connait les douaniers ?

— Non, on va juste contourner les barrages en priant pour pas
rencontrer des pirates du désert.

— Etla, qu’est-ce qu’il a dit ?

— 11 veut qu’on parte demain. Lui et moi. On ira en bus et en
taxi. Dés qu’on arrive la-bas, on prépare tout. Les dromadaires,
I'itinéraire, les provisions. Quand on est prét, on vous appelle et
vous nous rejoignez avec la voiture. Ca devrait prendre deux
jours.

Chouki connait cet air aussi bien sinon mieux que moi et
enchaine directement :

— Et qu’est ce qu’il veut en échange ?

— Non, ¢a un colis pour y brother.

— Ah bon, mais on a qua y aller tous ensemble, relance
Chouki.

— Non, ce que mon pere veut dire, C’est que c’est comme un
frére pour lui, mais il a pas assez d’argent pour aller la-bas, alors il
fait passer des colis.

C’est Najate qui vient de parler. Cest la premicre fois que
jentends sa voix. Fluette et chantante, une légere hésitation sur
les mots choisis accompagnée dun accent mélodieux. I’odeur
mélée de la menthe et de sa peau stimule certains de mes organes
sensoriels. Assis en tailleur, je suis bien trop a découvert, a la vue
de tous. Je sors le t-shirt de mon pantalon pour couvrir le stipe
qui grandit sans controle.

— Allez, c’est d’accord. On vous le prend votre colis.

— Attends Rave, il faut qu’on discute.

— T’as une autre solution ? Laisse faire. C’est normal. Il nous
rend service, alors nous aussi on peut 'aider.

— Ah merci, merci, mon ami. Ca manger la ?

Itinéraire, mise au point, emploi du temps, lieu de rendez-vous.
Plus nous avancons dans le repas et les détails, plus Said améliore
son francais. Mais vivement qu’ils partent tous les deux. Vivement
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que le paternel s’en aille pour que je sois seul avec Najate.
J’imagine notre rencontre tandis qu’elle étend le linge a la terrasse.
Elle, elle me sourit, bridant ses yeux, m’ouvrant son visage.
Jallume une cigarette pour occuper mes mains, me donner un
peu de contenance.

— Tu fais quoi ici ? Tu veux laver le linge ? Donne-moi.

— Tu patles bien frangais, Najate. T’as appris a ’école ?

— Non, moi pas bien parler. Y en a un peu des Francais ici.
Pour les vacances. Toi aussi en vacances ou rester au Maroc ?

— Je sais pas Najate, c’est bien le Maroc. Y a du travail ici ?

— Non, pas travail. Toi marié ?

— Non, Najate. Je suis tout seul, jai pas de copine. Et toi, t’as
un amoureux ?

— OH, oh moi, non ! Pourquoi ? Moi trop petite, c’est pas
bien. Rachida c’est jolie, toi marier avec elle ?

— Pourquoi pas avec toi ?

— OH I Cest fou ! Toi malade dans la téte, pourquoi avec
moi ?

— Parce que moi rester avec toi ici. Dis-mot, t’as envie ou
pas ?

— Moi, je connais pas toi. Je veux pas. Pourquoi y en a pas de
cheveux ?

— Najate, écoute, j’ai écris ¢a pour toi. Petit poeme.

Habibi,

Ta peau cuivrée par un rayon de soleil dore comme la plage

Et ton regard nomade déchire le voile qui habille ton visage

La vision du lointain

Habi

Un son de ta voix

Et tout se trouble antour de moi
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Je bois a la source de tes mains fluettes une ean douce

Trouve entre tes bras ce nid douillet sous un ciel d’airain

Et devine les lignes qui descendent de tes épanles jusqu’a tes reins

A genous, je suivrai ton pas.

— Oh, c’est gentil. Pas tout compris mais c’est gentil. Habibi,
embrasse-moi. Boussa, boussa, boussa, habibi...

— Eh | ALLO ? TU M’ENTENDS ?

— Hein, euh...quoi, qu’est ce qu’il y a ? T’as besoin de mon
avis, Driss ?

— Ben oui, ca te convient ?

— Y faut qu’on y soit quand ?

— On vous appellera, bon Dieu ! Ecoute un peu, c’est
important. Ca t'intéresse pas ?

— Mais si, je suis d’accord, si tu veux, n’en parlons plus. Je suis
fatigué.

— Alors c’est bien, moi et Driss partir demain. Ca, plan pour
la route, pour vous. C’est bien. Moi au lit. Demain on partir tot.
Six heures.

La petite fille du désert dépose le thé et les pains sucrés devant
mon lit. Je la trouve encore plus belle que la veille. Son pere doit
étre parti, a ’heure qu’il est. Je fais semblant de dormir encore, les
yeux mi-clos, je 'espionne. Je 'entends préparer mon déjeuner,
délicats tintements de vaisselle et de couverts. Je sens le parfum
de la menthe qui vient a moi. Sur la table basse, prés du lit, elle a
posé la théicre, deux coupoles, un demi-pamplemousse, une
serviette en papier, deux pains, deux verres et le sucre. Elle
revient et pose sans faire de bruit une carafe de jus d’orange, telle
la boisson que on porte au roi qui dort.

Je chasse soudainement le drap comme on Oterait une cape de
ses épaules. Elle s’effraye. Surprise, puis génée, a la vue de

74



I’étranger en calecon qui sourit devant elle.

— Bonjour, Najate.

Jenroule le drap pour en faire une toge et m’assois au bord du
lit.

Les doigts entre-croisés et les pieds joints, elle me regarde
déjeuner. Je crois que ¢a lui fait plaisir. Elle sourit. C’est un instant
étrange. Un moment d’intimité, comme une sceéne entre deux
amoureus, intense et sereine. Mais ce cri ! Ce cri aigu a en crever
les tympans.

Najate, la premicre, se précipite a la cuisine. Je la suis
maladroitement avec le drap et arrive juste apres. Non, c’est pas
possible | Le tableau est pathétique. Chouki, le front bas, se tient
la joue P'air penaud. Rachida, elle, continue d’astiquer avec force
un meuble de lautre coté de la picce. Tout ¢a dans le silence
confus d’un malaise palpable.

Don Juan quitte la picce, je le rejoins dans le salon.

— Chouki, mais ¢a va pas |? Qu’est ce que t’as fait ?

— J’sais pas, moi. Elle me sourit tout le temps. Depuis hier
soir déja. Moi, je croyais que ¢’était bon, tu vois.

— Mais moi aussi, elle me sourit depuis hier soir et je lui ai pas
sauté dessus.

— Qui, Rachida ?

— Mais non, Najate.

— Ah, Najate. Tu I'aimes bien, alors.

— Non, mais écoute... écoute, je vais te dire quelque chose. Y
faut pas te vexer, mais peut-ctre qu’elle a peur de toi ?

— Pourquoi ¢a ?

— Eh bien parce que vous les Noirs, eh bien, peut-étre
qu’elles aiment pas, tu vois ?

— Non, j’vois pas. Quoi, elles aiment pas quoi ?

— Peut-étre qu’elle n’a pas I'habitude, tu comprends ? Et tu
sais ce qu’on dit sur vous, sur vos appareils.

— (.

75



— Elles aiment pas, c’est tout | Alors tu restes tranquille et tu
laisses les deux sceurs.

Je retourne illico a la cuisine mais avant que j’ouvre la bouche...

— Oui ¢a va, monsieur, merci.

Monsieur. Elle m’appelle monsieur. Oh, Najate. Je me sens
propulsé a des milliers de kilomeétres d’ici. Expulsé de son cceur.
Loin, a 'autre bout du monde. Loin et seul, seul au milieu des
autres, seul sans elle. J’ai I'air d’un roi déchu et retourne dans ma
chambre, triste et téte baissée, le cceur en compote. Ma toge
fripée traine par terre. J’ai honte de boire son thé, j’ai honte
qu’elle me débarrasse, j’ai honte d’étre présent. Je me sens encore
plus honteux avec ma tronche d’Européen bourgeois modele.

Comment faire pour obtenir son pardon ?

En me préparant, piochant dans les affaires de Chouki, je
décide de me risquer a la scéne du Grand Pardon. Ses habits ne
me vont pas trop mal. J’enfile une chemise bariolée de jaune, de
vert et de noir sur fond blanc avec un pantalon de toile claire. Je
la rejoins a la table de la cuisine et je sens la pression monter. Elle
est assise devant les aubergines, les oignons, la volaille, les
pommes de terre, les bocaux d’olives et d’amandes.

Elle ne me regarde pas. Tant pis, jy vais.

— Elle est ou, ta maman ?

— Souk.

— Elle revient quand ?

— Mais je sais pas, mot.

— Il est beau, ton village. C’est grand ?

— Un peu.

— Moi, je connais pas. Tu veux pas me faire visiter ?

— Visiter ? Pourquot ?

— Comme ¢a on se promene cet apres-midi.

— Non, non, moi travail a la maison. Beaucoup de travail.
Toujours.

— Oh, Najate, pourquoi t’es méchante ?

76



— Moi pas méchante. Ton copain, il est méchant.

— Et moi aussi, tu crois que je suis méchant ?

— Je sais pas.

— Ecoute, moi je vais demander a ta maman si tu peux aller
avec moi.

— Non ! Pourquoi ?

— Pour visiter, Najate. Alors toi tu demandes. S’il te plait,
Najate. Moi, je veux me promener avec toi. On ira voir Pocéan et
puis on fera une balade en voiture. Je veux aussi acheter quelque
chose pour ta famille, c’est normal. Petit cadeau. Avec toi, c’est
mieux. Tu connais les magasins. §’1l te plait, demande. Sinon, c’est
moi qui demanderai.

Najate me regarde comme une chose étrange. Elle semble
atterrée que je vienne lui parler et lui demander de sortir avec
moi. Son expression ne trompe pas. Elle hoche la téte en
marmonnant un truc du style : il est cinglé, qu’est ce qu’il me
veut, ils sont fous ces Européens, pourquoi il vient me voir, celui-
la...

— C’est pas de ma faute, Najate.

— Apres manger. Apres la vaisselle pour acheter un cadeau
pour maman.

— Oui. Merci, Najate. Je peux faire quelque chose pour
taider ?

— Non. Toi assis au salon. Attends pour manger.

Il est quatorze heures quand enfin la belle vient vers moi.

— Suis préte.

Nous roulons direction El Jadida.

Najate reste muette. Malgré tout, nos regards semblent
complices. Je crois qu’elle est heureuse de m’accompagner, qu’elle
m’a déja pardonné l'incident de ce matin. D’ailleurs, elle sait que
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c’était pas ma faute. Mais surtout, elle doit étre heureuse de faire
autre chose que ses corvées de I'aprés-midi. J’essaie de la faire
parler. Questions sur sa vie, ses amis, son pays. C’est pas original
mais ¢a marche. Aprés quelques kilometres, nous nous
surprenons méme a rire. Je fais le clown, raconte des bétises. Elle
couvre son visage éclairé avec ses mains. Sa timidité la rend
fragile. Elle rit et je souris. Je crois que j’y perds. Je me dévoile.
Un sourire signifie bien plus qu’un éclat de rire. C’est le miroir
des sentiments, alors que sa sceur de lait en est le masque. Il
traduit les émotions cachées par un dessin doux et retenu, parfois
géné, mais toujours authentique. Le rire lui peut étre faux, jaune,
forcé, moqueur ou bien nerveux, méme s’il lui arrive d’étre franc.
On ne devine rien la bouche grande ouverte et les yeux fermés.

Je gare la voiture et nous voila marchant sur la plage ondulée.
Le vent du large rend ses cheveux fous. Je m’adosse au pied d’une
dune tandis qu’elle reste debout, devant moi, a fixer la toile de
fond bleue. Elle porte une simple djellaba blanche et un léger
foulard azur. Le vent fait flotter son habit, et le tissu autour de
son cou prolonge les remous frénétiques de ses cheveux. A
larriere, les dunes laissent s’envoler le sable des crétes. Najate
parait planer au milieu des grains tourbillonnants et danser dans
ces dunes sans se mouvoir. Elle plisse les yeux, c’est tout. Le vent
I’enveloppe et valse avec son corps.

Je me leve et passe mon bras autour de sa taille pour ne pas
qu’elle s’envole, pour I'avoir pres de moi. Elle me regarde et me
sourit, timide et délicate. Plus loin, au bout de la plage, se dressent
les remparts du vieux port d’ou sortent des perchoirs en fer. Usés
par le sel marin, ils visent sans relache le continent d’en face.
Armes roussies, oxydées, démodées, symboles fatigués d’une
liberté défendue, ils pointent les bateaux depuis des siccles. Dans
leurs bouches ouvertes résonne le bruit des vagues, et les
mouettes rieuses se posent inlassablement sur leurs bras tendus.

Nous montons les escaliers fracturés de la citadelle
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abandonnée. En haut des marches, une cour carrée et déserte
nous laisse dans I'intimité de deux amoureux intimidés. J’ai cette
sensation bizarre d’une énergie extravagante au fond de moi. Je
respire profondément, glisse ma main entre ses doigts pour
partager avec elle ce moment si unique ou j’ai conscience de
vivre.

— Je suis content d’étre ici, avec toi, Najate.

— Mot aussi.

Enfin, nous fermons nos yeux. Plus besoin de patler, de voir
ni d’observer. Plus besoin de penser ou réfléchir. Juste se laisser
aller. Mes levres fines caressent sa bouche en cceur. Les pointes
de ses cheveux fouettent mon visage comme des lanieres de satin.
Nous plongeons dans un baiser chaud et passionné. Cette
citadelle a la mémoire lourde d’anciennes batailles se transforme
en un minaret ou nous sommes éternels. Les vagues semblent
s’arréter, le soleil se figer, le vent s’essouffler. Le temps suspendu
a jamais, a jamais.

Dans la médina, nous jouons les amants secrets, nous
effleurant les mains sous les tas de foulards et de chéches, a ’abri
des regards de la foule ou d’éventuelles connaissances de la
famille.

Najate choisit un turban bleu pour sa meére. J’en offre un rouge
a ma belle.

— Il faut rentrer maintenant, babibi. J’ai du travail. Maman
m’attend.

— Oui Najate, mon cceur, on y va.

Elle est a coté de moi dans la voiture, et jattends déja notre
prochain rendez-vous. Impatient et vorace, je goute a toutes les
envies, toutes les gourmandises du cceur. Ma main frole son
genoux. Najate se laisse faire. L.es mains sagement croisées contre
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son ventre, elle regarde défiler le paysage, I'air de rien, souriante.

L’apres-midi touche a sa fin quand nous rentrons. A la maison,
I'ambiance parait plus détendue. Je suis bien soulagé de
surprendre Rachida, sa meére et Chouki autour d’un thé. II s’est
réconcilié avec la sceur de mon amour et la mére ne saura sans
doute jamais ce qui s’est passé. Ca sent déja le chaud, les épices et
les légumes. La bonne cuisine.

— J’boirais bien une biere.

— Moi aussi, Rave. Putain, taurais pu tarréter pour en
acheter.

— Arréte de m’appeler Rave. Tu crois que j’avais rien d’autre a
foutre.

— Alors ? Comment ¢’était ?

— Pas mal.

— Clest tout ?

— On s’est baladé, Chouki. On est pas allé acheter de la biere
ni faire le tour des bordels de la ville.

— T’es trop romantique.

— Ah oui, on peut pas en dire autant de toi. T’as arrété de lui
sauter dessus 2 la grande sceurette.

— Tres drole. J’ai passé une trés bonne journée. Et tu sais
pourquoi ? Parce que j’avais pas le stress.

— T’as raison. Ca fait longtemps que j’ai pas été aussi détendu.

— Sers-moi du thé, Rave.

J attends le soir plein d’espoir et d’impatience. J’imagine Najate
me rejoignant dans la chambre, en secret. Sans faire de bruit, sa
silhouette s’approche et se glisse au bord du lit. Je la sens sans la
voir, la devine puis la découvre. J’espere, mais viendra-t-elle ?
L’incertitude est a I'espoir ce que la division est a la multiplica-
tion : une opération a trou. Ils sont opposés mais indissociables.
Iun n’existe pas sans 'autre, tels 'anion et le cation.

En attendant, je ronge mon frein et calme mon appétit féroce
en profitant du repas que la mere apporte. Pour barrer toute
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éventualité de déception, je décide de bouleverser les habitudes. Je
vais a la cuisine et demande a Habiba de venir boire le thé au
salon avec ses filles apres le repas. Elle est surprise, comme je
I'imaginais, mais elle accepte en souriant, comme je le voulais.

On ne se comprend pas toujours, alors on se parle en mime. Je
I’'admire, je trouve qu’elle a la classe. Sans forcer, sans méme le
savoir. Elle dépasse de loin Iélégance. Ce petit bout de femme,
c’est une histoire a elle seule. Je crois qu’elle m’aime bien, et son
émotion lorsque je lui offre le foulard est presque démesurée. Elle
a les larmes aux yeux, me prend dans ses bras et découvre son
cadeau comme une petite fille a qui 'on offre un déguisement de
fée.

Sur I’étagere blanche du salon, perdu entre des vases, des
bibelots, quelques livres, des assiettes décoratives et juste a cOté
d’un verre rempli de stylos, il y a un jeu de cartes. Je me leve, sors
les figurines de I’étui usé et propose aux filles une petite partie.

Habiba caresse sa joue de ses mains jointes et ferme
doucement les yeux. Elle nous souhaite bonne nuit.

Rachida se léve et accompagne sa mere. Je crois qu’elle essaie
de négocier la bataille. Habiba se retourne vers nous et nous salue
d’un geste de la main.

La sceur ainée s’assoit a coté de Chouki. Ils se rapprochent et
forment maintenant une équipe soudée, tandis que Najate et moi
trouvons mille astuces pour rester en contact. Sous la table, c’est
ma jambe qui vient glisser délicatement contre la sienne, c’est ma
main qui effleure sa peau quand ce n’est pas mon tour de jouer.
Les cartes écornées, presque décolorées passent de main en main.
Elles ne glissent plus mais tombent a plat. Il y a des rois et des
reines sénescents, des valets amputés au tiers, et les autres valeurs
tombant en lambeaux sur le plateau de jeu.

Apres quelques tours de table, ma tendre laisse la partie,
s’allonge sur les coussins et les tapis, nous regarde jouer, nous
écoute, traduisant de temps en temps pour sa sceur ce que Chouki
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raconte. Il monopolise la parole, personne ne I'arréte, on entend
que lui. I arrive a intéresser et la fait rire. C’est une facette que je
découvre chez lui, il assure plutét bien d’ailleurs. Puis elle accepte
de Paccompagner dehors. Il ne veut pas fumer seul, parait-il, et
moi, je n'en ai aucune envie. Ils nous laissent dans cette piece
silencieuse et lascive.

Je me penche vers Najate, lui enveloppe le cou, lui caresse la
nuque. Elle ferme les yeux et déja, sa respiration se fait plus lente
et plus profonde. Elle tourne la téte et sa joue se loge dans ma
paume. Je lui fais une bise, puis un bisou, puis un baiser. Najate
est allongée, sans défense, les bras ouverts, sa poitrine légerement
dressée. Apres avoir pris conscience de la vie, jen jouis. Mes
mains couvrent ses épaules, ses joues, ses mains, son dos,
descendent sur ses hanches puis déboutonnent sa robe blanche.
Je la touche comme une piéce d’art rare et précieuse. Elle tire
cette couverture posée a cOté puis nous enveloppe, nous coupant
du monde. La chaleur devient suffocante. Mon pouls s’accélere,
ma respiration est saccadée. Nos corps se caressent, mélant notre
sueur a cette ambiance moite. Sa djellaba repliée autour de sa
taille m’offre sa poitrine ouverte et ses jambes nues. Je 'embrasse
fort afin de contenir nos soupirs. Seuls quelques gémissements de
plaisir émanent de nos poitrines. Je m’enfonce dans la partie
tropicale de son corps. Son ventre se souleve, ses bras
s’accrochent a mon cou. Ses yeux étonnés puis un peu vagues me
regardent, sa bouche entrouverte laisse échapper un souffle chaud
puis son corps tout entier se contracte jusqu’a m’étouffer et se
laisse tomber sur les coussins éparpillés. Je continue de me frotter
a sa peau, de sentir la douceur entre ses jambes, de gotter a ses
seins, d’aller encore plus loin. Je me contiens pour ne pas exploser
dans un cri et prolonge cet enivrant combat au plus profond de
son ventre. Des gouttes perlent de mon visage et pleuvent sur sa
poitrine, mais ses ongles s’enfoncent dans mon dos, sa téte va et
vient et tous ses membres s’accrochent a moi comme pour me
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ligoter. Son corps se rebelle et devient fou. Je perds pied et tout
tourne autour de moi au moment ou le plaisir jaillit.

Jatténue le bruit de ma respiration la téte enfouie dans ses
cheveux. Immobiles un long moment, peut-étre une heure, peut-
étre dix minutes, quelle importance, nous revenons petit a petit de
cette étreinte furtive.

Je regarde ma belle.

— Ou sont Chouki et Rachida ?

— IIs dorment ensemble, Aabibi. Rachida, elle aime bien ton
ami.

— Ah bon ? Tu restes ici ?

— Non, il faut que jaille me coucher. Si maman se réveille,
c’est pas bien.

— Tu viendras demain ?

—Oucar?

— Je sais pas. Avec moi, en balade.

— On verra, habibi. A demain, chéri-chéri.

Elle remet sa djellaba, m’embrasse et s’en va comme un oiseau
retourne a son nid.

Allongé sur le dos, les bras en croix, je reste la, sentant 'amour
qui se dissipe. Mon regard et mes pensées sont a néant. Je vais
m’endormir comme un rien.
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6

DANS LE DESERT

ave | Rave | Oh, debout !

— Quoi, qu’est-ce qu’y a ?

— Leéve-toi, faut qu’on y aille. T’as dormi au
salon ?

— Quatis, j’ai... je me suis assoupi. Et toi ?

— Moi ? Mais, j’ai pas dormi, moi. P’tite nature.
Allez, on bouge.

—Oucar

— Driss a appelé. Ils nous attendent. On part apres le
déjeuner.

— Déja?

— Ben ouais, déja. Tu voulais rester encore une semaine peut-
étre ?

— Ou plus.

— La prochaine fois. Allez, dépéche-toi. C’est prét.

Ca y est. La machine-vie s’emballe a nouveau. J’étais bien
pourtant, au calme. Je pourrais me cacher la. Mais rien ne va
jamais comme on le souhaite. Les bons moments que 'on veut a
rallonge ne durent souvent qu’un temps, toujours trop court,
tandis que les épreuves se succedent a la chaine en général. La
premicre sera apres le déjeuner. J’ai de appétit ce matin. Je
dévore tout ce quil y a sur la table. Je finis le thé et le jus
d’orange. ’heure tourne, Chouki a déja rangé les deux sacs a dos
dans le coffre et fume tranquillement en compagnie de Rachida.
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La meére toujours souriante se démene a la cuisine. Elle prépare
des sandwichs pour la route. Elle a sans doute recu des ordres de
son mari et il ne faut pas partir en retard.

Je me leve, plie la couverture et tape les coussins.

— Non, laisse, babz. Je terai, moi.

Sa voix est tremblante et plus que jamais fragile. Mot aussi, j’ai
un neceud dans la gorge qui me fait mal quand je patrle.

— Tu dois partir ?

— Oui, chérie.

— Tu penseras 2 moi ?

— Oui.

— Tu me parleras dans ta téte ? Tu resteras avec moi dans ta
téte ?

— Oui.

— Et tu te souviendras de nous ?

— Oh oui, mon amout.

— Quand tu reviendras, je serai la. Moi, j’attends toi. Et si tu
penses a moi, c’est comme si j’étais avec tol, un peu.

— Oui, chétrie.

— Tu feras attention a toi. Ne tombe pas malade. Reste
toujours avec des gens bien. Ecoute ce que dit papa. Vois plein de
choses et raconte-moi tout.

— Oui, ouli, chérie.

— Serre-moi, habibi.

— Oui, oui, ma chérie, Najate. Je suis 1a et je te serre dans mes
bras. Oh Najate, je ne t'oublierai pas.

Je regarde une derniére fois ses yeux mouillés, souriant
légerement.

11 faut y aller.

Devant la voiture, la meére, le visage rempli de larmes, me serre
dans ses bras et Rachida nous souhaite bonne route. Najate, en
retrait, devant la porte de la maison, a enroulé autour de son cou
le foulard rouge qu’elle serre contre elle.
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Chouki fait demi-tour et la voiture s’en va. Mais je ne me
retourne pas une dernicre fois pour voir la belle. Je me le défends.
Meéme si, quand je regarde le ciel je vois la belle, quand je regarde
la mer je vois la belle, quand je fixe la route je suis en face d’elle.
Quand je dors je réve de la belle, quand je conduis je parle a la
belle, quand je suis seul, c’est avec elle.

— Eh, Chouki, tu sais ce qu’on doit faire passer en Mauritanie
pour son frere ?

— J’sais pas exactement. Des médicaments, je crois. Ils nous
les donneront avant de partir.

— 1l faudra donner de I'argent a Driss et la voiture sans doute.

— Ouais je sais, mais on a pas dépensé grand chose. Je lui
filerai deux mille.

J’ai soudain cette appréhension qui me glace le sang. Cette
crainte qui me prend comme un banc de poissons croisant sur
son chemin un triangle gris avangant la gueule ouverte, 7e /le tue
pas celui-la, je n’ose rien lui dire. J’espere qu’il pense la méme chose
que moi. Mais Chouki conduit, le visage impassible, concentré, ne
laissant rien filtrer. Et moi, je dis toujours, y faut pas, ne le fais
pas, mais alors, on serait déja au fond du trou. Deux macchab’ a
qui Pon ferait de respectueuses civilités. Et je préfere voir les
autres dévorés. Finalement on ne peut pas s’en tirer sans bobo a
I’ame ou au cceur, mais nous sommes encore vivants, en bonne
santé et en pleine course.

Je regarde Chouki, jaimerais lui exprimer toute ma joie de
I'avoir pres de moi. Mon ami. Il me console sans le savoir du
déchirement de la rupture. Il ne me laisse pas seul. L’aventure
continue, comme on dit. Il n’y a pas si longtemps, elle m’était
étrangere ou se résumait a répéter chaque jour les gestes de la
veille dans le méme ordre. Trouver du travail pour ne pas
décevoir les espoirs, passer tous les week-ends la méme soirée.
L’aventure abyssale quand je descendais chercher mon courrier,
I'aventure ascensionnelle quand je remontais les courses.
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L’aventure, c’était tout simplement d’attendre le lendemain.
Aujourd’hui, j’espere vivre jusqu’au lendemain.

Je dois mettre un point d’honneur a conclure cette aventure
avec lui. Apres tout, nous sommes complices. Le suivre une
derniere fois.

Il'y a bien des ports en Mauritanie.

Nous avons roulé une vingtaine d’heures et arrivons a Bir-
Gandouz le lendemain matin.

Garés a Pentrée du village, nous attendons nos deux passeurs.
Chouki se repose dans la voiture, moi, je sors prendre Iair. Et s’ils
ne venaient pas ? S’ils voulaient nous piéger, ou s’ils s’étaient fait
tuer ou arréter ?

Le vent et le silence se joignent a mon inquiétude. Ca fait plus
d’'une heure qu’on attend sous le soleil qui chauffe a mort
maintenant, dans ce trou d’a peine cent ames. Le stress monte et
la litanie du paysage me met les nerfs a vif. Et la fatigue, cette
ennemie intime qui ne se repose jamais, contre laquelle on lutte,
mais qui croit a chaque seconde. Vicieuse et sournoise, elle
trouble la vue, elle donne la migraine, elle rend nerveux, tire les
traits et fait trembler les mains jusqu’a faire perdre la raison. C’est
I’épine plantée au milieu du dos.

Et puis, il y a le désert. Terrain vague dépourvu de mer. Plage
infinie, abandonnée, érotique et dangereuse. Grande comme un
pays, plus forte quune armée enticre, elle se laisse pénétrer,
tendant ses bras, en murmurant :

Venez, entrez. Entrez dans mon corps pour ne plus jamais en sortir. 1/ y
fait toujours bean et chand. Ici la place est réservée anx réves et anx illusions.
Venez, voyez, il n’y a rien sur moi, je suis nue. N ayeg pas peur, vous n'en
reviendrez pas. Voyez mes reliefs et mes conrbes, ma chute de reins et mes
genoux ronds. Regardez comme je suis belle allongée au soleil, bronzée
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intégralement, sans un point d'ombre on de marquage a I'horizon. Et la
nuit, dans mes bras, vous ne me reconnaitrie pas. Je me pare d'un milliard
de perles, quand le dien qui mr’a faite recouvre sa cage a oiseaux d’un foulard
noir et scintillant. Je porte tous les soirs ma plus belle robe et arbore tous les
Jours mon plus bean sourire. Je ne me maquille jamais, et dormir an creux de
mon épanle est si doux que I'on pourrait rester des siécles et des siécles sans
Jamais se réveiller.

Mon cerveau devient fangeux. Ensorcelé et malade de la
chaleur, il est au bord du court-circuit.

Mais il y a cette femme mystérieuse, venant de nulle part. Elle
s’avance vers moi. Est-ce une messagere ? Va-t-elle nous guider
jusqu’au repaire secret ou nous attendent Driss et Said ? Mais
qu’est-ce qu’elle est belle. Ses longs cheveux clairs flottent au vent
et son corps magnifique s’approche. Je n’en crois pas mes yeux.
Arrivée tout pres, elle me sourit tendrement, sans rien dire, et
laisse apparaitre cet amour profond dans ses yeux d’or et de sable.
Son parfum, mélange de chévrefeuille et de bois-de-santal,
m’étourdit. Une douce ivresse court au fond de mes entrailles et
remonte dans ma poitrine. Puis elle m’enlace et approche sa
bouche pour m’embrasser. Je succombe a son charme, a sa
beauté. Je ne pose aucune question. Je ferme les yeux. Sa bouche
fine et humide descend sur mon menton et jusqu’a mon cou.
Mais elle continue et me leche le visage comme un chien lécherait
un os. Je ne peux me retirer. Sa bave gluante trempe ma figure, et
cette énorme langue de beeuf serpente maintenant au fond de ma
gorge. Je me recule pour faire cesser cette pénétration aussi
brutale qu’inattendue. Instantanément, elle devient animal
dépravé, dénaturé. Une dentition de piranha surgit, bordant le
trou béant, noir comme dans une caverne. Les pointes de ses
cheveux deviennent des tiges urticantes qui lacérent mon visage
et ses yeux globuleux noircissent puis s’injectent de sang. Ses
ongles s’allongent et durcissent pour donner des serres. Son
visage se couvre d’un rictus sinistre et obscéne remontant jusqu’a
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ses oreilles boursouflées, disgracieuses, et des écailles de reptile
géant se développent sur tout son corps. Son haleine de méthane
semble sortir du fond des marécages ou elle s’abreuve.

Je me débats comme je peux. A coups de poings, 4 coups de
pieds, mais la créature me serre dans ses tentacules et rit, cynique.
Elle est trop forte. Je bondis sur le capot de la voiture et me
redresse brusquement.

— Chouki, attention ! Elle est 1a | Mais ou...

Je me retourne. Elle s’est évaporée. Elle a disparu.

Je délire, j’ai la migraine. Mon corps frissonne. Je remonte mes
genoux sous mon menton et enfouis ma téte entre mes jambes.
Ob mon Dien, mais quand vont-ils venir ¢ Quand vont-ils venir, nom de
Dien 2!

Chouki, imperturbable, continue sa sieste. Il ne s’est méme pas
réveillé quand j’ai appelé a 'aide. D’ailleurs, ai-je appelé ?» Mon
cerveau frappe mon crane comme s’il voulait en sortir.

*

11 est presque midi lorsque les passeurs nous rejoignent.

— Ah, mes amis. Vous bien trouvé, ¢a va ?

— Oui Said, c¢’était pas tres compliqué. On s’est perdu qu’une
fois, c’est tout.

— A la maison, tout le monde est gentil ?

— Oui, ouli, parfait, merci.

— Viens, maintenant. Pas rester devant le village. Ca
dangereux.

— Ahbon?

— Ben ouais, c’est toujours dangereux de se montrer si on
veut rester discret. Vous croyez pas ? Salut, les gars.

— Salut, Driss.

— Allez, en route. On a beaucoup de choses a voir.

— Cest qui, lui ?
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— Ah oui, lui c’est Muhammed. Il vous accompagnera
jusqu’en Mauritanie. Il a pour mission de vous foutre dans un bus
apres la frontiere, direction Nouadhibou. C’est un fameux guide.
Le meilleur de la région.

— Mais tu viens pas avec nous ?

— Et non, Rave.

— Mais je croyais que...

— Et la voiture que vous m’avez donnée, je la récupere
comment ? Je retraverse le désert une fois que je vous ai escortés
et je refais une troisicme fois le chemin pour redescendre au
Sénégal ? Non, je vous accompagne avec Said jusqu’au refuge
dans le désert et on se quitte la-bas. On va d’abord laisser la
voiture chez Muhammed, puis on récupére les bétes. A cing
heures et demie au plus tard, on décolle. Allez, montez, je vous
emmene.

Driss nous conduit chez Muhammed. Une petite maison avec
une grange a l'arriere. Il gare la voiture a 'intérieur.

Nous prenons nos deux sacs si précieux.

— Il y a un peu d’affolement chez les animaux. C’est normal,
ils voient pas tous les jours une voiture dans I’écurie. Et puis, si
vous voylez vos tétes les gars, vous feriez peur a un goret.

— Oh, ¢a va Driss, écrase !

— T’énerve pas, Rave, c’est vrai. Vous étes fachés avec les
miroirs ou quoi ? Enfin bref, on a un peu changé les plans. Le
coup des dromadaires, c’est bien joli mais vous seriez en
Mauritanie en trois ou quatre jours. C’est trop long, beaucoup
trop long,

— Alors ?

— Alors, mon cher Chouki, j’ai bien I'intention de tarracher
un sourire pour une fois. Voila la surprise.

Et, sortant des boxes, apparaissent leurs grands yeux
expressifs. Puis leurs membres fins et musclés s’avancent. Leurs
silhouettes recouvertes de crins soyeux soulignent I’élégance de

90



cette race mythique. Des pur-sang arabes. Magnifiques coursiers
puissants, beaux, endurants, aux sabots ronds, a la robe alezane.

— Alors, C’est pas beau ¢a, mes amis ? Vous savez faire du
cheval tous les deux ? Toi, Chouki ?

— Ben, c’est la premicere fois que j’en vois en vrai. C’est avec
¢a que tu voulais me faire sourire ?

— Et toi, Rave ?

— J’en ai déja vus, j’en ai jamais fait.

— Bon. Eh bien vous apprendrez sur le tas, comme on dit. De
toute facon, on a pas le temps de vous donner des lecons
d’équitation. Et puis, si ¢a avait été des chameaux, le probleme
aurait ét¢ le méme. Vous n’avez jamais fait de chameau tous les
deux ?

11 est dix-sept heures trente quand nous entrons dans le désert.

Deux heures a cheval dans ce four a ciel ouvert. La randonnée
est plutot agréable. Nous blaguons et écoutons les histoires
désertiques du vieux Said. Ici, les ruines de tel ancien clan, 1a, les
restes d’'un refuge, au loin, une oasis ou il avait pour habitude de
sarréter avec le bétail. Et le sable du Sahara. Inaltérable. Il ne
peut pas s’effondrer comme la montagne, il ne peut pas
s’évaporer comme 'eau, ni s’éroder comme la terre, ni se faner ou
prendre feu. On passe, on s’y arréte, mais on ne s’y installe pas.
Comment voulez-vous seulement creuser des tranchées ou vy
construire un chateau ? Une route ou des tunnels, n’y pensons
méme pas. Il est traversé mais jamais violé.

Je commence a ressentir les premicres douleurs de tout cavalier
débutant. Mal aux reins et aux pommes. Heureusement, nous
arrivons au refuge avant qu’elles ne deviennent de la compote.

La tente ressemble a une petite maison, ou plutot une cabane.
La toile, faite de laine et de poils de chevre, est soutenue par une
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armature en rondins de bois. A lintérieur, d’épais tapis couvrent
le sol et des matelas sont disposés autour de la picce. Quelques
tabourets, une table basse et une armoire meublent la tente.

Said allume les deux lampes a huile posées a 'entrée.

— Cest ici qu’on va rester jusqu’a la nuit. OK, je vais vous
préparer un petit plat a ma fagon, hi, hi, hi.

— On vous fait confiance, Said. Muhammed, moi je m’appelle
Rave et lui, Chouki. Tu es né ici ?

— Te creve pas a faire la patlotte, il parle pas francais. Ah,
mais tant que j’y pense, voila le colis pour les médicaments et
quelques petites affaires pour le fréere de Said. Tiens Rave, charge-
le sur le cheval. Il y a 'adresse inscrite sur le paquet. Quand vous
serez 2 Nouadhibou, vous vous y rendrez. Déconnez pas les gars,
son frere a vraiment besoin de ces affaires. Rave ?

— T’en fais pas. Said nous a bien aidés. On lui rendra service.

— Chouki ?

— Ouais, ouais... On le fera.

— Comment ¢a, ouais, ouais ? Bien sar tu vas le faire !

— Bien sar je vais le faire, mais tu me donnes pas d’ordres !
On sait jamais ce qui peut arriver, aussi. Et puis j’ai mal au cul !

— Oh si, t’as intérét a savoit.

— Eh, je suis pas un voleur !

Le soleil n’est plus qu’une demi-sphére rouge-orangée cassant
la ligne d’horizon et, bientot, rasant les dunes. On peut suivre
seconde par seconde le jour se coucher et I'obscurité gagner
I'espace, puis c’est la nuit.

— 1l est quelle heure, Driss, demande Chouki qui commence a
s’impatientet.

— Vingt-et-une heures.

— Et on part quand ?

— A vingt-deux.

La nuit est calme. Un silence intense impose sa loi, semblable a
celui qui suit ’éboulement d’un pierrier au pied de la montagne.

92



Chacun a sa maniere, on passe le temps.

Chouki taille une branche avec son couteau a l’entrée de la
tente. Sans doute s’ennuie-t-il sans son vieil ami.

Driss, assis pres du feu, relit pour la énieme fois le plan et
I'itinéraire avec Muhammed.

Le vieux a fini de ranger la vaisselle dans 'armoire. Il sort de la
tente un verre de thé a la main puis, assis en tailleur, se plonge
dans le vide et la réflexion. Il est plus mystérieux que les autres
jours. Il est vrai que faire passer la fronticre a des étrangers n’est
pas sans danger.

Je me suis éloigné d’une trentaine de meétres pour venir
m’asseoir dans la déclivité d’'une petite dune. Un peu mal a laise,
je regarde autour de moi. La lune est bien ronde ce soir, nous
nous passerons de nos lampes torche. La lumiere pale donne au
désert une couleur blond cendré. J’ai 'impression de voir en noir
et blanc. Je me laisse tomber en arriere les bras écartés. Jai le
sable qui me colle aux mains, il est doux. Je revois ce monstre
m’étouffant dans ses tentacules.

Nous sommes tous les cinq dans les mémes dispositions.
Concentrés et nerveux. Nous attendons ’heure précise, salutaire,
tout en la craignant.

Said donne le signal du départ. Il jette le thé sur le feu.

— En route maintenant. Ca ’heure.

Muhammed libére les chevaux. Nous disons adieu a Driss et
Said et merci pour tout.

Mais mon esprit est déja ailleurs. Je suis excité. La fievre de
I'aventure me brale et pique mon cceur qui s’emballe. Nous
prenons la piste en vaisseau du désert dans cet espace lunaire
extraordinaire et silencieux. Ah, je sens la pression monter, et
c’est de la bonne. Oh, oui. La peur et I'angoisse m’oppressent,
mais j’avance vers elles. Je m’enfonce sur leurs domaines, je les
domine. Surmontant les dunes, une par une, avec plus de courage
chaque instant.
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C’est vrai que le désert ne se raconte pas, il se vit. Et pendant
la nuit, quel univers | On est seul, comme oublié du monde. Le
temps ne tourne plus en rond, piégé dans son cadran, peut-étre
plus du tout. On se croit maitre du néant, du Grand Rien. Sans
méme le vent, sans méme le bruit qui semblent se reposer, on
peut se passer de la pensée et de la raison. Qu’elle est belle, la
liberté. Juste une sensation. Un tremblement au cceur. Perdu au
milieu du terrain vague, dans le grand sablier, plus rien ne semble
avoir d’importance.

Muhammed a P'air de bien maitriser la piste. Pas besoin de la
carte, ni de point de repere. 1l fait bien son job. Tant mieux, car a
ce moment précis, je serais bien en peine d’indiquer la bonne
orientation, dans ce labyrinthe décloisonné ouvert aux quatre
vents, ou I'improbable sortie est partout. Il a certainement fait le
chemin plus d’une fois. Mais combien de fois pour faire passer
des clandestins ? J’ai le sentiment que nous progressons depuis
des heures sans gagner de terrain. C’est comme marcher a
contresens sur un tapis roulant. On fait des kilometres et des
kilometres, on sue, on s’épuise, puis on s’arréte au méme endroit.

Muhammed nous fait un signe, mais nous ne comprenons rien
a ce qu’il veut nous dire. Il rigole.

— Yallah|

Ca, j’al compris. I part comme une fleche dans la lumiere pale.

— T’es prét, Chouki ?

— Ouais. Enfin, j’suis pas sur.

— Moi non plus. YALLAH !

Nous fendons I'air. Nous volons. Oui, c’est ¢a, nous volons !
Le galop léger et puissant me transporte aussi facilement quun
grain de pollen accroché aux plumes d’un aigle. I’air frais sur
mon visage, dans ma bouche. Le vent siffle a mes oreilles.
J’entends a peine le tac-tac-tac rythmé des sabots foulant le sable.
Nous avancons dans le lointain.

Muhammed ralentit puis arréte son cheval. Il rigole. Il rigole
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toujours, celui-la.

— Eh, y’s’fout de notre gueule ?

— Ben, je crois bien, Chouki.

J’ai du mal a parler. Putain, j’ai froid au visage.

Muhammed sort deux grands foulards et s’approche. Il
s’avance d’abord vers moi. Toujours en rigolant, il prend le tissu
par un des bouts et le met sur ma téte. Puis, avec la partie
restante, il passe sur mon nez et ma bouche, enveloppe Iarriere
de mon crane et tourne, tourne et tourne au tour de mon front. Il
finit par coincer le bout restant entre les bandes d’étoffe.

Le temps de boire un peu, de fumer une cigarette et nous
repartons.

Au galop.

95



MY BROTHER

e jour se leve. Nous avons changé de pays, mais pas
de décor. Les chevaux sont au pas. Muhammed,
toujours tranquille, chante un petit air du pays. J’ai le
dos et les reins tassés. En fait, j’ai mal partout et je
suis épuisé. Chouki a lui aussi les yeux rouges et
cernés.

Le guide nous emmeéne vers ce point noir la-bas,
au milieu des plateaux. Qu’est-ce que c’est ? Un barrage, des
pirates, la police, les douaniers ? Il chante, tout sourire. Ca
m’énerve. Nous filons vers ce point au petit trot.

C’est un 4x4 Patrol perdu dans le désert.

Nous nous arrétons a sa hauteur. Muhammed descend de sa
monture. Nous en faisons autant, histoire de se dégourdir les
jambes quelques minutes. Il se dirige vers la voiture et commence
a parler au propriétaire. On se demande bien ce qu’il fout la. Ils
ont le temps, ces nomades, rien ne les presse. Mais il y a encore
de la route, Muhammed, on est pas arrivé.

Je m’approche et lui fais signe de continuer le trajet. Mais,
croisant ses mains devant moi, il dit : « finish, finish ».

— Qu’est-ce qu’il raconte, ce con-la !

— T énerve pas, Chouki, t'énerve pas.

— Putain, je vais le défoncer s’il nous amene pas au car. J’suis
fatigué, c’est pas le moment de me faire chier !

— Bonjour. C’est vous pour aller 2 Nouadhibou ?
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— Vas-y, patle, toi.

— C’est bon, Chouki, on se calme. Euh, comment ca, aller a
Nouadhibou ?

— Non. Missieur Said, i a dit c’est pour vous le 4x4 pour
Nouadhibou.

— Said ?

— Ca, oul. 11 dit que vous allez la-bas.

— Oui, c’est vrai.

— Avec mol.

— C’¢était pas prévu.

— Si, si, missieur. Aller chez Rachid, c¢a frere de Said. Ca
missieur trés malade. Donner vite les médicaments. Allez, monte
tous les deux.

— Mais Said ne nous a rien dit.

— Si, missieur 2 moi, il a dit d’attendre Muhammed.

— Putain, ¢ca m’énerve ces changements de plan a la con !

— Moi aussi, mais comme on a son paquet, il a voulu faire au
plus vite et il a appelé ce mec pour nous conduire directement. Et
puis, c’est peut étre plus sir, non ?

— Toute fagon, on a pas le choix, I'autre y veut plus continuer.

— Allez, Chouki, on prend nos affaires. Surtout oublie pas le
paquet pour le vieux.

— Je prends déja mon sac. C’est le plus important, non ?

— Tas raison. Celui-la, y faut pas le perdre. On en a assez
bavé a cause de lui.

Nous chargeons les sacs et grimpons dans la voiture. Oh oui,
que c’est bon ! C’est confortable, les sieges sont épais, il y a de
Peau.

De la fenétre avant, je regarde partir Muhammed entouré de
ses chevaux. Je lui fais un petit signe de la main.

— Attends ! Avant de partir, ¢a payer le voyage.

— En plus, y faut te payer ! Combien ?! dit Chouki.

— 70 000 ougutyas.
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— Qui ?! C’est quoi ¢a ?!

— Ca payer dollars ou euros ?

— En euros.

— Attends... Oui, ¢a c’est 200 euros, si vous plait.

— Deux cents. Putain | Attends, j’ai Pargent dans le sac, dans
le coffre.

— Vas-y, missieur. Y a pas de probléme.

— Tu viens avec moi, Rave ?

— Quais.

— Ecoute, jaime pas ¢a. J’aime pas ces changements de plan.

— On a pas le choix.

— On a jamais le choix !

— Je sais. On sera bientot en ville, évitons de dormir. Encore
un petit effort, Chouki, on est bientot tiré d’affaire. Allez, donne
lui sa tune et partons, vite.

— Ouais, je prends le sac avec moi.

— Merci, missieur. Installe-toi. Je connais le chemin sans la
police, et sinon, je connais la police Ah ah ah ah ah | Mais c’est
mieux sans la police, non ?

— Allez roule, missieut.

La voiture tangue sur la piste irrégulicre.

Le chauffeur a mis une cassette de musique du pays. ou un
truc dans le genre. Il fait chaud. Un nuage de poussicre s’éleve
derriere nous. Et devant, les grands espaces vierges ou rien ne
bouge et rien ne pousse, ou il n’y a personne, pareils a une nature
morte. Ce mélange tourbillonne dans ma téte. Mes paupicres
tombent. J’essaie de me redresser et de garder les yeux ouverts.
Encore un peu. Mes paupicres tombent. Je résiste mais le soleil
m’éblouit. Et cette musique, mélange de percussions, de violon
berbere, de basse et de chant me donne la nausée. Quand toute
cette aventure sera finie, je partirai. Najate... Voler, ah voler, ou
voguer sur une mer calme... les pavés dorés... la Golfe rouge... un counpe-
papier... Ftre comme en apesanteut... /a chambre d’bitel... nne voiture
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noire... partir en batean... il a wune cravate rouge antour du cou. Ca
tangue... /s montent en marche arriere... il est onl, ton fouet... je suis perdu
dans le pare... cours, cours... guand vais-je partir... je pense a la belle... nous
nous regardons les yeux: dans les yeusc a travers le reflet de la glace... Je
supporte pas cette musique... ke coupe-papier... Quo, tu pars ¢ Mais tn
n'es jamais allé nulle part... je t'aime habibi...

Le 4x4 saute entre les nids-de-poule et les bosses. Je suis
projeté en avant puis revient brusquement.

— Onestou?

— On arrive tout a ’heure, missieur. Attends.

— Chouki ?

— Quais.

— Ah, tes la.

— Ben ouais, ou veux-tu que je sois ? Heureusement que t’as
dit qu’y fallait pas dormir. T’as révé ?

— Ouais, excuse-moi. Bof, pas terrible. Enfin, j’sais plus trop.
T’es pas fatigué ?

— J’ai eu le coup de barre avant, mais maintenant ¢a va mieux.

— J’en peux plus. J’ai les yeux qui s’ferment tout seuls.

— T’inquicte pas, c’est bon. Repose-toi. Tu veux une
cigarette ?

— Non, j’peux pas fumer mais j’veux bien d’l’eau.

— Tiens. Bois un coup et pense a ce soi.

— Pourquoi ?

— Ce soi, j’te paie une putain de suite dans le meilleur hotel
de la ville. Y a d’bons hotels par ici ?

— Si, trés bons.

— FEcoute chef, tu peux pas arréter la musique. J’ai mal a la
teéte.

— Dors, missieur. L.a musique, c’est bon pour ¢a.

— Ah ouais ?

— S, si, le désert, la musique, le soleil. Tout ¢a, c’est bien.

— Quats, si tu veux. Putain, j’suis trop crevé.
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Je transpire, je pue, ca me gratte. Pitié, faites qu’on arrive au
plus vite. Allez dors, tu ne sentiras plus rien... Je tiens la poignée au-
dessus de la portiere et ma téte se repose sur mon bras. Et ¢a
tangue. Remarque, pour voir du pays c’est tres réussi, c’est juste,
comment dire, les rapports humains qui m’échappent a peu pres
tout le temps... dos cerveza... Je ne comprends pas pourquoi tout le
monde se cache des choses ou se butte a tour de bras ! Ce n’est
pas toujours comme ¢a ?... Je ne regarde pas la ville une derniere fois... a
reculons, en général... En tout cas, Cest pas comme ¢a que j’imaginais
le film. J’ai dG partir dans la mauvaise tranche horaire. La
prochaine fois, je choisirai un itinéraire... en batean... l'exit vers
lexil.. yai du métier maintenant. Et le plaisir, jen prends au
moins ? Ouf, c’est dur a dire, mais quand tout est passé... putain,
mais qu'est-ce qu’y fout ?l.. et qu’on se retrouve en sécurité, on jouit
enfin de I'ivresse que nous apporte I'alcool de risque. On se sent
immortel, Péternelle jeunesse... pourvu qu'ils n'entrent pas... ils
descendent ['escalier... mille marteanx... il est onl, ton fonet... On a avalé la
force et la vigueur de cent mille brasiers insistants sous la violence
des flammes. Alors au début, ¢a fout la trouille, mais quand on y
goute 4 nouveau, on s’apercoit que c’est vraiment bon, puis on
finit la bouteille et on en commande une autre, on n’est jamais
rassasié... des écailles de reptiles géants... il jette som thé sur le feu...
Drailleurs, T’histoire est bientot achevée, il faut partir. Par
n’importe quel moyen ! Excepté le rapatriement sanitaire. Ce
n’est pas glorieux de revenir sur un brancard... On t'avait dit de ne
pas partir... 1’as vu maintenant ?... Je voulais une comédie d’accord,
mais pas en étre le comique.

Jentends du bruit. Jouvre les yeux. Nous sommes dans la
ville. Enfin, si c’est une ville. Des maisons éparses, des routes en
terre, pas vraiment de trottoirs, rien d’attractif.

Je me tourne vers Chouki. Il s’est endormi, son sac entre ses
bras.

— On est arrivé ?
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— Bientot, missieur. On est a Dakhlet. C’est ici qu’il habite,
Rachid. Regarde missieur, c’est beau, non ?

Je suis tellement dans le cirage que je n’ai pas fait attention au
rivage de P'océan. Je le regarde comme un enfant. Apres tant de
dunes, d’arbustes brualés par le soleil, de sols arides, poussiéreux :
l'océan. Du bleu a perte de vue. Et sur la greve, le champ du
repos des navires. Couchés sur la plage, comme des carcasses de
baleines dévorées par le requin blanc, les tas de ferrailles semblent
implorer un démembrement extraordinaire. Le temps, le sel et la
rouille sont leurs prédateurs, déposant une Iépre lente et
pernicieuse. Certains n’ont qu’un début de corrosion sur la coque,
on voit encore le nom qu’ils portent, d’autres, déja des épaves
dépecées. Monceaux de taules gisant a coté de 'armature enterrée
dans le sable. Cette beauté morbide emplit ma téte de cette
mélancolie, comme le tableau d’un chéne solitaire isolé dans les
champs nus, au cceur de Phiver, que j’ai vu je ne sais plus quand ni
ou. Des centaines d’embarcations devant moi, sans que je puisse
en choisir une seule. C’est ¢a 'enfer !

Le 4x4 s’arréte enfin.

— Voila, c’est ici.

— Comment ¢a ? Au café, 1a ?

— Si. Rachid, il viendra vous chercher.

— Dans combien de temps ?

— Bientot, bientot. Attends un peu. Bois le thé sur la terrasse.
Vas-y, vas-y.

— D’accord, on va P'attendre.

— Au revoir, missieurs.

— Eh Rave, c’est quoi ce coin pourri ?

— Ben, j’sais pas trop ou on est, en fait. Dakhlet, non ? Ou
Dakhlat ? Un truc comme c¢a.

— D’accord. Putain, tu rends service et tu te retrouves dans le
coin le plus paumé du monde.

— Chouki, ils nous ont rendu service eux aussi. Eh,
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franchement, t’aurais jamais pensé étre 1a un jour ? On est quand
méme arrivé loin, tous les deux.

— Ah ouais, ou ¢a ? Ici ?

— Ben, ouais. Mais ici ou ailleurs, c’est pas grave.

— J’préférerais étre ailleurs.

Chouki est revenu en forme de sa sieste. Moi aussi, jai
récupéré.

Nous nous installons tranquillement a la terrasse du café.
Prenant le soleil, nous buvons notre verre de thé, regardant les
passants s’affairer sur les routes, les trottoirs, dans les boutiques, a
I'intérieur des bus. Et nous, nous restons la, dans un autre pays.
Nous sommes encore passés. Et ici, je crois que personne ne
viendra nous chercher. Ni les Espagnols ni la police. Contents de
notre génie pour résoudre les affaires délicates, nous parlons
maintenant en vrais professionnels :

— Tu vois Chouki, si on veut blanchir de I'argent en devises
japonaises ou exporter plus facilement des ailerons de requin
blanc ou des peaux de castor et a moindre frais, on ouvre une
entreprise bidon a Milan, on fait le transport via un port
d’Albanie, la, on en profite pour payer les douaniers qui ont toute
facon rien a bouffer et nous arrivons dans le hangar 14 du port
de Milano. La, le collectionneur ou le milliardaire autrichien se
pointe en limousine noire et regle affaire sans méme sortir de la
voiture.

— Ouais et méme si ses hommes décelent 'arnaque, parce que
c’est pas du castor mais des queues de lapin et les steaks de requin
ce sont des rats palmistes, on lui lance que si quelqu’un bouge, on
fait tout exploser. La-dessus, toi Rave, tu tiens tout le monde en
joue, moi je prends le fric et je casse la gueule de ce vieux con et
on se tire en moto.

— Ouais, ¢a c’est bon, ah ah.

— Et si tu veux braquer une banque, c’est pareil.

— Non, Chouki. Moi, je suis plus fourgon blindé, tu vois.

102



Genre, on connait le trajet quil doit assurer, et en pleine
campagne, on l'attend a bord d’un hélicoptere. Une fois en vue,
on décolle et avec l'aimant super puissant sous Ihélico, on
accroche le fourgon. Une fois en lair, on déploie une bache et
graice a laimant, tous les appareils radio, walkie-talkies et
compagnie sont démagnétisés. On se pose sur une prairie. Sous le
choc, les vigiles sortent sans broncher et apres avoir récupéré
Poseille, on les attache a2 un arbre, culotte baissée et mouchoir
dans la bouche.

— Ah ah ah ah, ouais, tres bien, trés bien. En fait, y a plein de
fric a se faire. Il suffit d’avoir les bonnes idées, un peu
d’imagination et puis une bonne paire de roustons. C’est ¢a, mon
frére, le secret de la fortune : de la téte et des roustons en béton.

— Ouais, t’as raison. L’argent, c’est comme de la poussicre, il y
en a partout autour de nous mais on la voit pas, on arrive pas a la
capter. Tu vois, regarde, nous on a fait les cons, on pourra pas
dire le contraire. Bon, mais aujourd’hui, on a du fric et on I'a
gagné sur d’autres qui 'ont volé. A-bso-lu-ment !l On est pas pire
ou pas mieux. On est pas non plus comme eux.

— Mais alors, qu’est-ce qu’on est ?

— Qu’est-ce qu’on est, ben...

— Et ouais, mon pote, tu veux pas I'admettre mais on est
comme €ux.

— Attends ! Avant de venir, moi je connaissais rien, je
demandais rien de tout ¢a. J’suis pas comme eux. J’ai pas choisi.

— Moi, je crois qu’on choisit, en bien ou en mal, mais on
choisit sa vie, un peu quand méme. D’accord, on commande pas
tout. Mais en Espagne, quand je t’ai demandé de m’aider, tu m’as
suivi et tu savais ce que javais fait. Je n’oublierai jamais ¢a. Pour
moli, c’est comme le petit gar¢on qui sauve son frere de la noyade.
Mais je te dis quand méme que pour me suivre il fallait étre fou,
suicidaire ou filou. T’es pas fou, ¢a je le sais, t’es pas suicidaire
parce que t'aurais pu mourir cent fois, alors t'es un filou. Ecoute,
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les preuves et les épreuves parlent d’elles-mémes, non ?

*

— Monsieur Rave ?

— Oui, c’est moi. C’est vous Rachid ?

— Non, monsieur. Rachid vous attend chez lui. Venez avec
moi. Je prends le paquet ? Merci. Venez, venez.

Nous traversons quelques rues étroites et désertes sans rien
nous dire. Il semble pressé. Nous le suivons presque deux metres
derriere. On pourrait prendre un autre chemin qu’il ne s’en
apercevrait méme pas.

Rachid connait srement des gens ici. Il faudra qu’il me trouve
une place dans un bateau. Cest parfait. De toute fagon, j’ai pas
envie de rester dans cette ville.

Le guide nous fait pénétrer dans une petite maison anonyme
perdue au coin d’une rue. Assis pres de entrée, sur une petite
marche, il y a un vieillard. Les yeux fermés, le visage contracté, il
grimace de douleur. Tel un précheur devenu fou, les mots qu’il
répéte résonnent comme une pricre, une rédemption. Il
s’accroche de toutes ses forces incertaines, tremblotantes, a une
canne de fortune fendue au bout. Il ne nous voit méme pas
passet.

Nous entrons dans le couloir. L’escalier est couvert de
carreaux fissurés ou décollés des marches. La rambarde en fer est
marquée de rouille la ou la peinture noire a sauté. Le mur gris et
sale est également fracturé a certains endroits, surtout dans les
angles. Ca sent les poubelles. A certains étages, il n’y a pas de
portes et jentends des échos de voix et de vaisselle qui se
chevauchent. Des fois, il y a simplement un rideau cachant un
bouge. C’est cafardeux. Les carreaux des vitres sont brisés. Il y a
des détritus collés au sol. A tous les étages, ca braille, ca gueule, ¢a
hurle.
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Le messager de Rachid venu nous chercher s’arréte un étage
plus haut et frappe trois coups. On nous ouvre. Deux hommes
nous accueillent. I’entrée est sombre. Nous marchons jusqu’au
bout du couloir et arrivons devant une autre porte. L'un des
hommes tape doucement avec son index puis tourne la poignée
avec précaution, comme un visiteur ouvre la porte d’'une chambre
d’hopital. La lumiere du jour éclairant la picce filtre a travers les
¢pais rideaux.

ILa picce est étonnamment luxueuse. De beaux meubles
sculptés, des instruments de musique et des décorations
accrochées aux murs, quelques dorures, et au fond, assis en
tailleur sur un canapé, vétu d’un boubou, auréolé d’un turban
blanc, un vieillard masqué par une barbe épaisse fume un
narguilé.

Debout, juste derriere lui, il y 2 un homme blanc bien habillé.
Son docteur certainement.

— Rachid, c’est vous ? dis-je.

Il hoche la téte sans me lacher de son regard calme et froid. Je
m’avance pour me présenter mais je suis retenu par le bras. Un
des hommes me plaque contre le mur et me fouille. Les deux
autres se chargent de Chouki et le débarrassent de son couteau.

— Eh ! Qu’est-ce qui se passe ?! Monsieur Rachid.

— Vous avez quoi dans les sacs, demande le docteur.

— Notre linge sale, répond Chouki, ¢a vous intéresse ?

Le doc’ s’adresse a un des hommes qui prend les sacs et sort
de la picce.

— Ton linge sale t’attendra dans le couloir. Relachez-les.

Le guide déchire 'emballage et apporte le colis au vieillard.
Tranquillement, il pose le long tuyau d’ou sort encore de la fumée
odoriférante et ouvre le paquet. Un sourire se dessine sur son
visage. Un léger brouillard envahit la piece. La fumée bleuatre,
presque immobile, flotte dans cette atmosphere énigmatique.

— Vous avez bien travaillé, messieurs, dit le doc’.
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— Merci, jespere que Rachid guérira vite, dis-je timidement.

Les trois hommes derriere nous et le doc’ laissent échapper un
rire. C’est vrai qu’il n’a pas lair trés malade et le docteur a de
moins en moins l'air d’'un docteur.

Apres avoir tiré une bouffée, le vieillard éleve la voix et la
porte s’ouvre derriére nous.

— Salut, les gars. Heureux de vous revoir.

— Diriss ?!

— Eh ouais, c’est moi, en personne. Ca vous la coupe, hein ?

— Qu’est-ce que tu fous la ? Tu le connais alors ?

— Bien sar. Tu sais bien que je connais plein de monde. Je
voulais juste m’assurer que vous veniez bien remettre les
médicaments a Rachid.

A nouveau, les hommes se moquent.

— Mais jcomprends pas. Si tes la, pourquoi tu les a pas
donnés toi-méme ?

— Rave, tu sais, c’est dangereux de faire passer de I'aspirine en
douce. Non, je rigole, mais comme on vous a rendu service, vous
nous en deviez un.

— Ce sont pas des médicaments, alors.

— Eh bien...

— Tais-toi Driss, dit le doc’.

— Mais, j’comprends pas.

— Rave, depuis le début tu comprends pas. Je t’ai pas dit que
j’avais une affaire juteuse, une affaire en or ?

— Tu m’as surtout dit que tu t’étais fait plumer par un escroc.

— Conneries.

— Quoi ?

— C’est des conneries. Moi aussi, je sais démarcher les
touristes, Rave. Quand on s’est rencontré au salon de coiffure,
c’était pas par hasard. Tu te souviens du guide qui t'a mis la
pression au port ? C’est lui qui m’a appelé pour me dire qu’il avait
trouvé un pigeon. Il m’a méme dit que t’avais presque chié dans
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ton froc tellement tavais peur. Apres, moi, javais plus qu’a te
rencontrer et attendre que tu viennes me chercher. Le seul bémol,
c’est Chouki. Je pensais pas que vous étiez deux. M’enfin, ¢a s’est
quand méme bien passé, non ? En plus, vous aviez une voiture.

— Et Said ?

— Il va tres bien, merci pour lui. Il est reparti a la maison et il
vous passe un grand bonjour. Najate t'embrasse, d’ailleurs.

— Tout était organisé.

— Rave, je tai dit que j’étais dans un réseau, c’est vrai ou pas ?
Mais vous n’avez rien voulu entendre. Il fallait bien que je fasse
autrement.

— Et maintenant ?

— Vous avez rendu service, vous pouvez partir. C’est bon les
gars, laissez-les.

— Ta gueule Driss, dégaine le doc’ qui s’avance.

— Quoi ?

— Depuis quand tu décides qui part ou qui reste ?

— Ils ont assez de problémes. Vous inquiétez pas, ils n’iront
pas raconter n’importe quot.

— Moi, jai pas confiance. Je suis désolé mais je veille
personnellement a la sécurité du patron et je peux pas vous laisser
partir. Allez-y |

Les trois hommes se jettent sur nous. Chouki est frappé
plusieurs fois au ventre et au visage.

— Attendez les gars, vous allez pas faire ¢a ? Je vous dis qu’ils
sont clean, ils ne diront rien !

— T’as raison, ils ne diront rien et on va s’en assurer.

— Je vous conseille pas de faire ¢a, dit Chouki pli¢ en deux, le
souffle coupé.

— Ah bon, tu nous donnes des conseils. Cest bien. Et
pourquoi je pourrais pas te mettre une balle dans la téte. A cause
du bruit ? Tout le monde s’en fout ici.

— Tu sais qui je suis ?
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— Un Noir qui va se faire trouer la peau.

— Si tu fais ¢a, tu pourras compter les heures qu’il te reste a
vivre.

— Tres bien, alors t’es qui ? Dis-le moi vite, j’en pisse dans
mon froc.

A nouveau, ils tient.

— Je travaille pour le Député.

— C’est qui, ce connard ?

— C’est mon pere. Alors pour des sauvages comme vous ¢a
parle peut-étre pas, mais si tu nous touches, toi et tous tes amis
vous mourftez.

— Il est mort, dit le vieillard.

— Mort ? Tout le monde croit qu’il est mort. Assassiné a
Barcelone, dans sa propre maison, vous y croyez vraiment »? Avec
tous ses gardes autour de lui ? Non, il ne pouvait plus travailler.
La police était sur lui, ses ennemis ont essayé¢ de le supprimer
alors, quitte a travailler dans 'ombre, autant se faire passer pour
mort. Vous le connaissez ou plutot, vous le connaissiez ? Il
préfere qu’on patle de lui a 'imparfait.

— Un peu. On a traité ensemble une fois ou deux mais par
personnes interposées. On s’est envoyé des colis de temps a autre.
Tu sais ce que c’est ? Mais on ne s’est jamais rencontré. Je garde,
je garderai un bon souvenir de nos arrangements.

Reprenant une longue bouffée de son narguilé, il leve les yeux
vers nous.

— Vous allez ou ?

Vas-y, c’est ta chance.

— Avant de rencontrer Driss, nous allions nous séparet.
Chouki devait continuer vers le sud et moi je devais m’embarquer
pour traverser I’Atlantique. Nous avons des contacts de l'autre
cOté. Je suis chargé de réorganiser le secteur la-bas. Mais tout ne
s’est pas déroulé comme prévu. J’ai da rester avec Chouki. En
fait, nous avons pris beaucoup de retard. Je dois prendre une
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embarcation le plus vite possible. Vous connaissez quelquun qui
pourrait me rendre ce service ?

— Possible. Driss !

— Oui.

— Occupe-toi de ¢a.

— Oui, monsieur.

— Mais monsieur, vous ¢tes suf...

— Ouj, je suis sur. Ce n’est pas utile d’entrer en guerre a cause
de deux jeunes garcons. Laisse-les.

— Tu vas retrouver ton pere, petit ?

— Oui.

— Je ne suis pas en conflit avec lui, rien ne nous oppose, alors
je vous laisse partir. Aussi, pour le service rendu, veuillez accepter
de loger dans une de mes villas ce soir. Vous partirez demain.
Driss !

— Oui, monsieut.

— Loge-les ou tu sais. Qu’ils ne manquent de rien.

— Oui, monsieut.

— Et mon couteau ?

— On te le rendra dehors, petit.

— Eh, le rouquin, me lance le doc’ qui s’approche, je te laisse
partir, t’as de la chance. Mais si je te revois, je te torturerai aussi
longtemps que dure le Ramadan. Tu me crois pas ?

— Si, monsieut.

Il me sourit.

— Non, tu me crois pas.

Je regarde Chouki qui ne sait pas quoi répondre mais les deux
gardes se jettent sur lui et 'immobilisent.

Sans pouvoir réagir, ma nuque est écrasée et ma téte plaquée
sur la table. Le garde du corps m’attrape le bras et le tord. Tout a
coup, tout tourne autour de moi. On me relache. Je me redresse,
titubant. La mer rouge dégoulinant du plateau de la table vient de
moi. Cette cascade carmin perlant sur le sol me suit. Je renverse la
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tete en arricre et me tiens le coude. Ma main est en sang;

En méme temps que je regarde d’ou vient la blessure, je
Pentends dire :

— Eh le Noir, il coupe bien ton couteau. Et ¢a, le rouquin,
c’est 2 moi. Je le garde, dit-il, me montrant le bout de chair qu’il
m’a extrait.

Motceau d’auriculaire sectionné.

Et puis le noir.

Je savais pas que ¢a se terminerait comme ¢a, je te le jure.
C’est grace a vous si ¢a a marché. Grace a toi, Chouki. Y faut me
croire. Il se réveille, on dirait. Rave ? Rave ?

— Ca va, Rave. Ca va, mon pote. C’est Chouki. Non, calme-
toi. Ca va, t’es en sécurité.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

Je sens les battements de mon pouls dans ma main gauche
compressée. Je ne me souviens de rien. Ah si, je me souviens
maintenant. Ils m’ont amputé.

— Comment tu te sens ?

— (Ca va, je crois. Les sacs ?

— On les a récupérés. Ca va, t’es sur ?

— Je crois, Chouki.

— Pardon, Rave. Je te jure, je savais pas que ¢a finirait comme
ca.

— Tu m’as trouvé un bateau ?

— Euh, oui. Tu pars demain, demain matin. Putain, tu perds
pas le nord, toi.

— Onestou?

— On loge ici ce soir. C’est une des maisons particulicres de
Rachid.

— J’ai mal. J’ai besoin de boire un verre. File-moi une clope,
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Chouki.

— Tiens.

— On s’est vraiment fait rouler sur toute la ligne et méme sur
tout le chapitre.

— Je sais, Rave.

— Putain, quand j’y pense, méme le mec en 4x4 a réussi a
nous prendre du fric.

— Vas-y, fume et bois un coup.

— J’ai besoin de prendre un bain. Driss ?

— Pas de probleme, Rave, ’m’en occupe.

Je suis nu devant la glace, au milieu des robinets en or, des
fafences, de la baignoire fumante. Je me regarde, jessaie de voir
ou j’en suis. Mon dien, qu’est-ce qu'ils lui ont fait... il ne sera plus jamais
le méme... il a dga trop change... (Allez | N’y pense plus.
L’humiliation, c’est le plus dur a supporter. Je n’ai méme pas pu
me défendre. Ils ne m’ont laissé aucune chance. Mais tu croyais
quoi ? T’es pas dans un livre. Cest la vie, la vraie. Tu pensais que
tu allais t’en tirer comme ¢a a tous les coups ? Les Espagnols, les
Arabes, les fronticres, 'argent, le vol, les coups de couteaux. T’es
pas dans un film. Tu t’y croyais ? Voila ou ten es. Allez, n’y pense
plus.)

Je défais lentement la bande. J’ai trop mal. Tout doucement, je
la déroule pour observer mon doigt mutilé. Il me I'a tranché au
niveau de la premiere phalange. Je vois 'os et la viande autour. J’ai
I'impression d’étre difforme, comme déséquilibré. Asymétrique.
On dirait un sexe qui pendouille au bout de ma main. Petit et sans
vigueur, avec un moignon rouge au bout comme une
inflammation. Il 'a gardé, le salaud. Peut-étre est-ce un de ces
trophées ou l'a-t-il tout simplement jeté aux ordures ? Peut-étre
joue-t-il avec ou I'a-t-il accroché autour du cou ou donné aux
chiens ?

Je lave toute la crasse qui me recouvre et sors de la salle d’eau
enfin propre. Chouki et Driss sont encore anxieux. Je les rassure
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comme je peux.

— Ou sont mes habits ?

— Au lavage, me répond Driss toujours géné. Tu les auras
demain. Ils seront bien propres. Tiens, je t’ai trouvé une boite de
pilules contre la douleur. Prends-en deux, ¢a te fera du bien.

— A boire, Driss. Chouki et moi, on a soif et on a faim.

— Pas de probléme, les gars. Cest OK. En plus avec cette
cloche, tu peux appeler directement le groom.

— Le quot ? Le groom ?

— Ouais, enfin le servant. Demande-lui ce que tu veux.

La piéce ou nous sommes est un grand salon avec deux
canapés et quatre fauteuils en cuir épais entourant une table basse
sur un tapis persan. D’un coté, il y a le bar déja éclairé. Dans le
coin opposé, un escalier en colimagon conduit a I'étage. La
maison a air immense. Chouki et moi, nous nous asseyons sur
les canapés confortables en fumant une cigarette pendant que
Driss s’occupe du service.

— Alors on a dit une double vodka frappée au champagne
pour Chouki, une, et un gin-tequila citronné... voila, avec une
dose d’alcool de menthe pour donner du gout. Et voila, chers
amis. Ah, vraiment ¢a, un bar plein, ¢a remet sur pied.
Champagne, vodka et glace sont dans le mini-frigo, whiskys et
bourbons sont sous le comptoir. C’est magnifique. Et pour moi,
un gros whisky ? Bof. Vous, vous m’avez commandé des super
cocktails, alors je vais me faire un petit « Awu bonbenr des Dames »
créeme de mures, double dose de champagne, vodka, et, et, et oh,
des litchis ! Alors avec un litchi. Et voila, messieurs. Santé | Tu
prends le bateau demain, Rave.

— Je sais, tu me 'as déja dit. Je vais ou ?

— Tu traverses 'océan, mais je sais pas exactement ou va le
bateau. Tu t’en fous, toute fagon. Tu veux juste partir ?

— Quais, c’est vrai. J’m’en fous.

— Et toi, Chouki ? Tu vas vers ou ?
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— Qu’est-ce que ¢a peut te foutre ?

— Bon, d’accord. Allez, cul sec !... Ah, ¢a fait du bien par ou
¢a passe. Je nous en refais un p'tit ?

— Fais-nous trois whiskys.

— C’est OK, Rave. J’vous fais ¢a. ]’y retourne.

— Enfin Rave, pourquoi tu m’as pas dit que tu voulais partir.
Tu me caches des choses a moi ?

— Mais non Chouki, mais j’ai jamais eu le temps de t'en patler
et puis j’en étais pas tres sur. Alors quand on était chez le vieux,
c’est venu comme un éclair. Et puis, on va pas se marier, non ?

— T’as raison, mon frere. On s’en est quand méme sorti de
toutes ces affaires. Mais je voulais...

— Attention, j’arrive. ]’ai ramené la bouteille, c’est plus simple.
Allez, cul sec ! A ton prochain voyage, Rave.

— OQuais. A ton retour triomphal chez toi, Chouki. Ahhh, ¢a
fait du bien par ou ¢a passe. Allez, deux autres.

— Quoi ?

— Deux autres !

— Déja ? Oh Rave, j’ai méme pas eu le temps de...

— Allez ! Du champagne plutot.

— Bon, d’accord.

— Tu sais ou tu veux aller ?

— Aucune idée, Chouki. J’le saurai quand j’y seral. Je t'enverrai
une carte.

— Ouais, c’est ¢a. Avec un beau timbre. J’fais la collection.

— Cest vrai ?

— Mais non, débile. Qu’est-ce que tu veux que je foute d’'un
rectangle en papier a la con, qu’on peut méme pas réutiliser.

— Il arrive ce champ’, Driss ou merde ?

— Vos gueules, nom de Dieu !
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C’est ma derniere soirée sur ce continent, la derniére avec
Chouki. Notre aventure arrive au bout. Il est vingt-trois heures
passées de quelques grammes et je me fais un cocktail
bombardier, un frappe-téte : une grande bicre dans laquelle
jimmerge un petit verre chargé de cognac. Je bois a grosses
gorgées, 2 m’en remplir les joues avant d’avaler, tant pour oublier
mon ablation que pour atténuer la douleur. Je reprends deux
pilules. L apéritif s’éternise lorsque Driss fait tinter la clochette.
Aussitot le groom nous rapporte ce que nous lui avons
commandé. De la viande, des cigares, d’autres bouteilles de
champagne et quelques unes de rouge, des fruits, des gateaux, du
café et tout ce qui nous passe par la téte. En fait, on se prend
assez vite au jeu. Du foie gras ? Attends, jappelle le groom. Du
parfum, des savons ? Pas de probléme, j’appelle le groom. Nos
affaires lavées, repassées, pliées, parfumées ? Le groom. Je veux
changer de disque, OK, je sonne le groom...

Et toute la nuit nous nous mettons minables, cartables, en
vrac, en kit, en toc.

A trois heures et demie du matin, il y a des dégats. Driss est
allongé a coté d’une bouteille de thum dans son canapé.

Alors Chouki et moi buvons un dernier verre de champagne
fraichement débouché en nous faisant tourner un gros cigare.
Accoudés au comptoir, nous trinquons et trinquons encore a tout
ce qui existe sur la terre, puis a tout ce qui aurait pu exister, puis a
tout ce qui existera un jour, au coucher du soleil de quelque part
et au jour nouveau de l'autre coté. Nous portons des toasts a la
lune, a la lumicre dans I'appartement et a nos verres sans lesquels
rien de tout cela n'aurait été possible. Et pour finir, une spéciale
dédicace qui nous oblige a remplir une fois de plus nos godets.
Nous appelons le vaisseau fantome en perdition DRISS I.4
FAIILITE qui a vraisemblablement rompu tout contact avec
notre galaxie.

— C’est pas OK cette fois-ci, c’est KO, hein Driss. Hé, Driss,
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t'es méme plus sur I'écran radar, rajoute Chouki plié de rire.
11 finit par se vautrer dans un fauteuil, je m’étale de tout mon
long sur un canapé. Fin de I'acte.

On frappe a la porte.

— Messieurs ?

On frappe encore.

— Messieurs ?

On frappe encore et encore.

— C’est le groom. Vous m’avez dit de vous réveiller a huit
heures.

Je crois que je suis le premier a reprendre connaissance.

— Oui, oui, tres bien, dis-je mollement.

— Je peux entrer, messieurs ?

— Euh, groom.

— Oui, monsieut.

— Aspirines.

— Bien, monsieur. Des aspirines et trois petits-déjeuners,
monsieut.

— Est-ce que quelqu’un est encore en vie ? Chouki, Driss ?
Eh les gars, y faut se lever pour partir, mais j’arrive pas.

— Quais, ouais, je suis la.

— Qui Cest ?

— Chou-Chou-ki.

— J’ai rendez-vous a quelle heure, Driss ?

— A dix heures. T’arriverais a te trainer jusqu’a la salle de
bain ? Moi, je me doucherai en dernier, OK ?

— Va te faire foutre, je me doucherai sur le bateau.

— Vos gueules les mecs, j’ai mal, hurle Chouki.

— Messieurs, C’est le groom, japporte les petits-déjeuners et
les aspirines. Messieurs ? Messieurs ??

115



— Ouais euh, attends groom, euh, on arrive. Euh sinon, si
vous pouvez rentrer tout seul, ¢ca dérange pas.

— Trés bien, monsieut.

Le groom entre et je le regarde d’'un ceil. J’peux pas plus. 11 se
fait discret lui aussi. Peut-étre se sent-il ridicule ou géné ? Il n’a
pourtant aucune crainte a avoir de ce point de vue la. En entrant
dans le salon, il a da avoir un choc en voyant ce paysage terrible.
Un champ de cadavres apres la bataille. Il y en a partout et il faut
maintenant les ramasser et I'appel des morts au combat est
interminable :

Champagne; mort au combat,

Rhum ambré; mort au combat,

Vodka glacée; morte au combat,

Bieres blondes, brunes ou ambrées; mortes au combat,

Tequila; morte au combat,

Cognac; porté disparu.

J’essaie tant bien que mal de me mettre en position verticale.
Malheureusement mes jambes ne suivent pas et je me rassois sur
le canapé. Je décide malgré moi de refaire un essai. Cette fois-ci,
je suis debout. Mais ¢a tourne, ¢a tourne, ¢a tourne trop vite. Je
pose une main sur mon ventre, I'autre sur ma bouche, je serre les
dents et je cours. Je cours mais je sais plus ou je suis. Je sors de la
piece, remonte le couloir et ouvre une porte. Cest une chambre.
Je retourne au salon, le temps presse, je prends les escaliers en
colimagon, c’est trop dur, je monte les marches deux par deux
une main devant la bouche, I'autre accrochée a la rambarde. Je
sens que tout va remonter. Une porte au fond du couloir. Clest
la!Je P'ouvre. MERDE ! C’est une penderie. (Oh non, je peux pas
faire ¢a la-dedans. Bon sang | Ou y z’ont planqué les chiottes !
J’me souviens plus.) Je reviens sur mes pas a tout berzingue et
regarde autour de moi. De l'autre coté, le couloir donne sur une
grande piece ou chaque mur dispose d’une porte (Oh non, pas
¢a.) Je ne I'ai pas encore visité, je crois. J’en ouvre une au hasard.
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C’est un leurre, une bibliothéque se cache par la. (Ou sont les
chiottes, BORDEL ! Vite la porte de gauche et puis tant pis si
c’est pas la bonne. OH oui, merci mon Dieu, c’est beau.)

Et je vomis.

C’est en me regardant dans le miroir de la salle de bain que
japprécie 'étendue des dégats. Un chef-d’ceuvre en péril. Je suis
sir quon m’aurait donné de l'argent par charité si je m’étais
montré en public.

— Eh, ¢a fait une demi-heure que t’es la-dedans, tu vas étre en
retard.

— JParrive, Chouki. Deux minutes.

Vingt minutes plus tard, je me tralne misérablement a table,
avale trois aspirines, des fruits et du sucre. Y’m’faut du sucre.

Trente-cinq minutes plus tard, nous sommes préts. Sacs sur le
dos et lunettes de soleil sur le nez. Particulierement importantes
aujourd’hui ou je crois bien devoir faire le deuil de mon cerveau
et de mon foie.

Nous nous faisons conduire au port par le chauffeur de
Rachid. Il fait beau et la chaleur est déja trés vive. Malgré la
reculée prise la veille, je me sens léger bien que la bouche pateuse.
Je sais que ¢a va étre une bonne journée. La fin de la grande
cavale.

— Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? demande Chouki.

— Qu’est-ce qu’on fait, qu’est-ce qu’on fait, on cherche son
bateau. Voila ce qu’on fait, répond Driss.

— Il s’appelle comment ? relance Chouki.

— Le Nouvean Monde. Ah, il est la. Putain, la classe !
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DEUXIEME EPISODE
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EN MER

ous nous présentons devant ce splendide voilier
d’une quinzaine de metres de long, peut-étre plus.
La coque blanche renvoie un éclat lumineux intense
d’ou ressort avec plus de brillance encore le nom du
bateau écrit en lettres majuscules et dorées. Le
capitaine et son skipper nous accueillent presque
aussitot.

— Bonjour, messieurs. Je suis le capitaine de ce voilier et je
vous souhaite la bienvenue a bord.

— Merci capitaine, répond Driss. Clest le rouquin-la qui
partira avec vous.

— Bonjour, capitaine.

— Bonjour. Alors c’est vous 'ami de Rachid qui embarquez
avec nous. Vous avez de la chance, nous aurions da partir hier.
Mais que vous est-il arrivé ? Vous vous étes coupé ?

— Oh, un accident. Je dois garder ce bandage encore quelque
temps.

— Tres bien. Donc jeune homme, notre croisicre se fera ainsi :
Dakhlat/Cap Vert, Cap Vert/Kingston, Kingston/Cuba puis
nous ferons un circuit a travers les Antilles.

— C’est parfait.

— Xavier est mon skipper et mademoiselle Florence que vous
verrez plus tard vous fera visiter les lieux et vous conduira a votre
cabine.
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— C’est parfait, monsieur.

— Capitaine.

— Euh, oui, pardon capitaine.

— Ca peut paraitre prétentieux mais j’y tiens.

— Pas du tout, capitaine.

Il porte de belles bacchantes, le capitaine. Brunes, légerement
grisonnantes. Il a un uniforme de capitaine et une corpulence de
marin. Un roc de granit que rien ne semble pouvoir renverser. Et
malgré sa voie rauque, il patle d’un ton rassurant, comme s’il
transmettait une force magnétique ou quelque chose comme ¢a.
Je ne sais pas bien donner un nom a ce... a ce personnage.

— Eh bien veinard, tu vas pouvoir te reposer la-dessus.

— T"as raison, Chouki.

— Bon euh, Rave, Chouki, moi je vous quitte 1a. Y faut que j’y
aille. Je rentre a Tanger.

— Qu’est-ce que tu vas faire la-bas ?

— Eh, le travail continue, Chouki.

— Tu rentres pas en France ?

— Mais t’es fou. Tu crois que je vais revenir dans ce pays de
tarés ou tu peux rien faire. T’es surveillé tout le temps, on
retrouve ta trace des que tu retires un bifton ou que tu passes un
coup de fil. Y a les impots, des alarmes dans les voitures, dans les
maisons, méme dans la niche du chien si ¢a se trouve. Alors non
merci, moi je reste la. Clest plus sir. Rave, excuse-moi encore
pour ce qui est arrivé. Je te souhaite bonne route, enfin, bonne
flotte ou je sais pas comment on dit et fais gaffe a toi.

— Salut, Driss. T’excuse pas, c’est comme ¢a. J'vais pas te
remercier, non, t'attends pas a ¢a, mais tu sais ce que c’est, quand
on joue trop longtemps avec le feu...

— OK, Rave. Bon, Chouki, tu veux que le groom et moi on te
dépose quelque part ?

— Non. Je vais continuer seul.

— Alors bonne route, les gars. Adieu.
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— Et toi mon frere blanc, qu’est-ce que tu vas faire sans moi ?
Tu vas encore te perdre ?

— Je suis pas perdu. Mais c’est vrai que ce sera plus difficile
sans tol. Et toi, tu sais méme pas comment rentrer ?

— Et toi alors, quand je t’ai connu tu savais méme pas faire tes
lacets.

— Cest vrai.

— Allez mon frere, vas-y, va.

— Oui, merci Chouki et puis... salut. Salut, Chouki.

— Salut, fils. Attends ! Tiens. Dans cette enveloppe, tas
largement assez pour payer ton voyage et passer du bon temps.
Beaucoup de bon temps. Tu I’as mérité.

Nous nous embrassons en nous serrant fort. L’adieu aux
larmes au bord des yeux. Puis il s’en va sans attendre le départ.
Lui non plus ne se retourne pas une derniere fois pour me saluer.

*

— Monsieur ?

— Oui ?

— Je m’appelle Florence. Bienvenue a bord du Nowuvean Monde.
Je vais vous montrer votre cabine. Vous pourrez y déposer vos
affaires et vous y reposet.

— Merci.

— Suivez-moi. Le pont est en teck, les chambres ont été
refaites il y a six mois seulement. D’ailleurs, la cabine ou vous
logerez n’a jamais été occupée. 1l y a quatre cabines doubles et
trois simples. Les commodités se trouvent au fond du couloir a
droite, avant d’accéder au pont, mais vous disposez d’un lavabo
dans votre chambre. Il y a aussi une armoire et une commode
pour y ranger vos affaires. Les repas sont pris en général sur le
pont sauf par temps...

— Mademoiselle Florence !
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— Oui, jarrive capitaine. Je dois vous laisser. Les autres
passagers viennent sans doute d’arriver.

— Je vous en prie, mademoiselle.

— Tenez, la clef.

— Merci.

J’ai jeté mon sac au pied du lit et retourne sur le pont. Il fait
trop chaud dans la chambre. J’ai besoin d’air frais. Tout le
troupeau de voyageurs arrive sur le bateau en file indienne. Je n’ai
pas tres envie de parler. Heureusement, ils s’en vont faire a leur
tour la visite du batiment.

Je traine sur le pont les mains dans les poches, 'ame entre
I'ivresse et la gueule de bois. Enveloppé dans un manteau de
solitude, je divague. Mais le bateau est beau et je me sens en
sécurité dans ce vaisseau de fer, de bois et de verre. Pourtant,
cette magnifique machine marine n’est a mes yeux qu’un petit
canard en plastique perdu au beau milieu d’une piscine. Je ne sais
méme pas si je supporte la mer. Je sens le navire bouger de temps
en temps, ¢a me remonte 'estomac et me fait des gazouillis dans
le ventre. Un coup a gauche, un coup a droite, je supporte mal
cette petite danse d’équilibre. Le roulis me fait tourner la téte. Je
fixe le pont, je regarde les planches, puis la mer. Combien de
metres a bien pu faire le premier marin de la terre ? Fatigué, les
yeux gonflés, je me passe les mains sur le visage. J’ai 'impression
d’avoir perdu trois années d’espérance de vie et d’avoir frolé vingt
ans de geoles marocaines. Un petit coup de blues peut-ctre ? Mais
du blues bien lourd alors. J’ai sans doute perdu un peu de force
physique et psychique, mais jai été acteur et témoin d’histoires
qui pourraient remplir plusieurs vies, alors que je suis né il y a
quelques semaines seulement, quelques semaines seulement...

Nous larguons les amarres juste avant midi. Au fur et a mesure
que nous avangons, le bruit de la foule devient murmure et les
silhouettes se fondent en de simples formes longilignes. Bientot,
on ne distingue plus que les contours du port, on entend tout
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juste les vendeurs a la criée et les bruits lointains de la ville. Deux
ou trois bateaux forment avec nous un banc de voiliers, puis plus
rien.

Je ne suis pas habitué a tanguer comme ¢a. Ca tourbillonne de
plus en plus fort dans ma téte. J’ai des haut-le-cceur et une
sérieuse gueule de bois, en teck. Je rejoins la cabine pour aller me
coucher sur mon lit simple. Je me sens vraiment mal maintenant.
Je gémis. Je garde la bouche fermée et les machoires serrées. J’ai la
gerbe. L'impression que 'armoire va tomber sur moi a chaque
instant et que les coins de la table de nuit se déforment, devenant
des angles convexes. Je n’y vois plus clair. La couleur vert pomme
de la moquette me dégoute a mort. Les murs blancs
m’éblouissent, dessinant sur mon visage une grimace sinistre et
pathétique qui aurait pu faire s’agenouiller devant moi tous les
monstres de la terre §’ils avaient vu mon facies d’humanoide. Qui
me partlerait d’amour ? Beaucoup m’abattraient pour ne pas
laisser cette béte trop souffrir, ou par peur d’avoir rencontré un
de ces vieux démons patibulaires, enfouis au cceur des légendes,
planant comme une ombre sur le monde.

J’agonise maintenant. Je cherche de lair par la bouche. J’ai les
poches des yeux bleues et le visage livide. Je suis étendu sur le
dos, fixant 'armoire, tel un zombi. Juste a coOté, il y a un petit
cadre en bois a I'intérieur duquel vogue un petit navire de péche
sous un rayon de lune. Il semble vide, aussi désert quune salle de
bal apres la féte. Le navire ne semble donner aucun signe de
détresse. La nuit est claire, la mer calme et la lune pleine. La petite
voile est déployée mais personne a la barre ni sur le pont. Le
temps parait suspendu et le silence oppressant, comme la minute
précédant le meurtre de minuit. Mais je vois dans ’eau une ombre
au tableau. Un animal du benthique probablement. Il termine
bien en queue de poisson, mais le haut a une forme qui m’est
familiere. Peu a peu, mes yeux s’adaptent a la silhouette
camouflée dans le bleu nuit de la mer. Je peux voir des yeux verts
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pénétrant Pobscurité comme deux lasers puis, comme un écho,
une douce rumeut.

Je tends loreille.

— Tu te sens mieux maintenant ?

— Qui ¢a, moi ? Qui parle ? Mademoiselle Florence ?

— Tu te sens mieux, mon bel ange ?

— Qui parle ? Tu, tu me parles ? Tu parles !?

— Ne sois pas surpris, oui je parle. Je patle comme toi et je te
ressemble un peu, non ?

— Quies-tu?

— Fcoute ma voix, tu me connais. Regarde-moi. Regarde mes
yeux d’amandes douces, touche ma peau de péche humide et
délicate comme la rosée. Ecoute ma voix.

— Que fais-tu si loin de la plage ? Tu te baignes en pleine nuit,
entre tous ces rochers, c’est dangereux.

— Je tai vu et je suis venue a toi, mon héros. Tu as lair si
malade. Tu as Iair si fragile, si vulnérable. I.a mer soigne les maux.
Viens, tu ne souffriras plus.

— Je me noierai.

— Non, tu vivras. Tu ne te noieras que dans le vert de mes
yeux et le rouge ardent de mes cheveux. Tu tagripperas a moi
quand tu seras fatigué et je te conduirai dans les plus beaux
endroits du monde, au plus profond de la mer. Les abysses
t'attendent. Les plus grands mysteres, les plus beaux trésors. Tu
trouveras enfin ce que tu cherches. Viens te réfugier dans cette
niche secréte et profonde, viens, je panserai tes plaies.

Je fronce les sourcils et la bouche entrouverte, je m’applique a
observer cette chose des mers étonnante et tres belle. Mon sang
devient froid et ma téte pese une tonne.

— Non, non, tu n’existes pas. Tu ne peux pas exister. Oh mon
Dieu, je perds la téte. Tu ne peux pas, tu ne peux pas, tu mens.

— Tu mens ? C’est quoi, tu mens ? Je suis la devant toi mon
héros et je te vois, je veux que nous soyons unis pour toujours,
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pour toujours, mon amour. Viens avec moi. Plonge et ne souffre
plus.

— Pourquoi moi ? Pourquoi moi et pas les autres marins ? Il y
a des milliers de navires sur la mer, pourquoi le mien ? Et ou est
passé I'équipage du bateau ? On dirait qu’il n’y a personne ?

— 1IIs ne croyaient pas en moi. Je leur ai parlé comme a toi
mais ils n’ont pas voulu m’écouter. Ils me jetaient des lances et
des batons pour que je m’en aille, que je me taise. Ils disaient que
c’était ma faute si le jour ne venait pas et que chaque fois que
japprochais, je faisais fuir I'aube. Désormais, ils Iattendront
toujours au fond de la soute. Pour eux, il sera toujours minuit
moins une. IlIs ne verront jamais demain.

— Mais qu’est-ce que j’ai de plus ?

— Je suis venue pour toi parce que tu es perdu, mon héros. Je
sais que tu es perdu et que tu es arrivé ici, pour nous, sans le
savoir. Toi et moi, 'amour et ’hymen. Oh partons ensemble, mon
tendre. Unissons-nous. Je jouerai et je chanterai les plus belles
mélodies pour toi, au nom de notre amour. Le chant du silence.

— C’est beau le fond de la mer ?

— Plus que tout. On y trouve des trésors, des montagnes d’or
et de bijoux. Des couronnes, des bracelets, des pierres précieuses,
des pieces uniques. Des couleurs magnifiques pénétrent 'eau avec
les rayons du soleil. C’est un monde imaginaire sans pareil. On
suit les poissons dont je suis la reine, qui nous emmenent autour
des plus belles plages du monde. Il y a les algues marines, les
coraux, les étoiles de mer et les femmes poissons. On apergoit
méme des humains, mais eux, ils ne nous voient pas. On les
appelle, on nage vers eux, mais ils ne nous regardent pas.

— Pourquoi je te vois, mot ?

— Tu es malade et malheureux, mon amour. Je le lis dans tes
yeux gonflés, je le vois sur ta figure bléme. Je t’attends depuis si
longtemps. Je veux que tu sois roi. Je commande les mers et les
océans, donne vie aux animaux et fais pousser les plantes
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aquatiques. Je ne me montre qu’a certains étres d’exception. Tu en
es une. Et tol aussi tu auras ces pouvoirs.

— Comment t'appelles-tu ?

— Laure.

— C’est vrai que je deviendrai comme toi ?

— Ferme les yeux et laisse-toi aller. Ne pense plus a rien.
Viens voir le monde que je t’ai promis. N’écoute que ma voix. Tu
vois la bouche rose et gonflée d’ou sortent mes mots d’amout,
mon nez aquilin, tu vois ces pommettes a coté, prétes a étre
croquées, et tu devines la forme de mon visage en remontant sur
mes joues lisses et colorées. Enfouis ta main au fond de ma
chevelure rousse et lumineuse. Descends jusqu’a mon cou fragile
comme une coupe de cristal. Bois-en. Oh, c’est bon, mon héros.
Gotte a mes épaules et découvre mon buste. Il est protégé par un
corsage de coquillages et de perles fines. Défais-le de tes mains
fortes, chaudes et rassurantes. M’apercois-tu ?

— Oui, je vois ton regard romantique et soumis. Il soulage
mon cceur comme un remede qui efface la plaie. Tu as lair si
triste et pourtant si douce. Qu’est-ce qui te ronge, ma Laure ? Tu
as la beauté tragique et bouleversante, pleurant et chantant
doucement. Tu es comme l'automne, mystérieuse et nostalgique,
comme la pluie mélée au soleil. Dis-moi ce qui te colte tant, ma
belle. Pourquoi me supplies-tu ?

— Je tattends depuis si longtemps. Je me sens si seule, mon
ange. J’avais quelquefois I'impression que le temps s’était arrété et
que, pareille aux marins enfermés dans la soute, j’attendais I'aube.
Je priais, je suppliais, mais personne ne m’entendait. Je suis lasse
de n’appartenir a personne. Accompagne-moi. De quoi as-tu
peur, mon beau garcon ?

— Je sais que les sorcicres les plus terribles sont les femmes
les plus belles. Une fois dans I'eau, je serai a ta merci. Et si un
jour tu ne m’aimais plus ?

— Souviens-toi de celles qui t'ont aimé et trahi. Elles ne t'ont

128



jamais porté dans leur cceur, elles se servaient de toi, de ton ame
fragile. Le destin nous a fait nous rencontrer.

— Le destin ? Cest quoi, le destin ? Qui se charge de mon
destin sans me demander ? C’est ma vie | Qui trace le destin de
ceux qui naissent malades, qui vivent pauvres et qui meurent
seuls ? Qui a tracé la vie d'un enfant roi ou le suicide d’un
adolescent ? Je suis parti pour fuir mon destin, pas pour le
rencontrer. On se fait soi-méme. Le hasard fait mieux les choses.
Il seme des zigzags, des courbes et des obstacles. Il a plus de
relief que la longue ligne droite et monotone du destin.

— Mais elle est tellement plus sereine. Si tu la suis, elle te
conduira a des jours heureux, je le sais. Je veux te montrer tout ce
que ton destin peut t'offrir. La beauté, la joie et le bonheur, des
chants, des danses avec toute leur panoplie de couleurs. Moi,
jaurai toujours un regard d’amour et d’affection pour toi. Si tu
crois a ce destin-la, il te guidera. Viens maintenant, essaye mon
chéri, tu aimerais tant savoir, je le sais.

— Je suis si faible, ma Laure. Je me sens si fatigué de
continuer. Pourquoi toujours marcher ? Je me sens incapable de
réfléchir, ma Laure. J’ai la téte qui tourne, je sais plus ce que je dis,
qui je suis. Je sais plus. Je ne crois méme plus ce que je vois. Je ne
sais pas choisir.

— Ecoute ma priere. Décide, décide une seule et derniere fois,
et tu nauras plus jamais de questions a te poser. Toi aussi tu
gouverneras les océans, comme un dieu.

— Laisse-moi me reposer mon amout, je souffre trop.

— Mais a ton réveil, je seral partie.

— Juste pour retrouver des forces, je t’en supplie, attends-moi,
ne ten va pas. Quelques heures, rien que quelques heures.

— Ferme les yeux mon amour et écoute. Fcoute la mélodie du
bonheur, celle qu’on n’entend qu’une fois.

— Oui, oui, ¢a y est, je 'entends. Je viens mon amour, je vais
plonger avec toi. J’arrive ma Laure, je suis a toi. Fais ce que tu
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veux de moi.

— Vite, vite !

— Qu’y a-t-il, mon cceur ?

— Vite, ils arrivent, ils arr...

Laure s’effraie. La téte tournée vers le bruit des coups, elle se
raidit comme une statue. Je me retrouve allongé au sol, I'ceil
hagard, perdu sur la moquette. Il me semble que les meubles
autour se déhanchent comme de la gélatine.

La porte s’ouvre.

— Ah monsieur, vous étes si malade que ¢a ?!

Comme les yeux du boxeur KO aux pieds de larbitre, je
regarde mademoiselle Florence debout devant moi. Je ne
m’apercois pas tout de suite que je suis vautré dans mon vomi et
que j’en ai jusqu’a la téte. De la cabine émane une odeur mélée de
sueur et de bile.

— Vous avez dormi presque un jour entier. C’est un sacré mal
de mer que vous avez la. Je me suis méme permise, sur ordre du
capitaine, d’entrer dans votre cabine pendant que vous dormiez.
Vous aviez I'air heureux. Attendez, je vais vous aider. La, asseyez-
vous sur le lit. Je reviens tout de suite, je vais chercher des
médicaments.

Je me leve lentement et me traine jusqu’au lavabo pour me
débarbouiller. J’enléve mon t-shirt sale et moite et le jette dans un
coin de la piece. Ma bouche est pateuse et irritée, comme attaquée
par des millions de fourmis parcourant l'intérieur de mes joues et
rongeant mon palais. J*évite de regarder le sol tant il me fait
horreur.

Je m’approche du lavabo et de la glace au-dessus pour me
rafraichir, mais je m’arréte net devant un petit tableau. Il y a un
bateau de péche sur lequel un homme lance un filet a la mer et
deux autres marins s’affairent sur le pont. Troublé comme a la
vision d’un souvenir lointain et flou, je m’approche de la toile.
Les voiles sont repliées et 'aube pointe ses rayons pastellés. Sur la
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gauche, il y a peint une drole de forme. Je me concentre un
instant, essayant de me souvenir. — Laure, ma Laure !

Je m’approche d’elle pour la voir au grand jour, mais ce n’est
plus ma Laure, ce n’est plus cette femme-poisson qui me parlait
d’amour. C’est juste une ombre, non, un reflet. Le rose pale d'un
lever de soleil frolant les vagues.

Je perds la téte pour de bon.

Je fouille dans mon sac et attrape les pilules que Driss m’a
données. J’en prends trois. J’ai trop mal. Je me passe un peu d’eau
sur le visage et, en relevant la téte, je me retrouve face au miroir.
Et s5i tu rentrais 2 Si je rentrais, je serais accueilli et fort bien méme.
On ferait des fétes pour mon retour, on écouterait avec attention
mes histoires, mes aventures. Mais j’aurais I'impression d’étre un
de ces soldats vaincus aux yeux des autres, pas un héros. Un
combattant plein de courage mais perdant toutes les batailles,
rentrant chez lui apres en avoir vu de toutes les couleurs, un happy
loser. Alors jen rajouterais. Tout le monde comprendrait pourquoi
je suis rentré. Je me sentirais comme un... pseudohérospathétique.
Obligé de mentir pour plaire et ne pas perdre la face. Revenu de
loin, revenu de tout, mais revenu quand méme. Et c¢a, mon
monde le saurait, malgré tout. Au bistrot, on me demanderait
comment était ceci ou cela, pourquoi les gens de la-bas font
comme ¢a et quest-ce qu’on boit dans ce pays-la ? Et moi, en
jeune loup devenu vieux briscard, je ferais mine de me souvenir
d’une recette des temps anciens, que seuls les vieux du village
connaissent et qui reste un secret. Les filles me regarderaient avec
des yeux admiratifs, les hommes me respecteraient, on me paierait
a boire, j’aurais des amis partout et en m’invitant chez eux, ils me
prépareraient des plats exotiques ou épicés, craignant que je sois
las de la nourriture trop classique, moi qui connaitrais tout. Je
serais bien loti, protégé, chouchouté, cajolé et considéré. Alors si
t'es parti pour rentrer, antant le dire tout de suite.

Ah, je sais pas. La belle ceuvre que jai entreprise lors d’un
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matin ordinaire, gris et silencieux, et en laquelle je croyais, devient
un flou artistique, une rature puis un gribouillis d’enfant. C’est
mon histoire et je n’al pas a en rougir ou en avoir honte. Mais
jaurais toujours en moi ce sentiment de déconvenue. J'imagine le
regard de complaisance de la meute, voyant mon retour, et son
sourire en coin, une pointe de pitié au fond des yeux, comme on
regarderait un chien s’appliquer a marcher avec des chaussons aux
pattes. Peut-étre n’ai-je rien a faire ici ? Et puis, si je rentrais, je
pourrais toujours dire que c’est pour un prochain départ. Je serais
tellement bien avec ma Laure, tout serait déja fini alors. Dormir
mille ans avec mon amour.

— Ca va mieux, monsieur ? Tenez, prenez ¢a. Ca vous
soulagera.

— Merci.

— Vous avez lair tres fatigué. Avec tout ce que vous avez
dormi... Je changerai vos draps pendant que vous prendrez votre
douche. Apres, jirai laver vos affaires, elles en ont aussi besoin.
Moi aussi au début je me sentais mal, mais on s’habitue. Le
capitaine me fait vous dire que le diner est prévu ce soir a dix-
neuf heures trente. Ftant donné que vous ne vous étes pas
présenté au repas d’hier, le capitaine désire vous avoir a ses cOtés.

— Tres bien mademoiselle Florence, merci. Alors je vais me
préparer, aller me doucher et tenter d’étre plus présentable que
lorsque vous m’avez sauv... euh, trouvé.

— Trés bien. A tout a ’heure.

A dix-neuf heures trente pétantes, je me présente sur le pont
avec une figure plus humaine, propre et peigné. Je n’ai pas de
costume, alors je fais avec les moyens du bord. Au fond de mon
sac, jal retrouvé des affaires que Chouki m’a laissées. Une
chemise orange a manches longues ornée de boutons blancs a
pression. Je la porte les poignets et le haut du col déboutonnés,
avec un pantalon blanc et une ceinture noire et métal. Mes vieilles
chaussures, et 1a je n’y peux rien, ce sont mes vieilles tennis
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rouges délavées.

J’ai un peu récupéré, les médicaments anesthésient ma main et
I'alizé entrant dans ma chemise me donne des forces vives et un
peu de fraicheur.

J’allume une cigarette. Je n’ai pas fumé depuis deux jours et pas
bu depuis... tout autant.

Mais maintenant que ¢a va mieux, je rejoins le petit bar ou le
capitaine et les autres passagers prennent lapéritif. Il y a trois
couples de touristes, un enfant et moi. Je sais, avant méme de me
présenter, que je sors du lot. Je suis celui qu’on attend, qu’on a
remarqué par son absence. Le voyageur singulier. Je fais la
traversée seul, sans femme et sans enfants, presque sans bagages
et sans but précis. Je m’approche d’eux et j’entends tout ce petit
monde lancer des « Abbh, ehbh, le voila, enfin... » Je déteste ¢a ! Ils
me regardent un peu comme une curiosité, tels des enfants
devant exception qui confirme la regle. Le capitaine me présente
au groupe. Je voudrais étre ailleurs que devant ce.. ce jury.
J’aimerais me faire discret et silencieux, caché derricre mon
anisette, mais c’est impossible.

« D’ont venez-vous ¢ On allez-vous 2 Qu'allez-vous y faire ¢ Combien de
temps ¢ Pour y travailler ¢ »

Toutes ces questions me dérangent. Je ne sais pas y répondre
mais je m’y oblige. Ils ne comprendraient pas. Alors, je renvoie
aussitot d’autres questions. C’est tres efficace. Ca évite de trop
parler de soi, et en plus, ils croient que ¢a m’intéresse de savoir ce
qu’ils foutent sur ce bateau.

Enfin, mademoiselle Florence nous appelle et c’est ’heure du
repas. Nous dégustons en entrée un plateau de fruits de mer suivi
d’un pavé de saumon flambé, de la mache et des pates faites
maison accompagnées d’une sauce blanche épaisse et poivrée. Le
tout arrosé d’un blanc sec. Ca me va.

Assis autour de la table oblongue en merisier, le capitaine
occupe la place d’honneur, au centre des débats. L’enfant,
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Thierry, le fils des touristes frangais, est a coté de lui. Le capitaine
tient a lui offrir une place de choix. Peut-étre s’ennuie-t-il avec les
grands ? Apres toutes ces années a écouter la banalité de leurs
commentaires en regardant Pétendue bleue. A ingurgiter leurs
pensées philosophiques qui ne sont en fait que des lieux
communs, et les mémes questions quant a la conception du
bateau ou les techniques de navigation, les assourdissantes
jacasseries aussi plates que la mer. Sans doute que le plus terrible
pour le capitaine, c’est d’avoir affaire a un client qui a déja
navigué, tentant de parler avec lui d’égal a égal. « Entre marins, on
se comprend. N est-ce pas, capt'ain 2 »

Moi, j’ai la seconde place d’honneur, a la gauche du capitaine.

En face de moi, il y a Madeleine, la Frangaise, qui tient un
salon de beauté, et son mari, Roger, assis a coté d’elle. I possede
une affaire de location de voitures de luxe. Des limousines, des
sportives, des blindées ou des berlines... Ils traversent 'océan
pour affaires, alliant ainsi travail et plaisir. Il s’agit néanmoins d’un
trés gros contrat, comme il dit.

A c6té de moi sont assis Greta et Ludwig. C’est un industriel
allemand. Quoi de plus classique ? Je crois que sa femme ne
travaille pas. En tout cas, ils ont bien du travailler leur accent. Un
vrai accent qui sent la saucisse.

En face des Allemands dinent le couple d’Américains, Betty et
Karl. Eux sont simplement de riches touristes, chemise bariolée
et bermuda.

— Alors comme ¢a, vous étiez au Maroc et en Mauritanie ?

— C’est exact.

— Mais, depuis une bonne heure que nous nous connaissons,
on ne sait toujours pas votre prénom, jeune homme. Enfin, votre
vrai prénom. Rassurez-nous, Rave, c’est un pseudo ?

— Eh bien, Roger, je vais vous dire, depuis que je suis parti de
chez moi, on ne m’a plus jamais appelé par mon prénom. Des
pseudonymes, des surnoms mais jamais par mon prénom. A
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croire que les gens ont décidé de me... je ne sais pas comment
dire, de me métaphoriser, de me rebaptiser.

— Métaphoriser ? Quel drole de mot. Mais peut-étre désirez-
vous rester anonyme ?

— Non, pas du tout, Madeleine.

— En tout cas, ¢a tres bien un homme mysterions. Vous devez
raconter pleine de choses ?

— Oh Betty, sans doute ne me croiriez-vous pas si je vous
racontais tout ce qui m’est arrivé.

— Hmmmm ! C’est absolument succulent. Mes compliments a
mademoiselle Florence.

— 1Is seront transmis Madeleine, mais c’est Xavier le maitre
cuisinier.

— Vraiment ?

— Ja kdstlich. Was meinst du, Lugwig ?

— Sebr gut, capitain, sehr gut.

— Merci, Herr Kuntzmann.

— Abelez-moi Ludwig dou gour.

— And, Mister Roger, comment se porte votre society ?

— Tres bien Karl, merci. Pourtant quand j’ai commencé, je
n’avais pas de grands moyens. Disons, pour étre franc, que tout
appartenait aux banques. Et puis ¢a a marché du tonnerre. Et
maintenant le croiriez-vous, mon banquier n’oublie jamais de
m’envoyer une carte de veeux et une caisse de champagne a
chaque nouvel an.

— Ah ah ah, oh yes, very good.

— Que faites-vous, demandé-je a Karl pour remettre un pied
dans la discussion.

— Arkitek, arkcitect ?

— Architecte.

— Yes, architecte.

— Et vous, Betty ?

— Well, je suis a la maison, vous savez. Et vous, vous avez a
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Job, un métiet, mister mysterions ?

— (C’est vrai ¢a, nous devons vous trouver un nouveau
pseudonyme. A chaque escale, une nouvelle vie, un nouveau nom.

— Pourquoi pas, capitaine.

— Que diriez-vous de /e Frangais ?

— Ou alors le foyacheur, nein ?

— O, je veux dire moi aussi. I /ike, the runner.

— Et Bourly ? dit Thierry.

— Boutly ? Pourquoi ?

— J’ai appris le mot boutrlinguer. C’est comme voyager mais
pas pendant les vacances.

— Effectivement, je dois avouer que c’est une définition assez
juste mais...

— Tres bien, alors a 'unanimité, ce sera Bourly. Alors quel est
votre métier, 2 moins bien sur, qu’il ne faille aussi inventer un mot
pour cela ? dit le capitaine.

Encore un surnom a la con. Le caractére du mot me convient,
pourquoi pas, mais quelle horreur tout de méme. Et maintenant,
je dois encore sortir une parade pour me tirer de cette question
sans réponse. Pire encore quune question métaphysique. Je ne
sais rien faire.

— Vous savez, j’ai jamais eu de plan de carriere...

— On s’en serait douté, coupe Roger en plaisantant, cherchant
du regard quelqu’un dans I'assemblée pour rire avec lui.

— ...mais j’ai lu quelques livres, j’ai travaillé a I'usine, plus deux
ou trois autres choses.

— Vous étes difficile a cerner, Bourly. Votre entourage doit
avoir du mal a vous suivre.

— Vous savez, je ne donne pas souvent de mes nouvelles.
Tout ca c’est fini maintenant, bien fini.

— Nous ne sommes pas du méme monde.

— Nous sommes dans le méme bateau, Roger.

— Pas pour les mémes raisons.
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— Peu importe.

— Si. Vous, vous étes un peu le rebelle a bord. Sans vouloir
porter un jugement, ni vous faire offense, Boutly, nos vies sont
bien différentes.

— Pour notre plus grand plaisir a tous les deux, Roger.
(Surtout le mien, Ducon).

Le dessert arrive juste a temps pour clore la discussion. Dans
des coupoles en verre, je fonds de bonheur en dégustant une
glace vanille entourée de myrtilles, le tout arrosé de son coulis et
d’un zeste de vieille prune. Nous prenons ensuite le café et le
cognac XO sur de beaux canapés blancs.

Je ne tiens déja plus debout. Fatigué, fatigué. Et puis j’ai moins
de patience que le capitaine. Je ne peux plus les écouter. De toute
fagon, il y a encore quelques jours de croisiére. J'aurai tout le
temps de me farcir leurs assommantes histoires. Je tire ma
révérence. En plus, je suis sur que ¢a va jaser sur mon dos des
que je serai parti. Je suis un sujet de conversation tout trouvé en
ce début de voyage.

Apres quelques jours en mer sans escale, nous nous arrétons
dans plusieurs iles sucrées et colorées.

Je ne quitte pas le voilier. Je me désaltere toute la journée
enfilant des verres de rhum-orange que Xavier prépare a la
perfection.

Le matin, depuis le pont, je m’amuse a regarder les vieux
marchés du port, installé bien confortablement sur une chaise. Je
crois que ¢a m’aide a guérir des douleurs improbables qui me
restent autant dans la téte que sur mon corps. Je ris a2 nouveau.
Ma main continue de me faire mal, mais la cicatrice ne s’est pas
infectée. Dans ces marchés, le stand des animaux défendus a la
vente a un réel succés aupres des pingouins européens. Hier
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matin, le couple d’Allemands a ramené sur le bateau un iguane
dans un tombeau en carton percé, les Francais ont ramené des
bijoux en or sertis et certifiés par le camelot, les Américains, eux,
se procurent a toutes les escales des statuettes et des masques de
dieux vaudous pour, disent-ils, décorer le couloir dans lentrée et
les murs du salon.

Ce que japprécie par-dessus tout, c’est le retour des couples
qui tour a tour me disent :

— Vous buvez du rhum le matin, M. Boutrly ?

Ou alors :

— Je suis folle d’avoir pris tout ¢a, mais je ne peux pas m’en
empécher. Cest tellement beau, n’est-ce pas, mon chéri ?

J’ai méme eu droita un :

— M. Boutly, pourquoi ne vous achetez-vous pas un
compagnon pour le poser sur votre épaule quand vous repartirez
sur les routes ?

— Merci Madeleine, j’y penserai.

En mer, quand nous sommes les uns sur les autres, prisonniers
du voilier, je suis obligé de partager les discussions sur des sujets
qui ne m’intéressent que tres moyennement. Enfin, je les connais
toutes, ces discussions. Je me sens étranger, insensible aux
problemes du monde. Et puis, qu’est-ce que je peux y faire, moi,
aux problemes du monde ? Il s’intéresse a mes problémes, le
monde ? S’intéresse-t-il seulement a ma main, le monde ? Et c’est
parti avec la faim et la soif dans les pays pauvres, la pauvreté dans
les pays riches, les conflits, les espéces qui disparaissent chaque
jour de la surface de la terre. Ca va de la différence entre les
promotions et les soldes jusqu’a celle entre les chomeurs et les
fainéants, le pouvoir du fric dans le foot et du fric en général.
Tout y passe. Il y a des gens sur ce bateau trés bien placés pour
parler argent. Plus que pour patler de famine. Et ils en parlent,
des milliards de milliards placés, cotés, vendus, achetés en bourse,
alors qu’il y a tant de misere dans le monde, disent-ils, ce qui nous
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raméne inexorablement au premier sujet de conversation, la faim
dans le monde. Et la boucle est bouclée et continue a s’enrouler.
Je retrouve la les conversations redondantes du passé. Sentiment
de déja vu, déja vécu. Mais au moins, jentends ces énormités sur
un bateau, c’est déja ca.

Ceci dit, j’en ai rien a foutre de ce qu’ils pensent, disent, font,
achetent. Mais je donne le change. Roger, mon préféré, a un avis
sur tout, sur rien, et surtout sur rien. Il a un esprit critique et il
croit que ses opinions sont la vérité gravée dans le marbre. Mais il
y a pire encore, c’est quand il se lance dans ’humour. Il n’a que
des blagues qui commencent par : c’est deux fous a lasile... ou
alors : c’est un con qui en rencontre un autre... Les blagues sur les
fous ou les cons ne me font pas rire. Les fous et les cons sont
deux genres dont on ne peut se moquer. Trop facile. On
pardonne tout aux fous, moins aux cons, enfin... Par contre, les
gens d’influence, les respectables et sans reproches, les gens de
paix et de patience, ceux qui sont aimés de tous, ceux-la tiennent
dans mes calembours la place des fous et des cons. En gros, il se
rassure comme il peut, ce brave Roger. Et bien sur, il est tres fier
de lui. Certains blament les plus coupables, d’autres blament les
plus capables. Nous sommes différents, bien différents, et c’est
trés bien comme ca.

A la derniére escale, 2 la fin du voyage, un repas est prévu avec
les passagers et ’équipage. Poissons frits et bieres a quai.

Je préfere partir, m’excusant aupres du capitaine, remerciant et
saluant tout le monde. Il ne prend pas tres bien ce refus du
dernier repas, c’est comme une marque de mépris. Il n’a pas tort,
ce n'est pas tres classe de ma part mais j’en peux plus de ces gens.
J’ai besoin de rester un moment ici, seul. J’ai encore pas mal
d’argent.

Non, on obtient pas sa liberté avec de la volonté, on ne la
trouve pas non plus dans les livres. Pensées bourgeoises. On
P'achete si on peut, c’est tout. Est-ce sale, méritoire ? C’est ainsi.
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Je viens darriver et je suis prét a nouveau. Je pars a la conquéte
de la vie des hommes et de leurs paysages. A la conquéte des
femmes, a la découverte de leurs parfums. Apprendre a vivre
leurs vies et puis m’en aller, grandi, chargé d’envie. Alors je vais
me fondre dans la masse. Je trouverai bien un quartier populo, un
petit boulot. Quatre murs, une moustiquaire a la fenétre, plus un
ventilateur pour balayer l'air chaud et les moustiques en
infraction. Une vie a reconstruire en somme.

Mais oui, c’est peut-¢tre ¢a la source et Iissue de ma faim !
Avoir eu plusieurs existences dans ma vie.

Une fois que la maison est construite vient, non pas le plus
difficile, mais le plus pénible. L’entretien. Macon ou serpilliere :
drole de choix. Je n’irai pas dans les beaux quartiers. Non pas que
je naime pas le luxe, mais je n’aime pas ceux qui y vivent.
Drailleurs, dans ces pays pauvres, on ne rencontre pas les
autochtones dans les cinq ¢étoiles. Ils ne sont pas tres loin
pourtant.

A peine a quelques rues.

Sous les étoiles, ils dorment.
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9

LE FLINGUE

uelle chaleur ! Je n’ai jamais connu ¢a. Si je pouvais
m’arracher la peau, je le ferais. Et aucun courant
d’air dans ma petite chambre.
Il n’y a méme pas ¢a.
Tout juste de quoi m’allonger sur ce matelas
¢pais comme un carton, sur ce lit rouillé qui grince.
Tout juste de quoi poser mon assiette sur cette table
qui, 6 bonheur supréme, possede un tiroir. Tout juste de quoi
m’asseoir et méme inviter du monde, j’ai deux chaises. J’ai une
vieille armoire qui sent le renfermé. Les toilettes, elles, sont
communes. Les poubelles sont au fond d’une cour intérieure qui
sert autant de bureau aux dealers du coin que de déchetterie de
quartier.

Dans deux heures, je m’en wvais au boulot. Une usine
d’embouteillage de jus de fruit. Cest un peu fatigant, peu
intéressant, enfin, c’est I'usine.

En tout cas, c’est mieux que mon précédent job, commis de
cuisine. Il y faisait vraiment trop chaud et trop sale. J’y ai d’ailleurs
jamais mangé, dans ce rade. Ou caissier de supérette. Ca, pour
voir passer des gens, j’étais servi. Mais alors, rester planté la, des
journées enticres, a attendre qu’on vienne déranger mon ennui,
c’était trop, ou trop peu. Y avait bien un rush, mais c’était a la
sortie de I’école, et 13, le cauchemar commencait. Des momes
partout dans le magasin. IIs n’achetaient jamais rien mais
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repartaient toujours avec des bonbons plein les poches.

Ce que j’aime bien avant d’aller au boulot, c’est boire un café
au bistrot du coin, comme on dit chez nous. Je I'aime bien, ce
quartier. Y a de 'ambiance. Tous les soirs, y a des filles sur les
trottoirs et le café est bondé. Parait qu’y a un caid qui régne dans
ces rues. Quelquefois ¢a chauffe et, sous la surveillance des
roédeurs nocturnes, la vie s’organise de reglements de comptes en
tiestas enflammées.

J’ai fait la connaissance d’un p’tit gars du quartier, Armand. Un
receleur de hifi-vidéo, appareils photos, ordinateurs, entre autres.
C’est un p’tit mec sympa qui sourit tout le temps. J’adore ces gens
qui vous sourient tout le temps et qui vous arnaquent a la
premiere occase.

C’est Martha, la voisine qui habite au rez-de-chaussée, qui m’a
conseillé d’aller le voir :

— Si vous avez besoin d’un appareil, d’'un robot mixer, d’'un fer
a repasser, d’une télé ou d’une radio, allez donc voir Armand.

— C’est vrai que j’achéterais bien un poste radio. Ca me ferait
de la compagnie. Mais pourquoi aller voir Armand ?

— Oh, vous savez, c’est beaucoup moins cher qu’en magasin.
C’est comme les soldes mais toute 'année. En plus, a No€l, il lui
arrive d’étre grand seigneur et d’offrir un petit cadeau avec la
commande. Il est trés commergant, mais son service aprés-vente
est fermé et les garanties toutes dépassées. Vous pouvez aller lui
parler si vous voulez. Dites-lui que vous venez de ma part. Vous
le trouverez au café.

Et c’est vrai. Toute la journée, il attend qu’on vienne le voir,
Armand. C’est le fournisseur officieux du quartier et son bureau
est ouvert tous les jours, de 'ouverture a la fermeture du rade. Je
I'avais déja remarqué avant que Martha ne m’en parle. Je me
demandais ce qu’il pouvait bien attendre toute la journée et de
quoi il vivait. Je me doutais qu’il avait une affaire. Il n’y a pas de
source d’amour et d’eau fraiche par ici. J’irai le voir demain matin
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avant le boulot. Je travaille de jour cette semaine. Cest mieux, la
journée de toute fagon jarrive pas a dormir, trop de chaleur. Le
soir, il fait un peu plus frais. Et bien que les moustiques travaillent
plutot de nuit, la fatigue 'emporte, quand j’arrive a dormir.

L’usine est a vingt minutes du quartier. Quand jarrive au
bistrot pour boire un café, il est huit heures tout juste. Je suis
parmi les premiers clients.

A travers la grande glace, je vois Armand lire son journal
devant son expresso. Je viens a sa table et me présente. Je lui dis
que c’est Martha qui m’a conseillé de venir le voir, et tel un
vendeur, il me demande ce que je veux comme radio. Il énumere
les différents modeles qu’il a en stock, les marques et les prix.
C’est comme au magasin, c’est vrai. Apres avoir discuté P'affaire, il
me donne rendez-vous en fin de journée, a son magasin, enfin un
garage ou sont entreposés tous ses produits. Ca va de la machine
a laver a la calculette. Il me montre quelques postes qu’il me vante
comme ¢étant les plus modernes, et esthétiques en plus. Nous
concluons l'affaire dés mon retour du travail.

— Et tu vends autre chose ?

— 11 te fallait autre chose ?

— Non pas spécialement, c’est pour savoir.

— Si tu me demandes, c’est qu’il te faut autre chose.

— Qu’est-ce que tu proposes ?

— Ecoute, ai pas fait de catalogue cette année, alors tu me dis
ce qu’il te faut et je te dis oui ou non.

— Le quartier est un peu dangereux. Enfin, on me laisse
tranquille, mais...

— Une arme.

— Quoi ?

— Tu veux un flingue.

— Un flingue, euh oui.

— Un flingue... Tout le monde en a un ici, mais ¢a c’est pas
mon business. Je connais des mecs qui en vendent. Si tu veux je te
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présente, mais y faut faire attention avec eux, ils fournissent du
lourd, c’est pas des télés ou des vibros qu’ils vont te montrer.

— Je veux pas les rencontrer ces mecs, et j’ai encore moins
envie que tout le quartier soit au courant que je veux acheter un
flingue.

— Alors n’en achéte pas.

— Oui mais tout le monde en a un, c’est bien ce que tu m’as
dit.

— Tout le monde en a un parce que c’est comme ¢a ici. De
toute fagon, il n’y a qu’un revendeur dans le quartier et il sait tres
bien a qui il vend des armes et qui n’en a pas.

— Je suis prét a mettre le prix si tu restes discret.

— Bon écoute, tu me plais bien étranger, je te le répete, c’est
pas mon business, alors ¢a reste entre nous.

— Tu proposes quoi ?

11 fouille au fond de sa poche, reprend son trousseau de clés et
nous rentrons dans le magasin.

— Neuf millimétres automatique.

— Fais voir.

— Je ne Iai pas ici. Reviens ce soir a huit heures et amene
I'argent. C’est deux mille.

— Ah, C’est chet.

— Eh oui, mais c’est pas sans risque. T’imagines, s’ils
apprennent que je les double. A ce soir.

Dans la rue, c’est comme dans un petit village. Tout le monde
se connait, se salue, se parle, et si 'on se plie aux codes
intrinseques du quartier, il n’y a aucun probléme. Le plus
dangereux, c’est de se promener dans la rue le soir, et d’étre pris
sous le feu d’une bagarre a la sortie des bars, apres des
discussions apres, surchauffées par I’alcool fort.

Mais je ne sors pas si souvent.
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En rentrant dans mon réduit aprés avoir acheté 'automatique,
comme presque toutes les nuits quand je ne travaille pas, je
regarde accoudé a la fenétre le défilé des fétards. Profitant de la
vue plongeante sur la ruelle étroite. Si petite qu’une voiture passe
a peine et doit braquer a fond pour tourner dans la ruelle
adjacente. Les lumicres fragiles, les chats rodeurs, les chiens
orphelins et les ordures éventrées donnent une touche de poésie
urbaine a la ruelle souillée.

Et bien souvent, jécoute les bavardages de mes voisines
discutant avec celles de I'immeuble en face. Elles ne font pas
attention a moi, elles croient que je ne comprends rien. Mais
depuis deux mois que je me suis installé, jarrive a comprendre a
peu prés ce quelles racontent. JJouvre ma fenétre, la radio
allumée en bruit de fond, j’écoute et je regarde. Cela me permet
d’assimiler du vocabulaire et de connaitre les derniers potins du
quartier.

Ainsi, les oreilles grandes ouvertes aux langues bien pendues,
japprends qu’un jeune qui s’appelle Rafaél a trouvé du travail a
deux cents kilometres de la et va partit. Un enfant du quartier
qu’elles disent, les femmes aux fenétres. Sabrina, une jeune fille,
s’est séparée d’Eduardo, et Madame Barsiglia range toujours dans
son sac une petite fiole de liqueur. C’est Madame Marquez qui I’a
vu en passant derricre elle a la caisse, chez épicier.

Avec tous ces dossiers, les femmes peuvent tenir le crachoir
pendant des heures, quelquefois jusqu’a minuit et méme plus tard.
Elles sont intarissables sur les sujets de proximité et incollables
sur I’histoire du quartier.

A force de changer tout le temps d’horaire, j’ai du mal a
trouver le sommeil. Je prends la lune pour le soleil et ne m’allonge
pour dormir que trois ou quatre heures par nuit, ou par jour. Je
crois aussi que certains de mes cauchemars ont frappé de terreur
mon ciboulot, inhibant celui-ci et me laissant, pauvre bougre,
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sous 'ampoule nue accrochée au plafond, les yeux fixés sur des
pensées, des réves éveillés et des songes jusque tres tard. Perdu
dans mes nuits, c’est le vrombissement des mobylettes et ce petit
courant d’air qui me ramenent a la réalité silencieuse et solitaire
de ces bouquets d’heures sans saveur et sans couleur. Mis a part
ces problemes céphaliques, je préfere, plutot que de tourner dans
mon lit, jouer au concierge, écoutant chaque bruit, regardant par
la fenétre ce qu’il s’y passe, marcher en calecon et en débardeur
dans ma chambre, m’arréter devant le miroir, ouvrir puis refermer
I'armoire pour vérifier si le flingue est toujours sous ma pile de
vétements et revenir m’accouder a la fenétre pour guetter et
fumer.

Vous venez de passer une nuit avec moi.

C’est ennuyeux ? Tout dépend si 'on supporte cette fatigue de
I'ame qu'on appelle l'ennui. Ce compagnon transparent,
nyctalope, fidele et discret. Alors, on prend bien du plaisir a
rajouter des heures a ses nuits. Ce n’est d’ailleurs qu’a ce moment
de la journée qu’il se montre, se glisse et remplit 'espace de sa
présence gazeuse. Je pense mes nuits.

Je me sens rassuré d’avoir cette arme. C’est drdle, j’en ai pas
besoin. C’est peut-c¢tre devenu une habitude d’étre armé, une
assurance disons. Ce n’est pas que je sois passé du mauvais cOté,
enfin je ne crois pas, C’est plutdt que... en fait, il ne faut pas étre
trop naif. Si j’étais chez les riches, a siroter des cocktails a quinze
dollars dans un salon a ambiance feutrée ou tout le monde se
vouvoie, se fait des courbettes et des politesses de circonstance, je
n’aurais pas besoin de cette... garantie. Un club de golf et un gros
cigare suffiraient.

C’est que, je ne sais pas pourquoi, il me la faut.

*

C’est jeudi, et comme hier, comme tout au long de la semaine
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dailleurs, il est juste huit heures quand je m’arréte pour prendre
mon café l1a ou j’ai rencontré Armand. Je devrais aussi lui acheter
une cafeticre, tant que j’y suis.

Il n’est pas encore la ce matin. Je suis en compagnie des
éboueurs et des autres ouvriers du quartier qui corsent leur café
d’un petit verre d’alcool. Parmi eux, il y a un type assez petit, un
metre soixante-cing environ, tres propre sur lui et lair frimeur.

11 s’approche de moi.

— Salut étranger, me dit-il, tu me connais ?

— Bonjour, non.

— Quais, je m’appelle Bronco.

— Enchanté, Bronco.

— Et toi, tu t'appelles Jean.

— Oui Cest exact, comment le sais-tu ?» On ne s’est jamais vu
et je ne connais pas grand monde ici.

— Cest vrai, toi tu ne connais personne, mais nous on te
connait tous. Je t’ai vu le jour ou tu es arrivé en taxi. T avais un
sac a dos et tu es rentré dans I'immeuble ou tu habites au
deuxiéme étage. La classe, non ?

— Oui C’est vrai, c’est tout 2 fait vrai. Et toi Bronco, tu... tu
travailles dans le coin ?

— Prestataire de services. Je sais tout ce qui se passe a chaque
instant dans le quartier. Si tu as besoin de quelque chose ou si tu
as une question a poser pour trouver quelqu’un, c’est a moi que
tu tadresses. Je sais et je connais tout. Les autres, ce sont des
connards. Tu travailles toujours a 'usine ?

— Oui.

— Et la radio, ¢a marche ?

— Out

— La classe, non ?

— Oui, ouli, c’est la classe, Bronco.

— Bon, je me sauve, j’ai rendez-vous. Et n’oublie pas, tu peux
acheter mes services pas cher et ¢a peut étre utile. Le café, c’est
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pour moi. On se verra un de ces quatre.

Et il sort du bar salué et remercié par le patron et quelques
habitués. C’est le genre d’homme a faire du bruit autour de lui
comme une mobylette trafiquée, mais je ne sais pas s’il va vite ou
s’ n’est que bruyant. Bref, je ne lui trouve que peu d’intérét.

Quand je sors du café, je croise Armand qui commence lui
aussi sa journée :

— Tu bois un café avec moi, Jean ?

— Non merci, je vais bosser.

— Un travail de merde, encore.

— A P'usine d’embouteillage.

— Alors ramene-moi du jus d’orange, jadore ca. Apres le
boulot rejoins-moi ici, je te paie apéro.

— D’accord. A tout a heure.

Jean.

Jean, c’est le nom d’emprunt que je me suis attribué. Clest
transparent, discret, anonyme. Une syllabe que 'on prononce et
quon oublie presque aussitot. Je ne suis pas obligé de montrer
mes papiers pour louer la chambre, alors Jean c’est bien. Un nom
qui ne parle a personne et quand on I’évoque, il faut qu’on dise :
«Jean ? Ah oui, je le connais sans plus, enfin je crois... ». Je veux
pas me faire remarquer, méme si tout le monde me connait.

Jrarrive juste a heure a I'usine et ¢a commence. Embouteiller,
trier et ranger des palettes, charger des camions, déplacer des
stocks, décharger des arrivages. Le hangar est une immense
armoire frigorifique contenant des vivres pour supporter bien des
guerres.

Je m’engage dans cette vie simple a l'autre bout du monde.
C’est une vie simple, certes, mais pas ordinaire. Ah oui, tout ce
que je fais ici, je pourrais le faire chez moi, sans avoir besoin de
changer de trottoir, de ville, de village ou de vie. Il y a des gens
qui tentent ainsi de décourager cette soif d’ouverture, non pas
pour nous protéger ou parce qu’ils nous aiment ou je ne sais quoi.
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Ils veulent nous retenir parce quon a le courage qui leur a
manqué. Ils ne veulent pas finir seuls et surtout, ils ne veulent pas
se dire un jour qu’ils ont eu tort. T'as qu'a y aller en vacances. Ca
suffit. Cest ce qu’ils disent, en tout cas. C’est ce que mon monde,
feu mon monde, me disait. Mais non, ¢a suffit pas. Ca ne me
suffit pas de savoir que le soleil est plus chaud ou I’air plus glacial
selon Pendroit ou l'on se trouve, que les gens, les peuples sont
hétérogenes et que Iévolution et la diversité viennent du
mouvement.
C’est le vécu qui compte, plus que le savoir.
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10

RENVOYE

I’heure de la pause, certains collegues me
demandent ce que je viens faire la. Pourquoi venir
ici alors qu’il n’y a rien a voir, pourquoi ne pas rester
chez moi pour y faire la méme chose ? Souvent ces
questions reviennent, car personne ne comprend ce
que je peux bien trouver d’agréable a leur vie. Peut-
étre prennent-ils ¢ca comme une insulte qu'un type
vienne jouer les pauvres chez eux, peut-étre trouvent-ils ¢a
bizarre d’arriver dans leur quartier plutdt que de le fuir, peut-étre
que certains samusent de voir quelquun sans problemes, ne
venant de nulle part, ne faisant rien d’illégal venir vivre ici, peut-
étre s’en foutent-ils tout simplement.

Mais a force de n’étre plus rien, il peut a nouveau tout
m’arriver. Il parait qu’il y a des gens a qui il n’arrive jamais rien et
d’autres sur qui tout tombe. Il y a aussi les gens qui vivent et ceux
qui, éteints comme des tombes, se font happer un beau jour, sans
s’en rendre compte. Sous I’herbe verte qu’ils chérissent tant, ils
resteront. Il y a aussi ceux qui ne révent que d’une seule histoire.
Enfin, il y a tous ceux qui se baladent en dehors de la fourmiliere,
sur la marge.

Je suis toujours a la recherche de ce trésor qui ne doit son
existence qu’a l'intime conviction. Y a-t-il seulement un butin ?
Est-ce de l'or, est-ce une arme ? Un grand amour ou un endroit
idéal ? ’avénement d’un sentiment inédit, inattendu ?
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Au diable ces questions superflues. Et ¢ca m’agace d’entendre
mon cerveau se les poser. Je ne suis né ni journaliste ni
philosophe et je préférerais laisser de cOté ces questions
millénaires, puisque je n’y répondrai sans doute jamais.

— Salut, Armand.

— Jean. T’as terminé tot, c’est bien. Qu’est-ce que tu bois ?

— Une bicre. Clest étrange, a part toi et Martha, je ne connais
personne ici. Enfin, je dis bonjour aux gens du quartier mais je
bois pas de bicres avec eux.

— C’est qu’on est méfiant dans le quartier, on se confie pas a
un inconnu. Et puis tu sors pas assez, c’est la nuit que tu
rencontres du monde. En plus avec ta gueule, tes cheveux rouillés
et ton prénom a tomber par terre, c’est normal qu’on se jette pas
a tes genoux. Fais quand méme attention a qui tu fréquentes dans
le quartier.

— Mais je connais que toi.

— Alors, tu vends quoi en ce moment ?

— Rien. Je travaille pas en ce moment. C’est pour ¢a que je
voulais te voir.

— Tas pris des vacances ?

— C’est ¢a, on va dire que je suis en vacances.

— Mais tu pars pas ?

— Ca se voit que t’es nouveau dans le quartier. On m’a fait
fermer boutique.

— Qui?

— Qui ? Celui qui dirige les affaires dans le quartier, E/ Grande,
comme il aime se faire appeler.

— C’est sa bande qui dirige le quartier ?

— Oui. Elle est partout et il sait tout.

— Mais qu’est-ce que t’as fait ?
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— J’ai vendu un flingue.

— Merde !

— Tu peux le dire, trois fois méme.

— Il saita qui ?

— Ou

— 1l sait que...

— 1l te connait, il sait ou tu habites, il sait que t’as une arme et
d’ou tu las.

— Patron, deux biéres.

— 1l sait ou tu travailles et comment tu t’appelles. Je crois
meéme qu’il saurait si t'avais tiré un coup dernierement et combien
de temps ou combien de fois.

— Mais il n’y avait personne, ce soir-la.

— Ben, faut croire que si. Et ¢a peut étre n’importe qui. Il est
trés connu dans le quartier. Méme pas un de ses hommes, mais
un gamin aurait pu nous voir ou une amie d’une amie qui aurait
parlé. Si c’est le cas, c’est une vraie conne. Il fait interroger
n’importe qui ici et il paie en plus, pas comme la police. Mais
surtout, c’est grace a lui que j’ai cette affaire. Quand je suis arrivé
dans le coin, on m’a dit de me présenter a lui pour expliquer mon
projet. E/ Grande m’a donné ma chance. Je lui ai expliqué
comment fonctionnait I’affaire, mes réseaux. J’avais méme déja
acheté du matériel et j’avais fait des prévisions sur les recettes.
Lui, il m’a permis de m’installer dans le garage. Ce salaud, il a le
plus bel ensemble hifi-vidéo de la ville graice a moi et il ferme
mon magasin. En plus, je lui ai remboursé le prix du flingue. Et il
veut que tu en fasses autant. « Pour une perte, double profit », c’est ce
qu’il m’a dit.

— Je n’ai pas la somme la mais je peux lui rendre le flingue.

— Eh, c’est pas un service apres-vente qu’il tient. Et puis si tu
savais ce qu’il a chez lui.

— Je peux te donner I'argent demain ?

— Ca vaudrait mieux pour toi, Jean, et pour moi aussi. Je
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savais ce que je faisais, toi aussi d’ailleurs. Je t’ai prévenu, j’ai pas
le droit de vendre des armes. Peut-étre que E/ Grande me
pardonnera mon erreur. Toi, tu pourras toujours dire que tu
savais pas. Il a de la classe, tu sais. L’ordre et le business dans le
quartier, c’est lui qui les organise, mais y faut pas le prendre pour
une bille. Comme il dit toujours : « Dans la vie, vaut mienx passer
pour un salaud que pour un con ».

— Tu vas faire quoi ?

— Rien. Et j’ai méme plus le droit de prendre des commandes
jusqu’a nouvel ordre.

— Il va savoir qu’on s’est rencontré.

— Pour te dire la vérité, c’est lui qui m’a conseillé de te voir.

*

J’en étais str. Comme une prémonition que j’avais eue 'apres-
midi. Juste avant d’arréter le travail, jétais dans le réfrigérateur
numéro cing a stocker un arrivage de bananes qui avait eu deux
jours de retard. Le camion qui les transportait était frigorifique
mais le chargement commencait 2 murir et il fallait retarder la
maturation pour le transport du lendemain chez les commergants.

Un travail qui permet de réfléchir ou de penser a autre chose,
car la seule difficulté est de placer correctement les cagettes les
unes sur les autres en faisant au maximum quatre colonnes de six
lignes. I.a place commence a manquer dans Ientrepot, ce n’est
pas le seul arrivage en retard et en attente de départ pour le
déballage sur les marchés. Je pensais alors a Jean, si simple, si
douillet, si placide et a sa vie tranquille et stable. Je ne me
reconnaissais pas dans le miroir et malgré ce déguisement, je
glissais lentement vers I'oblique.

Je rentre avec ce nceud a I'estomac. Je regarde déja partout
autour de moi. Sensation qui me ramene a des souvenirs
douloureux. Je me sers un verre de gin frais et m’allonge,
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transpirant a grosses gouttes comme une volaille dans un four.

La solution matérielle est toute trouvée pour le probléme
d’Armand. Je vais rembourser E/ Grande. Cest vrai qu’il est
puissant. Sans le connaitre ou que nous ayons été présentés, il m’a
déja mis KO et va me prendre du fric.

Un poing s’abat sur la porte, faisant trembler le petit meuble a
vaisselle contre le mur.

— Qui est-ce ?

— Rico.

— Connais pas.

— Ouvre. J’habite au premier, je vis avec Sam la grande fille
brune. Tu I’as déja croisée dans 'immeuble.

Trois fois encore, il cogne.

J ouvre la porte. La chair de poule hérisse les poils de mes bras.
Une vraie volaille.

— Je peux entrer ?

— Bien sur.

— Oahh | Cest rupestre chez toi, enfin je veux dire,
sommaire. Sam, elle aime bien décorer, mettre des babioles un
peu partout. Tu sais, elle, avec deux ou trois chiffons, elle te
transforme un appart’ poisseux en une chambre d’hotel
romantique. Elle a I'art de la déco. On s’est jamais croisé ici ou
dans la rue, alors je suis venu me présenter. Je suis souvent
occupé. Le travail, tu sais ce que c’est. En tout cas, t'as déja vu
Sam. Elle me I’a dit.

— Sam, oui, c’est une grande fille brune et toujours trés bien
habillée, si je peux me permettre.

— Oui, elle est secrétaire. Ca donne au moins un salaire fixe
par mois. Dis-mot Jean, c’est ton prénom Jean ?

— Oui.

— Je suis venu te patler de la part d’'un ami qui n’a pas pu se
déplacer.

— Qui?
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— E/ Grande.

— C’est... C’est un ami a toi ?

— Oui. En fait, on travaille ensemble. Enfin, je lui rends des
services comme de venir te parler pour ton bien. Il m’a chargé de
te dire comment ¢a marchait, la loi ici. Mais Sam m’a dit qu’elle te
trouvait sympathique et que je devais pas trop te... tembéter. En
plus, tu habites dans 'immeuble et je veux pas te causer d’ennuis.

— Sam, elle est au courant de Paffaire ?

— Tout le monde, Jean. C’est une vie de quartier ici. Les gens,
les réseaux et les connexions existent par centaines dans ces
quelques rues.

— Mais E/ Grande, il vit pas ici ?

— Non, il loge a ’hotel de I'autre c6té du grand boulevard. De
la, il surplombe toute la banlieue. Tiens, de chez lui, il ne manque
pas grand-chose pour qu’il puisse nous observer de sa véranda. I
est partout et tout le monde roule pour lui.

— D’accord Rico, merci de me prévenir et tu remercieras...

— Non, tu ne m’as pas compris. Tu dois partir. 1l te laisse
jusqu’a demain.

— Partir ? Mais enfin...

— Ca ne se discute pas.

— Mais j’ai promis a Armand de lui donner de I'argent pour
payer sa dette.

— C’est tres bien, mais quand tu auras I’argent c’est 2 moi que
tu le donneras. Je le remettrai a qui tu sais personnellement.

— Et pour Armand ?

— T occupe pas de lui. Il connaissait les regles du jeu. Cest
une affaire entre Armand et E/ Grande. Une derniere chose.

— Oui, quoti ?

— Le flingue, donne-le moi.

— Je vais le chercher... Voila.

— Tres bien, c’est tres bien. Alors, adieu Jean.

— Salut, Rico.
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— Traine plus dans le coin.

Putain, j’suis viré. C’est pas possible. Heureusement, j’ai encore
ma gueule en un seul épisode.

Je dois lui obéir. Dans chaque entreprise, il faut obéir, bon gré
mal gré. La laisse qui tord le cou et qui rit de nous voir reprendre
notre souffle, c’est le lien du maitre a lesclave. Dans une
entreprise, on peut briser la chaine. Mais dans le milieu, c’est un
collier étrangleur qu’on enroule a la trachée-artere.

Je me sers un verre mais I'idée méme d’avoir mon nom sur une
liste de ce patron m’empéche de boire le gin orange qui me brale
le thorax. Peut-étre trop corsé ?
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11

EL GRANDE

e soir comme tant d’autres, le sommeil s’est fait la
belle, et pour cause. A sa place, la construction
délirante de mille scénarios insensés qui font la
courte échelle monte jusqu’a la fenétre de mes yeux.
J’en imagine d’improbables dans cet état de
somnolence. Comme quand on s’assoupit dans un
autobus faisant un trop long trajet, ou allongé dans
une picce mitoyenne a des discussions de fin de soirée. On se
sent lentement partir, mais au moment de fondre sans résister
dans Pinconscience, comme le beurre dans ’huile, une voix forte,
un coup de klaxon, un éclat de rire ou un grincement de chaise
ravivent I’éveil et laissent s’envoler ce début de plénitude.

C’est ce bruit de moteur qui me tire vers I’éveil. Je me leve,
par habitude maintenant, pour voir. J’entrouvre les rideaux fins et
je vois une moto remonter vers le grand boulevard.

Rien de spécial, mais je sens qu’il y a quelque chose qui cloche.
Il y a quelque chose de bizarre, c’est sur... c’est sur. Je retourne a
la fenétre. Rien a signaler. Mais qu’est-ce qui cloche ? Y a un truc.
Y a un truc inquiétant mais je sais pas.. Y a personne ! Y a
personne dans la rue ce soir | C’est vide, désert. Mais, par-dessus
les toits, un dome lumineux éclaire la cime des immeubles, et sa
lumiere inhibe celle des étoiles. On dirait une montgolfiere préte a
décoller dont le ballon orange ressemble au fruit du physalis. Son
volume croit et devient immense. C’est magnifique. J’attends de
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voir I'envol de P'engin, en me demandant qui a pu faire de notre
quartier le point de départ d’un voyage en aérostat. Mais
I'explosion craque comme le tonnerre et propulse dans le ciel une
colonne de feu.

Je descends les escaliers et cours vers la lumicre. Ils sont tous
la. Tous les gens du quartier groupés autour du feu, devant le
magasin d’Armand. Et personne ne bronche. Le silence plane
autour des flammes. Je ne vois pas Armand. Jespere quiil n’est
pas la, juste devant nous, a rotir.

Je préfere rentrer. Faut pas qu’on me voie ici.

Il commence doucement a pleuvoir. Ce changement de temps
me donne la migraine. Je monte les escaliers lourdement. La
fatigue soudaine et brutale me raidit la nuque et me clot les
paupicres. La main dans la poche, je tire ma clef. Les marches
grincent et me saoulent.

Je rentre et je m’allonge.

Demain, les enfants iront visiter les décombres pour récupérer
les restes et les anciens discuteront en les regardant fouiner.

L’odeur de la fumée traine dans le quartier, s’invite chez moi et
m’anesthésie.

Compte a rendre, incendiaire, fen de forét... Un fen de ville..
heurensement que les maisons ne sont pas en pin. Bizarre que je n’aie pas
pris feu avec ma guenle de bois. 11 faut charger les palettes de pommes demain
et ¢a, c'est du bois dur, bleu, consigné... comme le houx, comme Hollywood.
Hard comme le platane d’une nationale. Est-ce gue Hollywood est plus hard
que ses actrices ¢ La forét vierge n'est pas encore dépeuplée de ses énormes
trones... «Jah'! Jah'! Jah | Jah | » Qui est-ce qui crie « Jah » ¢ Qui est-ce
qgui hurle : Jah'! Yaon ! Yaon ! »

Ce cri animal brise mon demi-sommeil. (Debout, concierge.)

Je vois un homme courant a perdre haleine. C’est lui qui lance
ces cris a effrayer un cerf en plein brame.

— Jean ! Jean ! Au secours... IIs vont me tuer.

Armand !
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Il court comme un dératé pour atteindre lentrée de
I'immeuble.

Mon intestin gréle faisait un nceud coulant autour de mon
estomac, le pendant ainsi haut et court.

Le bruit d’'une moto légere dévale la rue. Je I'ai déja vue, cette
moto.

— Non ! Jean, a I'aide ! Ils vont me tuer. Jean, Jean ! Ils vont
me...

LLa moto accélere. I’homme a Parriere lance une longue chaine
qui le frappe dans le dos. Armand s’écroule. La moto s’arréte, le
temps d’attacher la chaine aux pieds de la béte, puis accélere en
trainant derriére elle la carcasse.

Dans le virage, avant de sortir de la rue, Armand réussit a
s’accrocher a un poteau et il hurle, comme une derniére pricre a
I'Eternel :

— Jean, les laisse pas m’emmener ! Jean, je t’en supplie.

I’homme a larricre de la moto descend tranquillement et
s’accroupit devant lui, un Zippo a la main. La flamme caresse les
poignets d’Armand. Les hurlements résonnent dans toute la rue.

Mais avant de remonter sur la moto, le bourreau, casque sur la
téte, visicre baissée, se tourne vers ma fenétre et, passant son
pouce lentement sous sa gorge, m’avertit que I’hallali a sonné
pour moi aussi. Le bruit de la moto s’éloigne en méme temps que
les cris.

Glacé, je reste 1a sans réagir, sans savoit...

Si, je sais. Il n’y a pas de temps a perdre.

Je me précipite chez Rico et frappe plusieurs fois a la porte. Je
frappe mais personne ne répond. Puis jentends a nouveau le
ronronnement. Je descends a 'entrée de 'immeuble. Armand ! Il
a réussi a se libérer. Ses bras soutiennent ses cotes, et sa gueule
pelée par le bitume cherche 'oxygene.

Mais la moto arrive lancée et revient comme un missile. 11 est
pres de 'immeuble, mais ¢a va trop vite. Ils sont revenus et
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s’arrétent devant lui. Sans descendre de moto, le bourreau sort
I'arme de son blouson et, a bout portant, exécute la béte. Trois
coups de pétards retentissent et c’est la fin.

Je recule d’'un pas dans 'ombre du couloir et les motards
s’enfuient au cceur de la banlieue.

Je traverse la rue. Il est allongé la, devant moi, les yeux ouverts.
Je prends sa téte dans mes mains comme pour 'accompagner au
royaume des martyrs ou tout est pardonné. La pluie fait briller le
bitume et dilue son sang qui coule dans le caniveau.

Il 0’y a toujours personne. Personne n’a entendu les coups de
feu, aucune lumicre ne s’est allumée, aucun volet n’a grincé.

— Armand, je suis la, Armand. Allez, vas-y. Vas-y Armand,
n’aie pas peur. Bon voyage.

Je pleure devant son visage défiguré, aussi jeune que le mien, et
son ombre inachevée.

Les sirenes de police s’amenent. Je ne veux pas étre interrogé,
je fuis. (Vaut mienx passer pour un saland que pour un con, on un
coupable.)

Je remonte au premier, chez Rico. Je frappe encore. J’espere
qu’il n’était pas sur la moto.

— Rico ? Sam ?

La porte reste fermée. Ou sont-ils a cette heure- ci ?

Je remonte a I'appartement pour prendre ma veste et le cran
d’arrét qui me sert a couper le film transparent autour des
palettes. Pour éviter les flics, je sors par Iarriere de 'immeuble,
traverse plusieurs cours et arrive quelques rues plus loin. Il faut
que je trouve une arme, une vraie. Je m’arréte devant le garage en
cendre. A Podeur de la fumée s’est ajoutée celle du plastique
fondu. I devait quand méme garder une arme, la-dedans.

Jentends du bruit au milieu des décombres. Je passe le
périmetre de sécurité laissé par les pompiers, sors mon couteau et
avance vers Uentrée carbonisée. Tapi dans 'ombre, jattends qu’il
sorte. (Je te vengerai, Armand ! Je te vengerai et ils apprendront a lenrs

160



dépens que personne ne me chasse a coups de pompes dans le cul. Personne !
E7 grande, moi je vais te pourrir et sounlager le quartier de ta minable et
misérable existence. 'Ias ma parole.)

C’est Bronco. Tout s’explique maintenant. Il sort juste du
garage et s’appréte a partir quand je pointe mon cran d’arrét dans
son dos.

— Bouge pas !

— Qui c’est ? Qu’est-ce que vous faites-la ?

— Donne-moi ton arme.

— Qui est-ce ?

— C’est Jean. Tu reconnais pas ma voix ?

— Eh Jean, mais qu’est-ce...

— Espéce de salaud. A genoux, que je t'exécute.

— Quoi ?

— Cest tol qui I'as vendu, donné a E/ Grande.

— Non, non, écoute, il I'a mérité. Chez nous, on fait pas ¢a au
chef. Il te prend quelque chose, sinon.

— Une vie pour un flingue ?

— Il navait rien d’autre, Jean. Rien a lui offrir et le bruit
courait qu’il voulait s’enfuir.

— Cest toi, sale fumier, qui es au courant de tout ce qui se
passe ici. Les yeux et les oreilles du quartier. Pour combien ?
Combien il t'a donné pour que tu trahisses ?

— Je suis obligé, Jean. Je voulais pas me retrouver a sa place,
tu comprends ?

— Conduis-moi a lui.

— Non, j’peux pas. J’peux pas faire ¢a.

— Conduis-moi a ton maitre ou je mettrai plusieurs heures a
te tuer, je te le jure.

— Jean, arréte, tu ne sais pas... Il est devenu fou. Il trouve
qu’on ne le respecte plus. Entre un de ces receleurs qui vend des
armes dans son dos et un autre qui n’exécute pas ses ordres, il a
décidé de remettre les choses a leur place. T’imagines pas, il est
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devenu fou.

La crosse du pistolet s’écrase sur sa gueule et il s’écroule au
milieu des cendres. Tordu de douleur, il couvte son oreille
ensanglantée.

Je le releve et le traine en dehors des décombres.

— Qui n’exécute pas ses ordres ?

— Bronco. Il aurait du te casser la gueule, mais il t’a rien fait.
Ca a pas plu a E/ Grande.

— Allons-y.

— Tu mourras, Jean, si tu y vas et moi aussi. Je veux pas
mourif.

— Tant mieux si tu ne veux pas mourit. Je suis sur alors que tu
ne me trahiras pas. Parce que siy en a un qui peut te tuer, quand il
le veut, c’est moi. Montre-moi son hotel et améne-moi devant sa
porte. C’est toi qui I'as donné. Tu nous a vus le jour ou il m’a
vendu la radio et tu as entendu le reste de la conversation. Reste
tranquille ! Je te jure que si tu essaies de tenfuir, je te tue et je
n’hésiterai pas, pas une seconde. Je t’abattrai comme un chien,
comme ils ont tué Armand. De toute facon, ils m’ont vu. Je suis
un témoin et il le sait, ton maitre. Pas vrai, Bronco ? Alors il va
me supprimet.

Je porte le second coup avec la bouche du pistolet. Un coup
sec et pointu dans le dos de ce chien, juste pour passer mes nerfs.

Nous longeons une rue parallele au grand boulevard, a la
frontiere entre le quartier et le quartier général.

— Voila, I’hotel est juste la.

— Quel étage ?

— Dernier.

— Tu sais comment rentrer ?

— Moi, je viens toujours en journée et j’ai encore une gueule
présentable pour passer devant le portier.

— On passera par le parking et on prendra Iescalier de
service. Allez avance, dépéche-toi !
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Je le tiens par les cheveux, sa téte en arricre, tandis que son
pistolet lui embrasse les reins. Ses indications suffiront, il connait
le lieu. Il guide mais je me méfie a chaque seconde. Depuis le
Maroc j’ai appris a me méfier des bad guides.

— Il y a des hommes devant la porte de sa chambre ?

— Non.

— T%es sur, Bronco ?

— Oui, oui, j’te jure.

— A partir de maintenant, tu parleras quand je te le dirai.
Sinon, tu fermes ta gueule. J’veux plus t’entendre.

Nous montons jusqu’au troisicme étage avant de prendre
Vascenseur. (Putain de musique d’ascensenr ! Elle veut pas fermer sa
guenle, cette musique de jazz d la con )

La porte s’ouvre sur le couloir de la mort. La moquette épaisse
porte des motifs en losanges rouge, marron et orange. Les
appliques murales éclairent le chemin. Nous arrivons devant la
grande porte ornée de deux gros boutons d’or. Il y a de la lumicre
sous la porte. Il doit regarder le spectacle de police depuis sa baie
vitrée.

Je frappe. Des pas pressés se dirigent vers la porte.

— Qui Cest !

— Bronco.

— Qu’est-ce que tu veux ?

— C’est important, j’ai des informations sur I'étranger.

Le gros bouton tourne doucement et la porte s’entrouvre. J’en
profite pour I'enfoncer et défoncer tout ce qui se trouve derricre.
E/ Grande est au sol.

— T’es qui toi, putain ? Tu m’as pété le nez !

— C’est pas grave. Il ne te sert plus a rien puisque de toute
fagon, je vais te péter la téte.

Je ferme la porte. II est a genoux devant moi, une main sur la
fracture. Bronco le rejoint.

— Non, non ! Je te connais pas et puis je fais du bien au
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quartier.

— Pourquoi ?

— Quoi pourquoi ? Qu’est-ce que tu veux mec, a la fin ?

— Pourquoi Armand ?

Il arréte soudainement de se triturer le nez et me regarde une
seconde d’un air étonné. Il s’affaisse sur ses mollets puis éclate de
rire. Il se moque.

— Pauvre cave, tu fais ¢a pour lui ? Ah, mais je te donne sa
place si tu veux. Qu’est-ce que j’en ai a foutre de ce petit con, il
avait qu’a pas me baiser. C’est moi qui baise ici. Je baise tout le
monde quand je veux.

Il me dégotte tant que je ne suis méme plus str de vouloir le
tuer. Une telle insolence au moment de mourir. Ce cynisme
obscéne, comme si ¢’était lui qui me braquait. J’hésite au moment
de... Et puis, au fond d’une cave, je vois un jeune homme qui prie
pour continuer a vivre, une cravate dégoulinante autour d’un cou
ouvert, des asticots mangeant les restes d’un champ de bataille.

Le couteau sort de ma poche, il y a le clic et mon bras qui se
tend. Son corps est parti en arricre au moment de I'impact, la
lame plantée dans le front. J’ai tué I'insolent Lucifer.

Jai envie de vomir. Je sens le jet monter jusqua mon
cesophage puis stopper net. Bronco m’étrangle. Il serre et serre
encore, de toutes ses forces autour de mon cou, et il frappe a gros
coups de béquilles dans mes cotes.

Jappuie, ¢a sent la fumée et il s’effondre sur moi. Ses mains
lachent prise, un dernier sursaut avant de mourir la gueule contre
la porte d’entrée. Le coup de feu est parti tout seul.

Je me dégage de ce poids mort et reste sur la moquette,
essoufflé, au milieu des corps.

164



12

GARDE A VUE

Disponible uniquement dans une des versions payantes.

165



13

LA FOLIE

Disponible uniguement dans nne des versions payantes.

166



14

LE VIEUX

Disponible uniguement dans une des versions payantes.

167



REMERCIEMENT

A Régis Kanté, ami précienx: qui m’a offert son temps et prodigné bien
des conseils quand j'étais devant la feuille vierge.

168



169



Table des matieres

PROLOGUE . ..o 7
PREMIER EPISODE. .....o oo 11
BARCELONE . ..., 13
TIRER A VUE. ... oo, 18
LA FUITE EN AVANT ... oo, 36
LARNAQUE . ... e es e, 43
LES DUNES CHARNELLES ....o.voveveeeeeee oo, 60
DANS LE DESERT ..o, 84
MY BROTHER ..o eeeee s een e, 96
DEUXIEME EPISODE........oooeoeoeee oo 119
ENMER .. .o es e 121
LEFLINGUE. ..o, 141
RENVOYE. ..o es e, 150
EL GRANDE. ... 157
GARDE A VUE. ..o 165
LAFOLIE. ..o 166
LE VIEUX .o, 167

170



171



Design de comverture : © Laure Isenmann. Retrouvez ses créations graphigues
sur laureisenmann.com

Photo de converture : © Fotosearch

Ce livre vous a plu ? Il vous a décu(e) ? Créez votre
compte sur www.sloop-intermedia.com et n'hésitez
pas a donner votre avis afin que d'autres fans de
polar puissent en profiter ! C'est simple et gratuit !

Vous pourrez aussi commander en ligne les livres
déja parus dans notre collection ou télécharger les
e-books correspondants.

A noter que chacun de nos polars est en
téléchargement gratuit dans sa quasi-intégralité. Il ne
vous manquera que le dénouement (le ou les derniers
chapitres...). De quoi vous faire une bonne idée avant
d'acheter ou d'offrir !

La clé de I'énigme en un clic !

172


http://www.sloop-intermedia.com/
http://www.sloop-intermedia.com/
http://laureisenmann.com/accueil.html

173



Autres titres parus

Lee Esterboyd, Psyché par terre
Pascal Holtzer, La vengeance du caméo
Jean-Yves Mussino, Le boucher

Lee Esterboyd, Meurtres an sirop

Dépot légal : juin 2013
ISBN : 978-2-919706-18-1

174



