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Un caméo est une brève apparition dans un 
récit d'un acteur, du réalisateur ou d'une 
personnalité. Par extension, ce terme peut 
désigner toute apparition d'une personne ou 
d'un personnage dans une œuvre où l'on ne 

s'attend pas à le voir.

 

Personne n'a confiance en personne,

sinon pourquoi aurait-on mis un tilt sur les flippers ?

Steve McQueen

 

 

Au cours des bouleversements à venir,

j'espère bien ne pas laisser l'amertume

éteindre la lueur de mon cigare.

Bertolt Brecht 
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1

 

'opte pour Balvenie. 

     Knockando et Talisker me regardent de travers mais je 
reste droit. Vous bilez pas mes chéris,  votre tour viendra. 
Mon  petit  verre  trapu  que  je  ne  lave  jamais  accueille 
nonchalamment le flot ambré, ça sent le chêne, le miel et la 
vanille. Une parure dorée tirant sur la paille sèche, aurait dit 

le  poète.  Je  l’ai  noyé dans le  whisky,  il  parlait  trop,  m’empêchait  de 
penser et surtout, il  avait une vision créative du monde et des choses. 
Émettre des appréciations savantes et lyriques sur le breuvage était censé 
me faire oublier les quantités déraisonnables ingurgitées.  À la longue, 
c'était assommant et vain. La dernière saillie du poète a sonné l'hallali : le 
nez décèle une fraîcheur marine que la bouche ne va pas démentir. Là, 
j’ai sévi. Aujourd’hui son cadavre flotte quelque part entre l’iode et le 
malt.  So long, sucker. Tuer le poète en soi est salvateur, ça libère des 
complexes, aère les méninges et détend les sphincters. 

     Pour l'heure, Balvenie me rince le gosier, mais je pense à Talisker, 
mon préféré. C’est comme ça. 

     Des bruits de déplacements de meubles me parviennent de l’étage du 
dessus. Ça tape, heurte et choque. Puis ça claque sec et dru. Des talons. 
Hauts, j’en jurerais. Tempo 140. Entre deux triolets, j’entends la voix de 
mon  proprio,  sucrée,  hypocrite.  Je  vois,  il  cherche  à  renouveler  la 
clientèle de son commerce. Talons hauts contre whisky et blues. Contre, 
pourquoi  contre,  pourquoi  pas  tout  contre,  faut  voir.  Je  l’ai  croisé  ce 
matin, le tartufe. Il s’est raidi, a serré les fesses et a flûté :  « Monsieur 
DelMonte,  je  peux  concevoir  et  même  comprendre  que  vous  ayez 
quelque difficulté à payer votre loyer, mais j’apprécierais une petite note 
courtoise et préalable à l’embarras d’une telle situation. » J’ai pris mon 
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air triste que tous les cockers de la planète me jalousent et j’ai gémi : 
« Oui, je comprends, moi aussi quand on m’encule je préfère qu’on me 
caresse les seins en même temps ». Il est resté là un moment, figé comme 
une grue cendrée pensive et solitaire en territoire inconnu. Bon, d’accord, 
j'avoue, le poète n’est pas complètement mort, il respire encore, mais je 
travaille à l’achèvement. Ça martèle dur au dessus. Je saisis l’antidote et 
le glisse dans le lecteur. My guitar wants to kill your mama explose dans 
le salon. 

     Trois morceaux plus tard, on sonne. Une créature hybride est plantée 
devant ma porte, toute en dents et jambes. J’ai beau chercher le reste, en 
vain. Mon cerveau humain ordinaire ainsi  que ce qu'il  me reste d'une 
libido dépenaillée comprend intuitivement qu’il s’agit d’une femme, mais 
le gigantisme de sa dentition et la démesure de ses jambes ne laissent 
aucune place aux attributs couramment visibles chez un individu de sexe 
féminin. Je me dis que la béance qui se trouve à peu près au niveau du 
sommet de mon crâne doit être un sourire. Elle ne va donc peut-être pas 
m’assassiner tout de suite. Quoique, les tueuses savent sourire, c'est bien 
connu. Les deux rangées de dents se mettent en mouvement et j’entends : 

     — Je viens de m’installer upstairs, ce qui fait de moi votre nouvelle 
voisine.  Venez  boire  une  coupe,  samedi  vers  19  heures,  tous  les 
locataires de la maison seront là. En attendant auriez-vous l’obligeance 
de baisser un peu le volume de la musique ?

     Je m’entends ricaner, émettant ce fameux son très proche du cri de la 
mouette rieuse (j’adore ces bestioles) et je lance : 

     — Vous avez raison, ce n’est pas la meilleure version.

     La béance s’agrandit découvrant une quantité de dents bien supérieure 
à la moyenne et Upstairs file dans l’escalier. Je suis le mouvement des 
yeux et note un détail au passage : son pied gauche est garni d’un oignon 
qui déforme la chaussure. Il faut toujours déceler les points faibles chez 
l’ennemi, ça peut servir. L’oignon d’Upstairs conduit au talon d’Achille. 
La  créature  a  laissé  flotter  un  parfum  bien  plus  offensif  que  le  gaz 
moutarde.  Je  n’ai  pas  de  masque  à  gaz  mais  j’ai  effectivement  une 
version  plus  couillue  de  My  guitar  wants  to  kill  your  mama.  Live. 
Upstairs va bouffer du Zappa, qu’elle le veuille ou non. Du champagne, 
et puis quoi encore, pourquoi pas des amuse-bouches. Je connais bien 
cette  espèce,  créatures  chanelisées  toc  aux  affûtiaux  clinquants,  leurs 
talons ont percé mes Converse plus d’une fois, même pas mal. Quinze 
ans chez FITV, j’en ai vu passer, des upstairs qui devenaient subitement 
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downstairs,  tout  comme l’inverse.  Et  leurs  congénères  mâles  suintant 
l’after-shave qui ne parvient pas à masquer la peur. Bien content, malgré 
tout, d’être sorti de ce panier de crabes, royaume de la peau de banane, 
terrain de jeu des intrigants adeptes de la pose, fiers de leur prime à la 
médiocrité garantie par contrat. 

     À propos  de  contrat,  je  dois  passer  au  bureau.  Une  petite  affaire 
simple, m’a dit Georges. J’attends la fin du solo de Zappa (tiens, c’était 
sa période Gibson) et sors de chez moi. L'agence est à deux pas, juste le 
temps qu’il faut pour être trempé jusqu’aux os. Un paroissien myope est 
en train de scruter notre enseigne, il sort un calepin et note. Curieux, je 
me poste derrière lui. La plaque claironne : ARPI - Kévork Kassapian et  
Associés. Le pluriel est un peu exagéré, il n’y a que moi, et encore. Arpi 
veut dire soleil en arménien, le soleil c’est la lumière et la lumière faite 
détermine les honoraires, dit Georges. Accessoirement, ça veut dire aussi 
Agence de Recherches Privées et d’Investigation. 

     Sacré Kévork. Je l’appelle Georges, il aime bien. Tu me fais français, 
qu’il dit. Le client potentiel s’efface pour me laisser passer et s’éloigne 
sous la pluie battante. Déjà vu cette tête de fouine. C'est faux, bien sûr, ce 
genre de réflexion n’est là que pour me convaincre que je suis bien un 
privé. P.I. Private Eye.
     Georges sirote son brandy arménien en engloutissant des beureks, ces 
cigares au fromage dont il raffole. Ses doigts boudinés luisent de graisse, 
il  me  tend  un  dossier  au  nom  de  Mlle Roussel.  Je  fantasme 
immédiatement, je la vois, l’enlace et lui fais des tas de trucs. Georges 
flaire mes divagations et me calme : 

     — Ouvre, assène-t-il, je pars en filature.

     Je soupire et m’affaisse sur mon siège attitré. Me voilà seul maître à 
bord d’une barcasse qui prend l’eau. Oh je l’aime bien mon Georges, 
avec ses airs d’oncle amical et rondelet, n’empêche, je me demande ce 
que je fais là. 

     J’ouvre  le  dossier  et  apprends  que  la  Roussel  est  une  rombière 
paranoïaque qui  veut  faire  surveiller  un  frère  qu’elle  soupçonne  de 
dilapider  le  patrimoine  familial.  Palpitant.  La  déprime  rampe  jusqu’à 
moi,  mais  je  me défends vaillamment.  Rappelons-nous pourquoi  nous 
sommes  là  (j’utilise  le  pluriel  pour  justifier  le  s de  Associés) :  la 
vengeance. Contrairement à l’adage, mon plat ne sera pas froid, je vais 
découper, hacher menu, rissoler, cuire très longtemps, faire attacher et 
peut-être brûler. À cette perspective, mon corps se redresse, mon menton 
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se relève et les petites pattes velues de la déprime font marche arrière.

     Le  chef  des  troupes  ennemies  a  un  nom  :  Alban  Orazini.  Mon 
cynorhodon personnel, familièrement appelé gratte-cul, car il fournit le 
poil à gratter. Et ça fonctionne, mon poil à moi est hérissé. Je t’aurai, 
mon cochon, dussé-je y laisser ce qu’il me reste de plumes. Revenons 
aux poils.  Le cynorhodon est  un fruit  charnu ovoïde allongé,  plus ou 
moins globuleux selon les espèces et variétés, de 15 à 25 mm de long, de 
couleur rouge orangé à maturité. Il forme une espèce d’urne, ouverte au 
sommet,  qui porte les restes desséchés des étamines et  des  sépales.  Il 
contient à l’intérieur vingt à trente vrais fruits qui sont des akènes issus 
de la transformation des  carpelles,  contenant chacun une seule  graine. 
Ces akènes, prolongés par le reste des styles et stigmates, sont munis de 
nombreux  poils stériles.  Dixit Wiki.  Parfaite  description  de  l’ignoble 
Orazini. Il convient de compléter le tableau avec un trait important : le 
regard. Fourbe et fuyant. Avec une bonne dose de lâcheté généreusement 
arrosée  du  mépris  superbe  de  ceux  qui  n’ont  pas  la  moindre  chance 
d’obtenir quoi que ce soit sans les armes du pouvoir. Un mec à qui on ne 
confierait même pas sa maudite pie-grièche de tante. 

     J’ai passé la quasi totalité de mes quinze ans chez FITV sans le voir. 
Une dizaine de mois avant le saccage final, le roitelet a daigné quitter les 
étages  supérieurs  pour  se  mêler  au  bas  peuple  et  prêter  une  oreille 
condescendante aux doléances devenues bruyantes. Je n’oublierai jamais 
la première d’une longue série de réunions censées apporter toutes les 
réponses à nos questions. Ça faisait au moins un an qu’on nous baladait 
de  promesses  fallacieuses  en  annonces  creuses,  une  surenchère  de 
mensonges et de manipulations à peine dissimulés. 

     Pécari, comme je le surnommais à l’époque, est entré dans la salle 
alors que nous échangions interrogations et inquiétudes, certains étaient 
déjà assaillis par l'angoisse. Filé au train par deux lèche-cul, il nous a 
adressé un signe de la main digne d’un évêque pédophile et fier de l’être. 
Après avoir bavassé sous le regard rogue de Pécari, les deux ilotes ont été 
bombardés de questions.  Fifou,  un rédacteur plus vif  que les autres  a 
dédaigné le petit personnel et s’est adressé directement à Pécari. « Mes 
amis,  a  commencé l’enflure,  je  suis  là  pour  vous,  tout  ira  bien,  n'en 
doutez pas. » Cette phrase nous a glacés. Elle a été le déclencheur de 
l’enfer  qui  a  conduit  Claudia  au  suicide.  D’autres  à  la  dépression 
nerveuse.  D’autres  encore  au  cynisme  alcoolisé.  Je  vais  bien,  merci, 
Talisker  et  ses  frères  étaient  déjà  mes  amis  avant  le  drame.  Claudia, 
petite chose fragile, petite chose morte. Je nourrissais déjà un appétit de 

16

http://fr.wikipedia.org/wiki/S?pale
http://fr.wikipedia.org/wiki/Stigmate
http://fr.wikipedia.org/wiki/Pistil
http://fr.wikipedia.org/wiki/Carpelle
http://fr.wikipedia.org/wiki/Ak?ne


vengeance à ce moment-là, mais j’ai réellement pris la décision de passer 
à  l’action  le  jour  où  Alban  Orazini,  directeur  de  la  chaîne  culturelle 
franco-italienne  FITV  a  déclaré  sur  une  chaîne  concurrente  :  « Chez 
nous, ce type d’incident est  exceptionnel, on est  quand même loin du 
taux de suicide de chez France Télécom ».

     Le suicide de Claudia, un incident. 

     Je vois parfaitement bien Pécari évacuer la question : c'est regrettable, 
bien sûr, nous devons être forts et avancer, envoyons donc une couronne 
à la famille. Pour revenir à l’ordre du jour et résoudre les vrais problèmes 
de la chaîne. Un coup de gomme et l'horizon est dégagé. De nouvelles 
conquêtes attendent ceux qui se mettent au travail. J’ai perdu mon boulot, 
poussé vers la sortie sans merci ni au revoir, comme tant d’autres qui ont 
tout donné pour cette chaîne dont nous étions fiers. Mais là n’est plus le 
problème.  Les  bouffis  de  la  direction  ont  fait  des  choix  absurdes, 
préférant  privilégier  l’image  de  la  chaîne  plutôt  que  son  contenu, 
sacrifiant une audience curieuse acquise au fil de nombreuses années et 
au prix d’une vraie ténacité, draguant un nouveau public déjà largement 
accaparé par d’autres chaînes débiles. 

     Qu’ils se noient dans leur boue. 

     Non, le problème est ailleurs. Claudia était  monteuse, je travaillais 
régulièrement avec elle. Fragile et vulnérable, elle a été la première à 
encaisser les coups bas, d’abord en silence, puis en pleurant, de plus en 
plus souvent. Nous avons tout fait pour l’aider, nous relayant à ses côtés, 
ça n’a  pas suffi.  On a fini  par la trouver dans une mare de sang, les 
poignets  tailladés.  Dans  le  sens  de  la  longueur,  pour  empêcher  un 
possible sauvetage. 

     Mon  problème  aujourd’hui,  c’est  Pécari.  Je  le  considère  comme 
personnellement responsable de la mort de Claudia, il doit payer. Comme 
tout le monde, il m’est arrivé de dire des conneries à propos du surplomb 
nécessaire en cas d’humiliation, de l’oubli, et même du pardon. Terminé. 
This  is  the end.  On  se foutra de ma gueule tant  qu’on voudra,  on se 
gaussera  de  mes  fantasmes  de  justicier,  mais  la  petite  Claudia  sera 
vengée. Je ferai plonger le coupable et lui maintiendrai la tête dans ses 
déjections jusqu'à étouffement. À ce moment-là, j'aviserai.

     Je prends rendez-vous avec la Roussel pour le lendemain et balance le 
dossier  sur  le  bureau,  bingo,  en  plein  sur  les  beureks.  J'allume  mon 
portable pour ouvrir  le dossier  Pécari.  Bien maigre pour l'instant,  j'en 
conviens. Trois listes : les permanents qui ont été virés de la chaîne, les 

17



intermittents qu'on n'a plus sollicités du jour au lendemain (alors que leur 
disponibilité était telle qu'ils devaient pouvoir réagir dans la journée à 
une demande urgente) et les intermittents expérimentés qu'on a déclassés, 
les reléguant à des tâches dont un débutant ne voudrait pas. 

     Je réalise que je n'irai pas bien loin avec ça. 

     Certains en ont profité pour aller voir ailleurs, d'autres ont obtenu des 
indemnités, d'autres encore attendent un jugement. FITV s'en fout, elle 
paye, ben voyons. L'argent du contribuable arrive à pleines pelletées, et 
quand il n'y en a plus il y en a encore. Les gouvernements français et 
italien à l'origine de cette vitrine clinquante de l'amitié entre les deux 
pays ouvrent les vannes, pourquoi se gêner, ça ne durera peut-être pas. 
Quoique. L'amitié en question, à défaut de lier les deux peuples comme 
le  prétendent  les  caciques  de  l'audiovisuel,  réunit  nos  deux  crapules 
nationales et  a de beaux jours devant elle.  Des malfaiteurs présidents. 
Des gangsters ministres. Tout le monde s'en fout ou presque. Quand le 
taux d'abstention a frisé la moitié des votants, des voix se sont élevées 
partout, la démocratie nom de Dieu, et quand il est passé au-dessus de la 
barre des 70%, tout le monde a regardé ailleurs, ça ne valait même plus 
une discussion de bistrot. Les affaires juteuses des ministres de l'intérieur 
scélérats devenus présidents et des escrocs promus ministres pouvaient 
recommencer de plus belle. 

     Le suicide de Claudia a provoqué quelques remous, des accusations 
directes mettant la chaîne en cause, des plaintes en diffamation, quelques 
communiqués  de  presse,  puis  plus  rien.  Pour  coincer  Pécari,  je  dois 
chercher  ailleurs.  Une  seule  solution,  fouiner  dans  sa  vie  privée.  La 
situation est absurde, mais je suis têtu. Et convaincu de pouvoir trouver 
quelque chose pour le faire plonger. C'est la raison de ma présence ici, 
dans une agence d'investigation. 

     J'ai baguenaudé quelques mois après mon éviction de la chaîne. Je 
voyais beaucoup les anciens collègues, ceux qui étaient dans le même cas 
que moi, et ceux qui bossaient encore un peu pour FITV, la mort dans 
l'âme.  Réalisateurs,  journalistes,  monteurs  ou  ingénieurs  du  son.  Pas 
pressé de chercher un autre boulot, je jouais de la guitare en sirotant du 
whisky ou je méditais ma vengeance avec force détails. 

     Un beau matin,  une annonce m'a  sauté  aux yeux :  ARPI  et  Kévork  
Kassapian recherche  associé.  J'ai  sauté  sur  l'occasion.  Georges  m'a 
accueilli  à bras ouverts, on s'est plu tout de suite. Brandy et saucisses 
arméniennes à l'agneau ont achevé de faire de nous des associés. 
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     Georges est né de père français mais a été élevé par sa mère dans la 
région du Haut-Karabagh, dont il n'est pas peu fier. Il a quitté le pays au 
début  de  la  guerre  entre  les  Arméniens  de  l'enclave  et  la  république 
d'Azerbaïdjan, il y a une vingtaine d'années. Puis il a monté un commerce 
d'import-export  en Yougoslavie,  une autre guerre l'a  poussé plus loin, 
jusqu'en Allemagne. Une histoire d'amour lui a fait traverser le Rhin et 
c'est en France qu'il a obtenu sa licence professionnelle. Le climat de la 
Côte d'Azur a fini par le sédentariser.

     Son annonce m'a offert la place idéale pour mener une enquête sur 
Pécari. Un peu tordu, certes (je suis journaliste, pas enquêteur), mais pas 
complètement idiot.  Et  puis  j'ai  toujours rêvé de jouer dans un polar. 
Georges m'a proposé une période à l'essai : si ça te convient, mon fils, on 
calcule, tu amènes ta part,  et  après, quand Kévork sera froid, tu seras 
director. Il n'a pas d'enfant et son neveu Sévag à qui il destinait l'affaire, 
n'est pas intéressé. Parti en Amérique, à Névayork. J'ai souri et acquiescé, 
on verrait bien, pour l'heure ça faisait mon affaire.

     La pluie s'est calmée, j'ai besoin de marcher.
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es pas me mènent à la cathédrale Sainte-Réparate. Je prends 
la  rue  Rossetti,  monte  l'escalier  et  continue  jusqu'au 
cimetière du Château. Les grandes familles niçoises sont là, 
les autres aussi. Entre une tombe inspirée d'un sarcophage 
romain et une imposante colonne sur laquelle trône un ange, 
se tient une petite dame toute sèche. La maman de Claudia 

me reconnaît de loin et me sourit tristement.

     — C'est gentil de venir la voir, me dit-elle.

     — Bonjour Madame Bertoni.

     Le parchemin de sa peau se plisse et elle fond en larmes.

     — Pourquoi ? Mais dites-moi pourquoi ?

     Je la prends maladroitement dans mes bras. Ne serre pas, idiot, tu vas 
la  casser.  Des  ombres  passent  près  de  nous,  un  murmure  me  fait 
frissonner. La petite dame se reprend et essuie ses larmes. Nous restons 
un long moment avec Claudia, en silence. Un chien aboie au loin et c'est 
le signal du départ.

     — Avez-vous le temps de prendre un thé ? dit-elle dans un souffle.

     — Oui.

     Nous  redescendons  lentement,  elle  s'agrippe  à  mon  bras.  La 
promenade des Anglais est déserte, nous entrons dans un salon de thé.

     — Comment allez-vous ? Claudia me parlait  parfois de vous,  elle 
vous aimait bien. Vous aussi, vous avez perdu votre travail ?

     — Ça va, je m'en sors.

     Une heure passe, nous échangeons des banalités, effleurons ce qui fait 

M

20



mal,  retournons  au  quotidien  en  tentant  de  nous  y  tenir,  mais  les 
questions sans réponse sont tenaces, elles ne nous laissent pas en paix. En 
buvant son thé à petites gorgées, Mme Bertoni m'apprend que Claudia 
avait des dettes, contractées suite à une opération de chirurgie esthétique. 
Je n'ose pas demander de quelle partie du corps. 

     — Ma pension est bien maigre, je ne sais comment rembourser, mais 
il faut bien, n'est-ce pas, Monsieur DelMonte ?

     — À qui devait-elle de l'argent, au chirurgien ?

     — Oh non, il a été payé. C'est à ce monsieur de son travail, son chef.

     — Son chef ? Mais qui donc ?

     — Son nom m'échappe. Vous savez, cet homme qui est ami avec le 
Président, et avec le maire de Nice, aussi.

     Je m'étrangle et crache une pluie de thé à la menthe au visage de la 
pauvre petite dame :

     — Orazini ? Alban Orazini prêtait de l'argent à Claudia ?

     — Oui, c'est ça. Je n'y connais pas grand chose, mais je crois que les 
intérêts étaient très élevés.

     Pute borgne. Mon sang ne fait qu'un tour et j'imagine que ça se voit. 
Le barman me reluque, méfiant .

     — Vous allez bien Monsieur DelMonte ? demande Mme Bertoni.

     — Le salaud. L'immonde crapule.

     — Pourquoi dites-vous ça ?

     —  Pouvez-vous  me  montrer  les  reconnaissances  de  dettes  et  les 
courriers ?

     — Si vous voulez. Mais pour quoi faire ?

     — Je voudrais vérifier si tout ça est bien légal. Je tiens à vous aider, 
Claudia était mon amie.

     Nous reprenons le chemin de la vieille ville. Je dois me maîtriser pour 
ne pas accélérer le pas, la petite dame est bien frêle. À son appartement, 
elle  me  remet  les  documents  en  sa  possession.  Je  promets  de  les  lui 
rendre rapidement. Elle m'embrasse chaleureusement.

     L'excitation qui s'empare de moi me met mal à l'aise. Je suis là où je 
voulais  être,  je  tiens  enfin  quelque  chose,  mais  l'effet  secondaire  est 

21



sordide.  Une  jouissance  malsaine  me  perfore.  C'est  donc  ça,  la  ven-
geance ? La pluie qui revient me lave de ces atermoiements, un Talisker 
achèvera de me purger. 

     De retour chez moi, j'appelle Fifou et lui demande de passer me voir. 
Après  un  mouvement  velléitaire  vers  la  discothèque,  à  la  lettre  Z,  je 
m'effondre dans le fauteuil, pas le cœur à la musique. Au dessus de ma 
tête, les meubles ont l'air d'avoir trouvé leur place, mais la batucada de 
talons persiste. 

     J'ai toujours été sensible au son, trop, peut-être.  Ça me prend vite la 
tête, quand ce n'est pas moi qui choisis. Dans mes jeunes années, seule la 
musique comptait. Je commençais à gagner ma vie avec un petit groupe 
de  blues, nous ne cherchions pas la notoriété, seulement à jouer le plus 
souvent  possible.  Et  ça fonctionnait,  on promenait  nos Fender  sur  les 
routes d'Europe, de petits clubs en bars enfumés, de galères en concerts 
mémorables. Puis j'ai monté des groupes qui jouaient mes morceaux, des 
trucs  hybrides  qui  prenaient  place  quelque  part  entre  le  groove du 
rythm'n'blues, les expérimentations guitaristiques d'un Robert Fripp, les 
incantations rythmiques de Can et le poids des  riffs façon Led Zep. La 
provocation  des  textes  en  anglais  nous  valait  systématiquement  des 
commentaires  nous  rapprochant  de  Zappa.  J'adorais  ça.  La  mort 
accidentelle  de  l'Enclume,  notre  batteur,  nous  a  précipités  dans  une 
période noire, on arrivait pas à remonter la pente. Quelques auditions de 
nouveaux  batteurs  ont  donné  la  preuve  que  sans  l'Enclume,  point  de 
salut. Fin du chapitre. Je n'étais pas assez bon guitariste pour vivre de 
mon instrument, et puis ça ne me branchait pas de courir le cacheton dans 
des orchestres pour cocktails mondains ou soirées constipées. Ben, un 
ami réalisateur me confiait régulièrement la composition des musiques de 
ses films. Il m'a proposé un jour de l'accompagner en Ouzbékistan pour 
un reportage.  Il  n'avait  aucun moyen de production mais une furieuse 
envie de réaliser un documentaire sur les musiciens de Tachkent. Le deal 
était  de  tout  faire  à  deux,  écriture,  prise  de  vue,  de  son,  montage  et 
mixage. Le film a connu un succès d'estime et nous a valu d'être repérés 
dans  la  profession.  Je  suis  devenu  l'assistant  de  Ben  pour  les  films 
suivants et un beau jour, j'ai réalisé mes propres images. Mes premiers 
films se focalisaient sur la musique, puis, poussé par Ben, j'ai élargi les 
sujets. J'étais devenu réalisateur. Quand FITV a été créée, Ben et moi 
avons  été  accueillis  à  bras  ouverts.  J'y  ai  bossé  quinze  ans,  avec  un 
confort  économique  que  je  n'avais  jamais  connu.  La  pratique  de  la 
musique est devenue synonyme de liberté, quand et où je voulais, avec 
qui je voulais, sans la pression des dollars. 
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     La sonnette me tire de ma rêverie.

     — Tu as un nouveau pirate de Zappa à me faire écouter ? Tu les as 
pas encore tous ? rigole cet échalas de Fifou.

     — Assieds-toi, ceci est un interrogatoire.

     — Sam Spade is back.
     — Sérieux, Fifou.

     — À boire, alors.

     Je lui sers un Knockando et finis le Talisker. L'histoire des dettes de 
Claudia à Pécari ne le surprend pas.

     — Je savais que la boîte prêtait de l'argent aux employés en difficulté. 
Un des avantages du comité d'entreprise.

     Je lui jette la reconnaissance de dettes à la figure en gueulant :

     — Tu appelles ça un avantage ? Tu as vu le taux d'intérêt ?

     — Une minute, c'est pas un document de la chaîne, ça.

     — Qu'est-ce que tu veux dire ?

     — Regarde l'entête, espèce de truffe. Comme privé, tu te poses là !

     Alban Orazini. Effectivement, j'ai encore des progrès à faire. 

     — Un prêt  personnel.  J'ai  du mal  à  imaginer  Claudia  traiter  avec 
Pécari.

     — Claudia était joueuse, ou quoi ?

     Je lui raconte l'histoire de l'opération de chirurgie esthétique. On est là 
comme des cons, à se demander ce qui faisait honte à Claudia, elle était 
mignonne comme tout, on lui aurait dit ne change rien, on t'aime. Fifou 
se ronge les ongles et je me gratte les cheveux. Je romps le silence :

     — Ça vaudrait le coup de savoir si c'est arrivé à d'autres, tu peux te 
renseigner ?

     — D'ac. Tu nous rejoins au Chiquito, ce soir ?

     — Je veux.

     Fifou me laisse en ébullition. La patience n'a jamais été mon fort. Je 
vais aller fureter du côté des beaux quartiers. J'enfourche ma Bonneville, 
direction Cimiez. 

     Je  ne  sais  pas  exactement  où  crèche  Pécari,  mais  sa  voiture  est 
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reconnaissable sur toute la côte. Si on peut appeler ça une voiture. Une 
Volkswagen Touareg rouge, arrière droit enfoncé. Une sortie de garage 
mal négociée qui a provoqué une parfaite visibilité des camps au sein de 
FITV. Une première minorité d'inféodés réellement compatissants, une 
majorité de lâches chantant en chœur « Pauvre-Monsieur-Orazini-vous-
vous-rendez-compte », et une autre petite minorité de morts de rire. 

     J'arrive par le boulevard Carabacel et réduit un peu l'allure. Au bout 
de  quelques  minutes  à  peine  je  vois  le  char  d'assaut  vermillon,  garé 
devant  une magnifique villa.  Je  plante  ma bécane en face et  feins  de 
mettre les mains dans le cambouis. Déjà des visages inquiets se profilent 
derrière les rideaux. Une Bonneville de 68 qui pisse l'huile, ça fait tache 
dans le quartier. Tiendrai pas longtemps. Le temps de prendre un vieux 
chiffon sous la selle et qui voilà ? Pécari  himself qui serre de près une 
petite brune sexy que j'ai déjà vue quelque part. Le privé frémit en moi, 
je les prends en photo avec mon mobile. 

     Un Chippendale en short rose fuchsia surgit de nulle part et vient vers 
moi, sûrement pas pour me demander l'heure. Je remonte en selle et lui 
lance :

     — Bonne journée à vous aussi.

     Première virée chez l'ennemi et déjà repéré. Je me jure de relire les 
classiques. 

     Quelques  heures  à  tirer  avant  l'heure  de  l'apéro  au  Chiquito.  La 
Bonneville est en forme, je prends le chemin de l'arrière pays. Je croise 
un escadron de japonaises dont les pilotes me font un signe amical. Je ne 
réponds pas. Fais joujou avec ton tamagotchi et laisse les grands fendre 
le vent. M'énervent, ces proprets à quatre cylindres, le son, surtout, du 
toc. Je donne des gaz et les plante là.

     Stef, Valérie, Jicé, Gino, Claire et Fifou poussent un grand « Ah ! » 
dès mon entrée au Chiquito. Je vois, les nouvelles vont vite. Ceux-là sont 
des alliés,  ils m'aideront. Je les fais taire d'un geste et  leur mets mon 
mobile sous le nez :

     — C'est qui, avec Pécari ?

     Ils se bousculent pour regarder la photo et se mettent tous à piailler en 
même temps. Je les connais bien, une seule solution en pareil cas, laisser 
passer la tornade et attendre l'accalmie. Je vais me chercher un verre au 
bar. Je soupire en voyant la bouteille de J&B et lance :
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     — Putain Pedro, quand est-ce que tu serviras un vrai whisky ?

     Il sourit et me sert un pastis bien tassé que je lève à sa santé. C'est un 
duo classique entre nous. Je crois que son nom est Michel, mais pour 
moi, un barman s'appelle Pedro, c'est comme ça.

     Mes potes me pressent de m'asseoir. Ça va être à Claire, comme d'hab. 

     — Sur la photo, c'est Eva Lupinelli.

     Jicé glousse dans les aigus, comme chaque fois que sont évoquées des 
relations potentiellement sexuelles au sein de la chaîne. Claire lève les 
yeux au ciel et reprend :

     — Elle bossait dans notre service, à la documentation, et du jour au 
lendemain,  elle  a  été  propulsée  dans  les  hauts  étages,  bureau  de  la 
direction.  Depuis,  elle  nous  snobe.  On  la  voit  régulièrement  collée  à 
Pécari comme une moule à son rocher.

     — Un grand classique de la promotion, raille Stef. Ah, le sang chaud 
des Italiennes !

     — Elle est un chouïa arriviste, mais elle connaît son boulot, dit Claire. 

     Gino, qui semblait ailleurs jusqu'ici, s'en mêle :

     — Tu oublies qu'elle a pris la place d'une autre qui attendait ce poste, 
et à qui il revenait de droit. Depuis ça jaspine sec, on entend des trucs.

     Nous  y  voilà.  Prenez  les  meilleurs,  placez-les  dans  un  milieu 
hiérarchisé, secouez un peu et attendez. Comme des bulles, les cancans 
finissent toujours par remonter à la surface. Je relance :

     — Quel genre de trucs ? 

     — Des trucs avec cuir, fouet et jouets divers, susurre comiquement 
Claire.

     — Cool, dis-je. Je peux être introduit ?

     Jicé saute sur l'occasion, ou plutôt sur moi :

     — Viens là mon chou, j'ai ce qu'il te faut.

     Une grosse déconnade éclate,  détour inhérent  à  ce  groupe  qui  est 
incapable d'être sérieux plus de quelques minutes. Je trouve la brèche et 
poursuis mon idée :

     — Dites-moi mes chéris, y a-t-il l'ombre d'une chance de voir Pécari 
figurer sur la liste des bourreaux ?
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     — Ou des suppliciés, s'esclaffe Gino.

     —  On  nage  en  plein  cliché,  reprend  Valérie.  Mais  je  peux  me 
renseigner, j'ai une copine qui aime ce genre de trucs.

     — Moi aussi ! piaille Jicé. 

     C'est à nouveau la cour de récré, ce qui incite Pedro à préparer la 
tournée suivante. La soirée se poursuit gentiment, les apéros défilent, on 
est  bien.  Vers  22 heures,  Valérie  parvient  à  joindre  son contact.  Elle 
arpente  le  trottoir,  l'oreille  collée  à  son  mobile.  Je  suis  nerveux.  Les 
autres m'observent,  ils connaissent mon désir de vengeance.  Sans rien 
dire, on sent tous passer l'ombre de Claudia. Quelque chose s'assombrit, 
la fin de soirée est proche.

     — On peut rejoindre ma copine au Prince Club, me glisse Valérie.

     — C'est parti.  À pied. J'ai un peu plus de grammes d'alcool dans le 
sang que de points sur mon permis.

     J'aurais dû m'en douter, ma vêture n'a pas l'heur de plaire aux deux 
bœufs qui officient à l'entrée de la boîte. Ici, c'est paillettes et peau de 
pêche, pas jean et barbe d'une semaine. Valérie me pousse sur le côté et 
m'empêche de parler. Elle sait que j'adore bouffer du crétin, au risque 
d'abîmer ma jolie frimousse. 

     — Elle m'en dira plus si on est entre filles. Je t'appelle plus tard.

     Je m'incline. Le bœuf frisé me darde un petit sourire arrogant, je lui 
fais un clin d'œil salace. Il se fige. Du coup, on dirait un bœuf en gelée. 
Son alter ego frémit des naseaux, il a le teint orange, un bœuf carottes.

     Trop tard pour retourner au Chiquito,  les  autres seront partis.  Une 
voiture ralentit dans mon dos, j'entends :

     — En filature ?

     Je reconnais mon flic personnel. Il  suit ma carrière avec beaucoup 
d'application. J'ai eu affaire à lui chaque fois que j'ai séjourné en cellule 
de dégrisement, un vrai fan.

     — Tu crois qu'il cherche la vérité ? lance son collègue au volant, un 
intellectuel, visiblement.

     — La vérité doit s'inspirer de la pratique. C'est par la pratique que l'on 
conçoit la  vérité. Il faut corriger la vérité d'après la pratique, dis-je tout 
de go.

     — Joli, c'est de toi ? demande mon fan.
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     — Non,  de  Mao  Tsé-Toung,  un  timonier  chinois.  Vous  êtes  trop 
jeunes pour connaître.

     —  Très drôle. Fais pas le con. Relis tes classiques et achète-toi un 
costume et un chapeau pour ton nouveau job.

     La voiture banalisée prend de l'allure et disparaît. Qu'est-ce qu'elles 
ont mes fringues ? Je repense à Mao. Il faut corriger la vérité d'après la 
pratique. C'est exactement ma ligne directrice, mon gros Pécari, tu vis tes 
dernières heures de tranquillité.
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'émerge péniblement d'une nuit chaotique. Après plusieurs 
heures  à  attendre  l'appel  de  Valérie,  je  me  suis  endormi 
devant une rediffusion du Dr. House. Courtes périodes de 
sommeil agité, hallucinations, vaines érections, insomnie, le 
tout en boucle. Il paraît que l'insomnie n'est pas un trouble 
du sommeil, mais un trouble de l'éveil. Ça me fait une belle 

jambe.  Quand  bien  même  ce  serait  un  trouble  météorologique  sur 
l'échelle de ma grenouille, le résultat serait identique. 

     Besoin d'un remontant, j'opte pour le Sacre du printemps. De l'énergie 
pure.  Je  suis  venu à  Stravinsky  par  Zappa.  L'influence  du  Russe  sur 
l'Américain m'a longtemps fasciné. J'avais besoin de connaître ce qui les 
rapprochait, et j'ai été servi : dynamitage des conventions et recherche 
d'émancipation rythmique, avec l'utilisation de mesures irrégulières et de 
polyrythmes.  Zappa  applique  parfois  ces  procédés  dans  des  chansons 
parodiques, de style doo-wop ou rythm'n'blues, on y voit que du feu, c'est 
du grand art.  Retour  à Igor.  Upstairs  va y perdre son latin.  Musique, 
douche, café. Le tout, fort.  Une pensée pour Claudia. Elle aimait bien 
L'histoire du soldat. Je serai ton soldat, ma petite, dommage que tu ne 
sois plus là pour en écouter l'histoire. Trêve de sensiblerie, je vais appeler 
Valérie. Le téléphone sonne. C'est elle, transmission de pensée. Elle parle 
trop vite, je n'ai pas le temps de la calmer, elle me dit qu'elle débarque. À 
peine le temps de m'habiller et la voilà.

     — Assieds-toi, mon informatrice a parlé, glisse-t-elle, conspiratrice.

     Curieusement, je reste calme. Comme si tout ça était normal. Il y a 
peu  je  réalisais  encore  des  films,  et  me  voilà  en  plein  polar,  pas 
déconcerté pour un sou.

     — Ma copine est une excentrique qui traîne ses charmes dans pas mal 
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de  milieux  interlopes.  Elle  fréquente  des  gens  pas  toujours 
recommandables et...

     — Au fait, Valérie.

     —  Orazini  pratique  le  SM  en  club.  Plutôt  chic,  entre  adultes 
consentants. Les flics ferment les yeux, la position sociale des habitués 
du cercle  leur  confère une certaine immunité.  Ils  sont  puissants  et  se 
servent  de  leur  pouvoir  pour  empêcher  les  remous,  surtout  quand  ils 
débauchent de la chair fraîche.

     Je déglutis.

     — Orazini chasse un peu partout, même à FITV, quand la proie est à 
son goût. Accroche-toi, ça va devenir craignos.

     J'ai envie de la coller au mur et de la secouer comme un prunier. Au 
lieu de ça, je plisse les yeux et prends une pose très Philip Marlowe.

     — Orazini repère des jeunes femmes qui ont des problèmes d'argent 
importants,  puis  il  leur  propose  des  prêts.  Soit  par  l'intermédiaire  de 
rabatteurs qui travaillent pour lui, il a tous les modèles à sa disposition, 
soit directement quand la proie est proche et surtout quand elle le fait 
particulièrement saliver.

     J'explose :

     — Ne me dis pas que...

     —  Si.  Il  promet  des  délais  de  remboursement  confortables,  puis 
change de discours et met la pression. Quand elles n'arrivent pas à payer 
vite,  et  c'est  quasiment  toujours  le  cas,  il  leur  offre  une  solution  de 
rechange.

     — Participer à ses saloperies.

     — Exactement. 

     — Claudia...

     — Ma copine l'a  vue deux fois  dans leurs soirées.  Je te  passe les 
détails.

     Un son rauque s'échappe de ma gorge et je serre les poings. 

     — Fais pas l'idiot, garde ton énergie pour ce que tu as à faire.

     — Qu'est ce que tu en sais, de ce que j'ai à faire ? 

     Valérie me regarde tristement.
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     —  Excuse-moi,  tu  as  raison,  dis-je  en  prenant  sa  main,  un  peu 
fébrilement. 

     Elle ne dit rien, elle sait ce qui me traverse. Il y a une alliance tacite 
entre la bande du Chiquito et moi. Ils sont très impressionnés par ma 
décision de m'attaquer à Orazini, que nous tenons tous pour responsable 
de la mort de Claudia. Ils sont prêts à m'aider autant qu'ils le pourront, 
mais  seulement  pour  arriver  à  un  processus  légal.  Pas  de  justice 
personnelle. Ils ne me suivraient pas dans cette voie. Valérie presse ma 
main dans la sienne et dit :

     — Qu'est-ce que tu vas faire ?

     — J'ai besoin de savoir tout ce que tu as appris.

     Elle soupire et se résigne. Les détails sont autant de banderilles qui se 
fichent dans ma chair, mais je l'ai voulu. Valérie me laisse reprendre mes 
esprits et me donne l'adresse du lieu des soirées. Une maison isolée près 
d'Aspremont. Une soirée est prévue bientôt. Nous sortons pour marcher 
un peu.

     — Tu es sûr que ça va aller ? demande Valérie.

     — Oui. Mais pour tout le monde, je peux te l'assurer.

     —Tu me dois une bouteille de champagne, c'est ce que m'a coûté mon 
informatrice. Je crois qu'elle ne tient pas à s'étaler sur le sujet, mais si 
c'est nécessaire, tu peux compter sur moi.

     — Merci. 

     — J'ai  glané quelques infos supplémentaires à FITV, si  ça peut te 
servir...

     — Dis-moi.

     — Eva Lupinelli est la maîtresse d'Orazini, ça tu t'en doutais. Elle est 
jalouse comme une  tigresse,  ce  qui  gêne considérablement  son amant 
dans la recherche de nouvelles proies. J'ai l'impression que la position 
d'Eva est intenable. Elle ne peut pas supporter l'humiliation des écarts 
d'Orazini, et en même temps, elle est complètement en son pouvoir.  Ça 
va péter, un de ces jours.

     Intéressant. On marche encore un peu et je demande à Valérie de me 
déposer au Chiquito. J'y ai laissé ma bécane, hier soir. Pas un mot dans la 
voiture, jusqu'au bar. Valérie m'embrasse et dit qu'elle me fera signe dès 
qu'elle connaîtra la date de la prochaine messe SM. 
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     11 heures. Merde, la Roussel. Je fonce à l'autre bout de la ville. Une 
Tatie Danielle myope et revêche m'accueille dans un intérieur qui sent la 
naphtaline.  Raide  sur  sa  chaise  usée,  elle  me  fait  l'historique  de  la 
famille.  Je  prends  machinalement  des  notes  et  découvre  une  nouvelle 
capacité  :  la  logorrhée  de  la  Roussel  passe  directement  de  ses  lèvres 
pincées à mon stylo, sans impliquer mes pensées qui voguent ailleurs, 
vers  Claudia.  Des  images  se  forment,  c'est  éprouvant.  Peu  à  peu  un 
glissement  s'opère,  et  je  me  sens  coupable,  des  scènes  érotiques 
serpentent dans mon esprit fiévreux. Érotiques ou thanatiques, si on me 
passe le néologisme. Un conflit s'installe. Je cherche à me concentrer sur 
le mal qu'on a fait à Claudia, mais je sens bien qu'il y a là quelque chose 
d'excitant. C'est extrêmement troublant, ça ne me plaît pas, et pourtant je 
m'y abandonne.

     La Roussel me remet dans le droit chemin :

     — Que comptez-vous faire ? grince-t-elle.

     — Sévir.

     — Très bien, jeune homme. Vous me plaisez. J'ai réglé la question 
financière avec votre patron. Vous faut-il autre chose ? 

     — Non, c'est parfait. On vous appellera.

     Je prends congé.

     La  Bonneville  rugit  en  direction  d'Aspremont.  Le  théâtre  des 
joyeusetés sado-maso se trouve dans le coin, sur les contreforts du Mont-
Chauve. Je m'égare du côté de la forêt domaniale de Massouins et finis 
par retrouver ma route. 

     Je laisse la moto sur un chemin de terre et continue à pied. On devine 
la  bâtisse  entre  les  arbres,  c'est  une  grande  maison  de  maître  avec 
dépendances. L'endroit semble désert. Un grand terrain à découvert me 
fait  hésiter  quant  à  la  marche  à  suivre.  Je  n'ai  pas  le  temps  de  me 
demander  ce  que  ferait  un  pro  en  pareil  cas,  deux  types  en  jogging 
viennent vers moi en trottant. Ça devient une marque de fabrique, je suis 
repéré à peine sur place. Mais non. Les deux sportifs obliquent vers la 
gauche.  Planqué  derrière  un  gros  buisson,  j'ai  juste  le  temps  de  les 
reconnaître : Bœuf en gelée et Bœuf carottes, du Prince Club. Intéressant. 
Et sans doute dangereux. Ces mecs sont en général  recrutés dans des 
agences où ça ne rigole pas. Des Russes ou des Serbes, entraînés à tout 
un tas de jeux méchants. 

     Je laisse s'éloigner les deux affreux et réfléchis un moment. C'est bien 
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joli de foncer à la première adresse livrée sous le sceau de la confidence, 
encore faudrait-il savoir ce qu'il convient d'y faire. Un seul véhicule est 
stationné devant la maison, une Z3 grise. Vu le modèle et le profil des 
sportifs, c'est évidemment leur carrosse. La maison doit être vide, c'est 
tentant.  Mais  le  décor  et  les  accessoires  m'importent  peu,  ce  sont  les 
acteurs  qu'il  me faut.  Je  lève le camp. Je  prendrai  mon billet  pour  la 
prochaine représentation. 

     Ça vibre dans ma poche. Une seule fois, un SMS. Main droite sur la 
poignée  des  gaz,  main  gauche  sur  le  mobile.  C'est  un  message  de 
Valérie : Info complémentaire. Dans les soirées SM, il y a aussi Hobey et  
Sobecki. Bises. 

     Je vais pour effacer le message et manque rater un virage, un coup de 
reins me remet dans l'axe mais le mobile s'envole. Je rétrograde et fais 
demi-tour. Je me fous du téléphone, mais si ce dernier message tombe 
entre les mains de n'importe qui, surtout dans le coin... Je récupère les 
débris du mobile et les fourre dans la poche de mon blouson. Le moulin 
de la Bonneville tourne au ralenti et je n'entends pas ce qui se passe dans 
mon dos. 

     Au moment de me remettre en selle, j'ai juste le temps d'apercevoir les 
bœufs sportifs qui m'observent. Démarrage en trombe. Ils étaient assez 
loin, ont-ils eu le temps de voir ma gueule ? Le son de la Triumph, par 
contre,  est  reconnaissable  entre  mille.  Je  suppose  que  des  mecs  qui 
pilotent une Z3 savent identifier un moteur. Méfiance. 

     Le  coup  de  chaud  passé,  je  pense  à  l'info  de  Valérie.  Hobey, 
responsable de tout ce qui touche au son à FITV, et Sobecki, chargé de 
programme. Deux connards parmi un cheptel de connards au sein de la 
chaîne.  Sans  intérêt,  mais  ils  constituent  un  gros  problème  :  ils  me 
connaissent bien, je ne vais pas pouvoir me pointer chez les barbares. 
J'avais  donc  l'intention  d'y  aller  ?  Je  m'aperçois  illico  que  c'était  une 
mauvaise idée. Ça doit prendre du temps d'être accepté dans ce genre de 
clubs et je me vois mal jouer du gode clouté. 

     Quoique, ça pourrait dépendre de l'identité du martyr. Ne rêvons pas. 
Il me faut un complice. Ou une complice. 

     Je  rentre  la  bécane  dans  l'arrière  cour  de  la  maison.  Madame 
Galluzzio, la concierge, me fait  un grand signe et  m'invite à boire un 
verre de rosé frais.
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     — Plus tard, beauté, j'ai à faire.

     Elle roucoule et m'envoie un baiser de la main. Si le proprio continue 
le  renouvellement  des  locataires  dans  le  style  Upstairs,  Madame 
Galluzzio sera ma dernière alliée. Faudra qu'on en cause, un de ces jours. 

     Le temps de récupérer un vieux mobile dont la taille est plus proche 
d'une cabine téléphonique que des petites merveilles actuelles et je fonce 
chez les WebSisters. À cette heure-ci, elles doivent prendre le soleil dans 
leur jardin. Au moins Natacha, et c'est elle que je veux. Les WebSisters 
sont  de  vieilles  connaissances,  on  a  fait  nos  débuts  ensemble.  Elles 
étaient  choristes  dans  un  de  mes  groupes  de  rythm'nblues,  dans  les 
années  80.  Teigneuses,  inventives  et  complètement  barrées,  elles  ont 
monté un duo de funk electro il y a quelques années. Et ça marche plutôt 
bien, les WebSisters jouent un peu partout, dans des festivals, des clubs 
et des événements multimédia. Elles ont un dispositif numérique qui fait 
tourner les séquences sur lesquelles elles chantent et jouent d'un tas de 
petits instruments bricolés. C'est créatif, intelligent, et ça swingue d'enfer. 
Et  ça  fait  un  carton  sur  la  toile,  d'où  leur  nom.  Elles  se  ressemblent 
comme deux gouttes de pastis et tout le monde les prend pour des sœurs, 
ce qu'elles ne sont pas. Ce que je vais demander à Natacha est gonflé, j'en 
suis  conscient.  Je  sais  qu'elle  en  est  capable  et  de  toute  façon,  elle 
m'arracherait  les  yeux  si  elle  apprenait  que  j'ai  confié  la  mission  à 
quelqu'un d'autre. Zelda est un peu moins rogneuse, un peu moins folle, 
aussi. Leur sonnerie d'entrée est un sample de Sex Machine. La voix du 
Godfather of Soul retentit dans toute la cour, immédiatement suivie du 
miaulement de Wilson Pickett, le chat des WebSisters. Il se pavane sur le 
bord de la fenêtre et attend ses caresses, droit de passage pour pénétrer 
dans l'antre de ses maîtresses.

     — Entre, c'est ouvert.

     Natacha m'a reconnu au son du ronronnement du chat. Je suis le seul à 
savoir lui tirer un si bémol, signe d'extrême plaisir.

     — Zelda est à Marseille, chez sa mère. Viens me faire tes hommages, 
dit-elle dans un soupir en secouant sa crinière rousse.

     — Majesté. Je vous aurais bien fait la cour si des affaires pressantes 
ne me menaient céans.

     — Oh oh, une requête ?

     — Je peux baisser le son ?

     — Va, mon estafier.
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     Je déballe tout. Le visage de Natacha s'illumine. Elle suit l'histoire de 
bout en bout, visiblement captivée. J'en suis au SMS de Valérie quand 
elle m'interrompt :

     —  C'est  un  rôle  pour  moi  !  Viens  voir  ma  garde-robe,  j'ai  des 
propositions à te faire.

     — Natacha, ça peut être dangereux.

     — Mes couilles. Ce boulot est pour moi, si tu me contredis je réduis 
les tiennes en purée.

     Et voilà, pas plus compliqué que ça. Je compare souvent Natacha à ma 
guitare préférée, elle adore, je sens que c'est le moment :

     — Tu es une vraie Telecaster.

     — Fidèle, sauvage, le son agressif et juste.

     — Viens que je t'embrasse.

     — Tout doux, jouvenceau. Masse-moi d'abord les pieds.

     Je  fais  ça  très  bien.  En  douceur  d'abord,  puis  de  plus  en  plus 
vigoureusement.  Wilson  Picket  est  jaloux  de  la  qualité  des 
ronronnements de sa maîtresse. Il vient se lover contre elle en rivalisant 
dans les médiums graves. C'est  un  duettino des plus délicats.  La robe 
légère de Natacha est relevée sur ses jambes que je mate allègrement. 
Elle sourit et ferme les yeux. 

     Le désir est passé par là, à plusieurs reprises. J'ai toujours résisté, je 
savais que j'y aurais perdu ce qui fait la qualité de notre lien. Une nuit, on 
a été à deux doigts, au sens propre. On était flambés comme des crêpes, 
on jouait à se séduire, ça devenait obscène. Elle a eu un de ces regards 
qui cloue instantanément un homme sur l'autel de la chair, et le temps 
s'est suspendu. Elle a pris ma main et a commencé à lécher deux de mes 
doigts. L'instinct de survie personnel a pris le pas sur celui de l'espèce. 
J'ai puisé dans une force obscure pour rompre le charme en disant : « On 
fait un scrabble ? » Depuis, tout est clair. On se contente de se raconter 
nos  coups,  ce  qui  est  sans  doute  une  façon  de  baiser  par  personnes 
interposées. Enfin, depuis environ dix-huit mois, c'est elle qui raconte, 
parce que moi, c'est nada. Ça la rend dingue. Moi aussi, parfois.
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oup  de  bol  pour  mon  programme,  la  prochaine  danse 
macabre a lieu demain soir,  jeudi. Valérie a organisé une 
rencontre entre Natacha et son contact qui délivre les billets 
d'entrée pour le grand guignol SM. Elles se voient ce soir 
même.  Natacha  a  évacué  mes  réticences  quant  à  une 
préparation nécessaire. Si je lui avais déballé l'affaire en lui 

disant  :  « C'est  pour  ce  soir »,  elle  aurait  exulté  en  passant 
immédiatement à l'essayage de ses tenues en latex. Cette fille est folle. 

     Je découvre enfin une des qualités requises pour être un bon privé, la 
patience. Iggy Pop et les Stooges jouent ce soir au Zénith de Montpellier. 
Trois heures de route, j'ai le temps d'y être. Les Stooges, quand même, 
nom de Zeus, difficile de résister. J'ai mal au dos, la Bonneville restera à 
quai. Je sors ma vieille Merco 230 SL, vieille si on veut, j'ai le même 
âge. Early sixties, comme disent les connaisseurs. On en a encore sous le 
capot, malgré un aspect, disons rétro. Je traverse Nice sous les regards de 
quelques  amateurs  et  me demande si  je ne  devrais  pas  banaliser  mes 
moyens de transport. Le meilleur moyen de se cacher c'est de se mettre 
en évidence, a dit quelqu'un, mais il me semble qu'il y a des limites à 
cette tactique.

     J'arrive pile à l'heure. Les Stooges entrent en scène et ça canonne dès 
le premier morceau, Raw Power, une coulée de lave en fusion. L'Iguane 
éructe et livre des décharges puissantes à un public en surchauffe. Son 
pantalon en est déjà à son niveau le plus bas. Après environ une heure de 
tornade, c'est enfin un tempo plus lourd. Changement de registre, Iggy se 
love dans sa tessiture grave, ça prend aux tripes. Final en apothéose avec 
I wanna be your dog, version longue. Aboiements, vociférations, poses 
obscènes, du grand. Respect. 

C
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     À la sortie, je reconnais quelques têtes de FITV, des techniciens pour 
la plupart. J'essaie de les éviter, mais l'un d'entre eux m'aperçoit. Coincé, 
je le laisse s'approcher. On commente un peu le concert et il me demande 
si je peux le ramener à Nice. Ses potes ont trouvé des filles, la voiture est 
pleine. Pourquoi pas, je le connais peu, mais il a la réputation d'un mec 
réglo.

     — Comment ça se passe pour toi, Diego ? dis-je, histoire de ne pas 
faire de ce retour une veillée funèbre.

     — La routine. Le boulot n'est plus le même depuis la vague qui vous a 
balayés.

     — Tu m'étonnes.

     L'échange  glisse  vers  Claudia.  Je  pouvais  m'en  douter,  c'est  pour 
éviter ça que je ne voulais pas voir cette bande-là. De fil en aiguille, je 
suis amené à poser la question qui me taraude :

     — Mais de quoi  voulait-elle  se  faire  opérer  ?  Franchement,  de la 
chirurgie esthétique pour une mignonne comme ça...

     — Qui t'a parlé de chirurgie esthétique ?

     — Sa mère.

     — C'est  du pipeau.  Je  comprends,  remarque,  je  n'aurais  pas  eu le 
courage d'annoncer un truc pareil à mes vieux.

     — Un truc pareil ? Accouche, mon vieux.

     — Un problème  au  cerveau,  je  pourrais  pas  te  dire  le  nom,  une 
maladie  orpheline.  Pas  de  possibilité  de  soins  en  France.  En  Suisse, 
uniquement.

     Je me tais. Je comprends mieux le montant de 20 000 euros prêtés par 
ce salopard d'Orazini. Oh, Claudia. Si on avait su. Oui, mais alors quoi ? 
Je serre les dents. Même si ce nouvel élément – putain, je me déteste de 
parler comme ça – déporte en partie les causes du suicide, ma haine pour 
Orazini s'accroît. L'exaction n'en est que plus immonde. Je vais être ta 
maladie orpheline, mon salaud. Ta tumeur, ta gangrène. Et ce n'est pas en 
Suisse  que  tu  trouveras  le  remède.  Mon  dos  me  fait  souffrir,  je  me 
renfrogne et Diego s'endort.

     Marina  Baies  des  Anges  est  en  vue.  L'antique  radio  de  la  Merco 
crachote un vieux truc de Rufus Thomas. Diego s'étire et me demande de 
le déposer du côté de la plage Beau Rivage.
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     — Un bain de minuit ? je demande.

     — C'est la grande nuit blanche. DJ, mannequins, danseuses. Plein de 
créatures.

     J'avais oublié. La jeunesse dorée de la Côte d'Azur, dans une tentative 
de recréer l'ambiance des célèbres soirées tropéziennes d'Eddie Barclay. 
Pas très rock'nroll. En approchant du bord de mer, on commence à voir 
des groupes de jeunots, tous habillés en blanc. Ils ont l'air dépités et vont 
dans le mauvais sens.

     — Quoi, c'est déjà mort ? dit Diego.

     Sur la promenade des Anglais, il interpelle une bande de minettes qui 
nous apprennent que les flics ont tout arrêté vers 1 heure du mat. Plaintes 
des voisins. Ils ont pourtant l'air bien inoffensifs, tous ces petits fêtards 
bien propres sur eux, la goutte de lait au bord des lèvres. Diego salive en 
matant la chair fraîche.

     — Je te laisse avec les pucelles ? dis-je.

     — OK. Merci pour la balade, DelMonte. À une prochaine.

     Je roule au pas vers mon quartier. Je ne serais pas étonné de croiser le 
couple de bœufs. Au lieu de ça, c'est mon fan flic qui se met en travers de 
la route pour m'ordonner de me garer sur le côté.

     — Oh, Mister P.I. C'est à toi, la Merco ?

     — Non, je viens de la voler à un fils à papa.

     —  Tu  te  rappelles  comment  on  fait  ?  dit-il  en  me  tendant  un 
éthylomètre.

     — Après je vous raconte une blague.

     Je suis clean, les quelques bières à la santé de l'Iguane sont éliminées.

     — Alors, c'est un conducteur qui se fait arrêter par un flic.

     — Je sens que je vais adorer, siffle mon fan.

     — Le flic le fait souffler et lui dit : « Vous êtes juste à la limite, je 
peux sévir ou laisser filer. Je vous laisse une chance, répondez à cette 
devinette : qu'est-ce qui a quatre roues, un moteur puissant et tourne sur 
le circuit d'Hockenheim ? » « Fastoche, répond le mec : une Formule 1. » 
« Ah  oui,  mais  laquelle  ?  dit  le  flic,  une  Ferrari,  une  McLaren,  une 
Lotus ? Mauvaise réponse, mais je vous laisse une autre chance. Qu'est-
ce qui a deux roues, un moteur puissant et tourne au Bol d'Or ? » Le mec 
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sent le piège et dit : « Une Yamaha ? » Le flic se marre: « Oui, mais une 
R1, une R6 ou une FZR 1000 ? » Le flic continue comme ça un bon 
moment. Tout y passe, les camions, les mobylettes et les vélos, je vous 
passe les détails. Au bout d'un moment, le mec craque et dit au flic : 
« J'en ai une pour vous, si vous ne trouvez pas vous me laissez filer. » Le 
flic est beau joueur et accepte. Le mec se lance : « Qu'est-ce qui a deux 
jambes,  des  talons  hauts,  un  short  en  cuir,  des  miches  à  l'air  et  qui 
déambule sur le trottoir ? » « Une pute ! » s'esclaffe le flic. Et le mec : 
« Ah oui, mais ta mère, ta sœur ou ta fille ? »

     — Très drôle, DelMonte. Je t'en raconterai une autre demain matin, à 
mon bureau. À 11 heures, sans faute.

     Je ne pose pas de question, il faut jouer le jeu. On verra bien. Je vais 
pour prendre congé quand je vois se profiler la Z3 bovine des sportifs. 
J'ai un éclair de lucidité et mets la situation à profit. Ils vont me voir, 
autant  leur  faire  croire  que  mon  flic  est  également  mon  ami.  Je  me 
permets un geste amical sur son épaule et dis dans un grand sourire :

     — Je suis de votre côté, vous savez.

     Le flic voit passer la Z3 et me lance un regard intéressé.

     — Ouais, flûte-t-il. Rentre chez toi.

     J'acquiesce et prends le large. Faudra que j'arrête de croire que tous les 
flics sont débiles. Il a capté quelque chose. Ou alors, il fait semblant, en 
attendant de pouvoir faire des liens. Prudence, dans tous les cas. Quoi 
qu'il  en  soit,  je  suis  satisfait  de  mon  petit  numéro.  Avant  de  me 
chatouiller, les bœufs y regarderont à deux fois. 

     Je rentre la Merco à la niche. La porte coulissante du garage accroche, 
c'est nouveau, ça. Je dois m'y reprendre à plusieurs fois. Le boucan est 
gratifié  d'un  miaulement  plein de reproche  suivi  d'un « Ta gueule  ! » 
retentissant. Nice veut dormir. Je lève le nez pour constater qu'il y a de la 
lumière  chez  Upstairs.  Espérons  qu'elle  est  pieds  nus.  Il  est  tard,  je 
m'accorde une clope sur le balcon, j'essaie d'arrêter, un vrai calvaire. La 
nuit est douce, des senteurs printanières commencent à poindre. C'est un 
appel au whisky ou je ne m'y connais pas. La torpeur me gagne peu à peu 
et mes pensées se brouillent. 

     Une sirène d'ambulance au loin fait naître des images surnaturelles. 
Un torse musclé (mais à la peau flétrie d'Iggy Pop) se zèbre de coups de 
fouet. Son visage devient celui de Claudia. Derrière l'homme/la femme 
apparaît  Orazini  qui  lèche  la  lame  d'un  couteau.  Sa  langue  est 
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gigantesque, on dirait une langue de bœuf. 

     Je crie : « Attention ! » Une voix me répond :

     — Je ne me penchais pas tant que ça.

     J'émerge de mon état comateux, mettant un petit moment à réaliser 
que la voix vient du balcon au-dessus. Je me tords le cou et  constate 
qu'Upstairs  m'observe,  visiblement  intriguée.  Ses  longs  cheveux noirs 
tombent de part et d'autre de son visage pâle. L'éclairage public blafard 
lui  donne un aspect  lugubre,  gothique.  Flash instantané,  je  revois  des 
scènes de mes hallucinations et m'agrippe au fer forgé.

     — Vous devriez peut-être aller vous coucher, suggère-t-elle.

     — Je crois à la nuit.

     — Belle phrase, c'est de vous ?

     — De Rilke. Un poète, vous êtes trop jeune pour connaître.

     — N'oubliez pas mon petit apéro, demain soir.

     Ses  pieds  nus  dépassent  du  balcon.  L'oignon  du  pied  gauche  est 
presque joli dans cette lumière.

     — Vous avez le pied abyssin, lui dis-je.

     — Abyssal ?

     — Non, abyssin. Il y a le pied égyptien dont les orteils sont de taille 
décroissante en partant du gros orteil. Le pied grec, lui, a un second orteil 
plus grand que les autres. Quand trois ou quatre orteils sont de longueur 
égale, c'est un pied romain. La petite excroissance de votre pied gauche 
en  fait  un  pied  abyssin.  Mara  Takla  Haymanot,  premier  souverain 
d'Abyssinie avait la même. 

     Elle émet un son admiratif et me demande :

     — Vous êtes podologue ?

     — Je n'ai pas cette chance, mais le massage de pied est ma spécialité.

     Elle se refroidit aussi sec et me plante là après un bonsoir distant. Où 
vais-je chercher des absurdités pareilles ? Si le pied abyssin est une pure 
invention,  ma  connerie,  elle,  est  réelle  et  abyssale.  Bon.  Il  me  reste 
toujours les pieds de Natacha. Pour le reste, c'est pas le pied. 
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a peur de jeter Natacha dans la gueule du loup a fait naître la 
culpabilité,  qui  a  elle-même engendré  la  soif,  suivant  un 
processus naturel chez moi. 

     Au petit  matin,  les premières rumeurs de la rue m'ont 
poussé à ramper du balcon jusqu'au lit, dans lequel j'ai passé 
la matinée jusqu'à ce que le souvenir de l'invitation de mon 

flic m'en extirpe en catastrophe. J'ai visiblement un problème avec les 
rendez-vous à 11 heures du matin. 

     Mon flic s'appelle Pétin. « Pas comme le maréchal » a-t-il précisé en 
devançant  mes  commentaires  sarcastiques.  J'ai  eu  droit  à  un  grand 
numéro d'illusionniste. Il  a esquissé, effleuré, suggéré, sous-entendu et 
usé d'artifices de toutes sortes pendant environ une heure. Tout ça pour 
glaner des informations que je suis censé détenir. C'est le genre de mec 
qui trouve tout intéressant. Pour finir, il en est venu à la vraie raison de 
ma convocation : mon père va passer en jugement. J'ai dû réfléchir un 
moment. Mon père ? Je ne l'ai pas vu depuis l'enterrement de ma mère, 
quinze ans. Ce mec n'a jamais rien fait pour moi, ni pour mon petit frère 
qu'il a foutu à la porte dès sa majorité. Au cimetière, on s'est quitté sans 
se saluer.

     — Tu ne me demandes pas pourquoi, dit Pétin.

     — Non.

     — Il a mis le feu à la maison de ses voisins. Il y a des blessés graves.

     Ça  a  toujours  été  son  dada,  le  feu.  Il  jouait  toujours  avec  des 
allumettes.  Gamins,  il  nous  menaçait  avec  son  mégot  allumé,  ce  qui 
terrorisait  ma mère.  On a bien fait  quelques conneries avec mon petit 
frère, mais aucun de nous n'a hérité de cette dangereuse passion pour les 
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flammes.  Mon  père  vit  aujourd'hui  en  région  parisienne  et  ne  donne 
jamais de nouvelles. Pas plus que je n'en prends. Je crois que c'est pareil 
pour mon frère que je vois peu, il est sans cesse en voyage à l'autre bout 
du monde.

     — Nous, on s'en fout, dit Pétin. On est obligé de prévenir la famille, 
ça s'arrête là.

     — Vous auriez pu me dire ça hier.

     — C'est la voie légale.

     La voie légale, mon œil. Mon flic voulait me tirer les vers du nez, 
lesquels, on en sait rien, pourvu que ça gigote et que ça attire d'éventuels 
poissons. Mon intuition se confirme avec ce qui suit :

     — Ça t'arrive d'aller au Prince Club ?

     — Pas mon style.

     — Bien. Ne change pas. Et tiens-moi au courant de tout ce qui bouge 
dans ton secteur.

     — Oh, c'est calme en ce moment.

     — Espérons que ça va le rester.

     Il m'accompagne jusqu'à la sortie et me gratifie d'une bonne poignée 
de main. C'est énervant, ce petit jeu. Je n'ai pas la moindre idée de ce 
qu'il sait, ni de ce qu'il veut me faire dire. Mais c'est un bon flic, alors 
mieux vaut l'avoir de mon côté.

     Après  un dernier  brief avec  Natacha  qui  se  réjouit  comme si  elle 
partait en colo, j'ai tourné en rond, en ovale et même en carré. Je lui ai 
donné une foule de conseils, elle s'est payé ma tête en me traitant de papa 
poule.  La copine de Valérie  vient  la  chercher ce soir  vers 22 heures. 
J'aimerais  bien  savoir  qui  elle  est,  mais  Natacha  est  muette  sur  la 
question. 

     J'entends Upstairs qui va et vient, préparant son apéro. Des rafales de 
claquements de talons me vrillent les tympans. Je n'ai jamais aimé les 
talons hauts. Maîtrisés, ils sont méprisants. Méprisés, ils sont traîtres. Et 
traîtres,  ils  sont  méchants.  Dans les autres cas  de  figure,  ils  font  une 
démarche ridicule. Parlez-moi de jolis petits souliers plats, ou de bottes 
de moto, tiens. Décidément, j'ai un truc avec les pieds. J'habille les miens 
en couinant,  mon dos me fait  souffrir,  et  je sors chercher une grande 
quantité d'eau à bulles. 
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     Mme Galluzzio est  déjà à l'ouvrage, c'est-à-dire au rosé frais.  Elle 
interrompt les plaisanteries d'usage pour m'informer qu'elle a entendu du 
bruit vers minuit dans mon garage. Pensant que c'était moi qui rentrait, 
elle  n'a  pas  jeté  un  œil  dehors.  Je  pense  à  la  porte  coulissante  qui 
accroche.  Il  arrive  parfois  que  des  jeunes  du  quartier  cherchent  des 
planques pour téter tranquillement leur pétard. De là à forcer une porte de 
garage... Affaire à suivre.

     — Vous aller chez la bourgeoise du second ? me lance ma concierge 
préférée.

     — Bof, et vous ?

     — Mais je ne suis pas invitée, mon garçon.

     — Je vous y emmène, si vous voulez.

     — Les petits minets à cravate qui lui tournent autour ne sont pas à 
mon goût, je préfère les rustiques.

     S'ensuit  une conversation sur  le  port  de la cravate.  Nous tombons 
d'accord sur l'idée qu'une cravate est une laisse. Non que la gorge libre 
soit  forcément  un  signe  de  liberté,  mais  au  moins,  le  symbole  de  la 
servitude est absent. 

     Je  quitte  Mme  Galluzzio  en  songeant  que  les  réflexions  sur  les 
habitudes vestimentaires des Upstairs & Co masquent difficilement des 
pensées qui vont vers le cuir, les fouets et autre joyeusetés SM. Depuis ce 
matin, je lutte pour écarter des évocations un rien angoissantes. Peut-être 
que le manque de sexe provoque des dérèglements plus graves que ce 
que je veux bien admettre. 

     En sortant de chez Hassan, l'épicier du coin, je vois arriver le break de 
Natacha.  Elle  m'aperçoit  et  se  gare  en  double  file.  Mes  yeux 
s'agrandissent  démesurément,  je  dois  ressembler  à  un  débile  profond. 
Natacha éclate de rire et m'embrasse gaiement. J'arrive à articuler :

     — Tu vas y aller comme ça ?

     — Tu aimes ?

     — La question n'est pas là, tu vas te faire violer à peine arrivée.

     — Je prends ça comme un compliment, vieux pervers.

     Entre Nina Hagen au sommet de sa forme et Lolita japonaise délurée, 
elle arbore une tenue absolument délirante et incroyablement sexy. Un 
savant mélange entre angélisme et indécence. Quel talent. Elle se délecte 
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de me voir déglutir et balbutier, puis elle lâche :

     — Mais non, ballot. Je reviens d'un tournage pour un clip, je rentre 
me changer.

     Je soupire et reprends vie. Natacha a l'air sincèrement touchée de mes 
inquiétudes. Elle me rassure :

     — J'ai  prévu une  tenue  classique,  genre  tailleur.  La  copine  de  ta 
Valérie s'est portée garante pour moi, je ne serai qu'observatrice. Regarde 
ce que j'ai là.

     Elle me montre une minuscule caméra dissimulée dans un sac à main.

     — C'est le cadreur du clip qui me la prête, qu'est ce que tu en penses ?

     — Je pense que c'est très dangereux.

     Et  en  même  temps  je  réalise  que  c'est  indispensable.  Quel  juge 
accepterait  d'instruire  une  affaire  sur  le  simple  témoignage  d'une 
musicienne déjantée ?

     — Si je me fais pincer, je pourrai  toujours dire que c'est pour mon 
usage personnel, que c'est ça qui m'excite. Allez, DelMonte, fais pas le 
grincheux, ta petite chérie va te ramener le scoop.

     Elle me plante là dans un grand éclat de rire. Moi, je suis loin de rire. 
J'observe  passivement  les  changements  qui  s'opèrent  en  moi.  Je  suis 
tellement accro à la haine et à la vengeance que j'accepte de mettre mes 
proches en danger, simplement comme ça, parce que ça sert mon projet. 
Gaffe, DelMonte, celui que tu deviens risque de bientôt te débecter. Mais 
comme ce genre de mécanisme est parfaitement au point depuis la nuit 
des temps, je regarde encore une fois en toute passivité le glissement qui 
m'emmène vers l'acquittement : oui c'est risqué, mais ça en vaut la peine. 
Pour Claudia. Fin de l'examen de conscience.

     De retour chez moi, j'écluse une bouteille entière d'eau et je sors ma 
vieille Taylor. Une guitare acoustique bien abîmée, mais au son chaud et 
rond. Je grattouille en pensant à mon père, quel vieux con. Il fallait que 
ça arrive un de ces jours. Qu'on le mette en taule et qu'on en parle plus. 
Un vieux blues de Robert Johnson prend forme sur le manche,  Me and 
the Devil  Blues.  J'enchaîne avec  I'm a Steady Rollin'  Man,  puis  vient 
Love in Vain. Qu'est-ce que je ne ferais pas pour appeler le whisky. Parce 
que le blues sans whisky, hein. 

     Deux heures plus tard,  des éclats  de voix dans l'escalier  me tirent 
d'une sieste réparatrice et me rappellent la soirée Upstairs. Sans moi. 
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     J'attends  que  la  voie  soit  libre  et  sors  pour  casser  une croûte.  Un 
détour  par  le  Prince  Club  m'apprend  que  les  cerbères  ont  changé. 
Évidemment,  mes  bœufs  sont  pris  ailleurs,  là  où  on  se  fait  mal.  Un 
frisson me parcourt, Natacha ne va pas tarder à entrer en piste. Je mate un 
peu les nouveaux portiers, ça peut servir. Ceux-là sont plutôt du genre 
gorilles, je parle de la silhouette pas du regard. Parce que là, en guise de 
regard, c'est le vide intersidéral. 

     Je m'installe chez Nino, sur la terrasse. Les meilleures pizzas de la 
vieille ville. Pas envie d'aller au Chiquito, ni de croiser du monde, trop 
nerveux. J'ai à peine le temps de goûter le chianti que je vois arriver la 
Touareg rouge d'Orazini. Elle va se garer un peu plus loin. Je me tords le 
cou pour voir qui en sort. Le serveur qui me connaît un peu voit mon 
manège et me glisse :

     —  C'est  la  femme  du  directeur  de  FITV.  Dommage  qu'elle  soit 
amochée, je parle de la voiture.

     Mme Orazini. Elle semble venir vers moi, je m'agite nerveusement en 
cherchant à me donner une contenance. Je suis très con, parfois. Elle ne 
me connaît pas et ne m'a évidemment même pas remarqué. Elle prend 
une table assez proche de la mienne et appelle le serveur. Elle doit avoir 
environ  trente-cinq  ans.  C'est  une  belle  femme,  mais  la  tristesse  lui 
mange le visage. C'est comme une gale qui envahit le moindre de ses 
traits. Le chevalier s'éveille en moi, c'est pathétique. Ma pizza arrive et le 
mobile de ma voisine sonne. Je feins d'être absorbé par les fruits de mer 
et ne perds pas une miette de la conversation.

     — Tu as raison, dit-elle. J'en ai assez, je vais demander le divorce.

     Tout à coup, je me sens le meilleur privé qui soit. J'arrose ma pizza 
d'huile piquante en remerciant ma bonne étoile.

     — Oui, je sais. C'est un peu... dégradant, mais j'imagine qu'il faut en 
passer par là. Roux et Mercier, tu dis ? Oui, j'en ai entendu parler.

     Une  moule  vêtue  de  mozarella  fait  fausse  route  et  je  manque 
m'étouffer. Roux et Mercier. La plus grosse agence de détectives de Nice. 
Mon cerveau est en surchauffe, Mme Orazini doit devenir ma cliente. 
Vite, une idée. Je fixe intensément les crevettes, aidez-moi, nom de Zeus. 
Et là, ce n'est pas Zeus, mais Poséidon en personne qui vient à mon aide. 
Voici ce que j'entends :

     — Je préfèrerais une agence plus discrète. Oui, regarde, si tu veux 
bien, je ne quitte pas. Non, ça m'est égal. Oui, je note.  A,  R,  P,  I...  P 
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comme papa ? D'accord. Kévork Kassapian, c'est arménien, non ? Oh, 
pas du tout, nous avions une cuisinière arménienne qui faisait très bien 
les mezzés. Très bien, je te rappellerai, bises.

     Bingo. Poséidon est sacré dieu des privés. C'est au tour des calamars 
d'être assaillis de questions : que faire ? agir immédiatement ? attendre ? 
Le serveur apporte la réponse sur un plateau :

     — Excusez-moi, Madame. J'ai entendu la fin de votre conversation, 
bien malgré moi, soyez en sûre. Le monsieur de la table voisine travaille 
chez ARPI. Si vous avez besoin de lui, je peux vous le présenter.

     On voit  tout  de suite  que ce type d'accélération n'est  pas dans les 
mœurs de la dame. Elle est surprise et gênée. Pour un peu, elle partirait 
en courant. Je ne lui en laisse pas le temps.

     — DelMonte, enchanté. Nous pouvons nous rencontrer à mon bureau 
quand il vous plaira. Bon appétit.

     Elle  est  complètement  déboussolée,  ce  qui  lui  donne  un  charme 
renversant. Elle hésite. Je pousse mon avantage en faisant résonner les 
graves :

     — À moins que vous ne préfériez me parler maintenant, j'ai tout mon 
temps.

     Impossible  de  savoir  ce  qui  la  décide.  Le  joli  trouble  disparaît 
subitement de son visage pour laisser la place à la propriétaire des lieux, 
cette envahissante tristesse.

     — Oui, à quoi bon repousser. Asseyez-vous, je vous en prie.

     J'ai  toujours  eu  un faible  pour  les  belles  femmes tristes,  peut-être 
parce que la tristesse les empêche momentanément d'être cruelles, peut-
être parce qu'en lieu et place de la forteresse apparaît la vulnérabilité, 
peut-être  parce  que  j'y  vois  la  possibilité  d'un  acte  chevaleresque  et 
romantique, ou peut-être tout simplement parce que ça me rappelle ma 
mère.

     — Il  faut m'excuser, je ne suis pas du tout au fait  de ce genre de 
démarche, dit-elle avec un sourire un peu forcé.

     C'est une situation inespérée que je dois exploiter, et en même temps 
cette femme me trouble. Son malaise me donne l'impression d'être en 
charge d'un dépucelage difficile mais nécessaire.

     — Peut-être devriez-vous plutôt me proposer un rendez-vous dans vos 
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bureaux, minaude-t-elle.

     Si je temporise encore, je vais la perdre. Au boulot. Que boit une belle 
femme triste en passe de faire des confidences douloureuses ? Je me jette 
à l'eau, c'est une façon de parler :

     — Je vais prendre un whisky, peut-être voulez-vous quelque chose de 
frais ?

     — Deux Laphroaig, lance-t-elle au garçon.

     On  pouvait  imaginer  pire  comme  entrée  en  matière.  Le  nom 
Laphroaig vient du gaélique qui veut dire la grotte de la baie. Je sens que 
ma cliente va m'ouvrir la sienne. Je compose l'attitude du mec pénétré, 
très à l'écoute et sensible à toutes les manifestations de communication 
non verbale. Nous trinquons et la grotte s'ouvre. La quantité de saloperies 
qu'on y trouve est accablante. Tromperies, mensonges, manipulations et 
bassesses. C'est tellement énorme que ça en devient presque sans intérêt. 
À  chaque  nouvel  épisode,  la  possibilité  d'une  surprise  s'amenuise. 
Orazini est une ordure, point. La dame ne veut qu'une chose : une preuve 
irréfutable pour obtenir  un divorce à son avantage.  Je louvoie un peu 
pour  tenter  de  savoir  si  la  notion  de  vengeance  l'attire,  ça  pourrait 
m'aider. Ce n'est pas facile, je sens que l'idée a des chances de faire son 
chemin  mais  aussi  que  madame  penche  pour  une  procédure  simple, 
rapide et efficace. Ça m'ennuie de mentir à une belle femme triste, mais 
là, tout de suite, le masque de la tristesse a disparu. Alors je monte un 
pipeau : 

     — Notre rencontre aujourd'hui est miraculeuse. Il se trouve qu'une 
autre  affaire  en cours nécessitant  des  preuves  analogues  m'a  amené à 
envoyer une de mes plus proches collaboratrices dans un lieu privé, ce 
soir même, pour une soirée, disons...

     — De débauche, me coupe-t-elle.

     — Oui.

     — Et mon mari s'y trouve.

     Elle est rapide. Un peu trop.

     — Exactement.  Ainsi  que  d'autres  personnes  qui  n'aimeraient  pas 
forcément qu'on les y voie.

     — Je ne veux pas le savoir. Vous savez ce qui m'importe.

     — La  soirée  débute  au  moment  où  je  vous  parle.  Je  n'ai  pas  la 
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possibilité de joindre ma collaboratrice. Elle m'informera de l'identité des 
participants,  mais  pour  constituer  une  preuve,  il  faudra  attendre  la 
prochaine séance.

     Je m'épate moi-même de cet éclair de lucidité. J'ai failli lui dire que sa 
preuve  était  en  train  de  se  fabriquer.  Le  métier  rentre.  Le  voile  de 
tristesse est de retour, mêlé de dégoût. Je la comprends, je connais ces 
images qui prennent d'assaut sans prévenir. 

     Nous échangeons nos coordonnées, je tente un regard censé proposer 
une  ouverture  vers  une  sphère  plus  privée,  c'est  un  bide  absolu,  elle 
chausse  des  lunettes  noires  et  me signifie  que  l'entretien  est  terminé. 
Love in vain. 
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heures du matin. Avec Wilson Pickett, on attend le retour de 
Natacha.  J'essaie  de  lui  expliquer  que  ma  soirée  a  été 
profitable  et  que  j'ai  maintenant  une  raison  légalement 
défendable d'enquêter sur Orazini. Mais le matou s'en fout, 
il est en rogne, il a faim. « Trouve à bouffer au lieu de me 
raconter  ta  vie »,  disent  ses  miaulements  pleins  de 

reproches. 

     On en est là, quand la belle arrive. À son air malicieux, je comprends 
immédiatement que la pêche a été bonne. Je lui laisse le temps de se 
poser et vais nourrir le chat dont les miaulements se transforment en air 
d'opéra. Natacha prend une douche et me rejoint au salon.

     — Ben mon cochon, commence-t-elle.

     Je fais un effort surhumain pour ne pas la secouer, mes nerfs sont à 
vifs. 

     — Prends ton temps.

     — Puisque tu as la gentillesse de me le demander, je te rassure : je n'ai 
eu aucun problème, on ne m'a pas fait subir d'outrages, je vais bien. Pour 
le reste, la gentilhommière dont je viens accueille un certain nombre de 
notables et de crapules, tu me diras que ce sont les mêmes, je te l'accorde.

     Un mouvement de jambes de Natacha m'informe du prix à payer pour 
connaître  la  suite.  Je  m'installe  au  bout  du  divan  et  commence  le 
massage. 

     La  liste  des  membres  de  la  confrérie  du  gode  clouté  ferait 
effectivement bander n'importe quel journaliste normalement constitué. 
Ça va du conseiller municipal au bienfaiteur de la région, en passant par 
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le parlementaire en vacances, sans oublier les gros employeurs du coin. 
Et  Orazini.  Ce  genre  de  soirée  se  déroule  selon  un  rituel  très  strict. 
Natacha  n'a  pas  eu  accès  à  la  deuxième  salle.  Un  nouveau  venu  est 
cantonné à l'antichambre, comme ils disent. Si sa présence est appréciée, 
le purgatoire s'ouvre à la séance suivante. J'imagine assez bien la suite. 
L'antichambre est le lieu de la distribution des rôles, dans le purgatoire 
on  passe  au  choix  des  accessoires,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  la 
représentation elle-même. Une intuition me vient :

     — Et qui est le grand prêtre de cette mascarade ?

     — Il y a effectivement un mec assez mystérieux, toujours masqué, qui 
semble être  le  maître.  J'ai  l'impression que  rien ne se  passe sans son 
accord. Il se fait appeler Aamon.

     — Charmant.

     — Ça te dit quelque chose ?

     — Une belle saloperie de démon égyptien, figure de loup et queue de 
serpent.

     — Ça colle bien. Ton pote Orazini est comme un poisson dans l'eau. 
On sent  qu'il  est  dans  le  cercle  de ceux qui  décident,  et  il  a  l'oreille 
d'Aamon. Ils se ressemblent, d'ailleurs, même corpulence, mêmes gestes. 
Soit dit en passant, j'ai un ticket avec lui, bien qu'il semble plus attiré par 
les petites choses fragiles.

     Claudia. Ma gorge se serre.

     — Oh la, Sam Spade, un whisky ?

     — C'est pas de refus.

     — Je vais te montrer les images, mais tu n'apprendras pas grand chose 
de plus.  À mon avis, tu es dans une impasse. Même si je jouais le jeu 
jusqu'au bout, je pourrais au mieux te fournir des images d'actes certes 
réprouvés par la morale, mais pratiqués par des adultes consentants. Et 
influents.

     — Et les pièces suivantes ? Pas de dégueulasseries illégales ? 

     — Franchement,  ça  m'étonnerait.  Réfléchis.  J'ai  été  introduite,  au 
figuré, je te rassure, assez facilement. S'il y avait des pratiques que la loi 
qualifie de criminelles, ça n'aurait pas été aussi facile.

     — Peut-être que ça se passe ailleurs.

     — Peut-être. Il n'y a qu'un moyen de le savoir. Je ne suis pas sûre de 
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vouloir aller jusque là.

     Cette remarque me soulage. Et en même temps j'ai peur. De moi. Je 
réalise que sans la limite que Natacha vient de se fixer, je lui aurais peut-
être demandé d'aller plus loin, jusqu'en enfer.

     Les images sont de qualité très moyenne, mais on y reconnaît bien les 
ignobles gros bonnets.

     — Ton contact est sur les images ?

     — Va savoir.

     Je n'en saurai pas plus. J'empoche la petite carte mémoire et m'apprête 
à partir. Natacha me retiens :

     — Reste encore un peu. Mets de la musique.

     Je ne sais pas si la flagellation absout les fautes, mais je me traite 
encore une fois de salaud. J'obtiens ce que je veux, un petit massage et 
toc, je me casse, sans penser à ce qui a peut-être été esquinté. Natacha est 
une grande gueule, tout le monde sait ça, mais elle est aussi vulnérable. 
Je  choisis  le  premier  disque  de  Belleruche,  Turntable  Soul  Music. 
Natacha soupire d'aise et s'étire. On papote, elle me raconte les projets 
des WebSisters, des nouveaux morceaux, un clip en cours de tournage, et 
l'invitation à venir jouer au festival de la rivière à Santiago du Chili, sur 
les rives du Rio Mapocho, une vraie consécration, quand on connaît la 
vivacité de la scène électro dans cette ville. La nuit avance doucement, 
on est bien. Au petit matin, elle s'endort. Une caresse à Wilson Pickett et 
je m'éclipse. 

     J'ai une irrésistible envie d'un bain, je me sens crasseux. Surtout à 
l'intérieur. Je songe au dieu des mers et opte pour son royaume. La plage 
de galets est déserte, je pique une tête et fais la planche. Le besoin de 
sommeil se fait sentir, je m'affale sur la plage. Il y aura bien un flic pour 
me réveiller à l'heure.

     Le soleil est déjà bien haut quand j'émerge. Un bruit de moteur au 
ralenti m'a sorti de mes rêves, je connais ce ronronnement puissant. Je me 
lève et ne suis pas complètement surpris de voir la Z3, un seul mec à 
bord, qui démarre. Pas le temps de voir lequel des bœufs s'intéresse à 
mes loisirs balnéaires. Je vais passer au bureau avant d'avaler quelque 
chose. Georges pourra peut-être me renseigner sur ces deux gonzes que 
je croise un peu trop souvent. Et je dois ouvrir le dossier de Mme Orazini 
dans les règles de l'art, ça sera sans doute bien utile pour la suite. Georges 
sera  content.  À  moins  qu'il  ne  pense  à  me  demander  l'évolution  du 
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dossier Roussel. Auquel cas, je le convaincrai de prendre cette délicate 
affaire en main, en argumentant que doigté et expérience sont requis pour 
nous faire bénéficier des largesses de la Roussel. Mais Georges est un 
vieux singe qui connaît toutes les grimaces. 

     La  porte  du  bureau  est  entrouverte.  Je  la  pousse,  quelque  chose 
obstrue  le  passage.  Une  chaise  renversée.  Ce  que  je  découvre  est  à 
l'avenant, armoires éventrées, tiroirs et dossiers jonchant le sol, un foutoir 
sans nom. J'appelle Georges, pas de réponse. C'est quoi ce boxon ? Le 
téléphone sonne, je mets au moins une minute à le dénicher dans tout ce 
bordel.

     — ARPI, Kévork Kassapian et associés.

     — Arrive au commissariat, DelMonte. Illico.

     La voix de Pétin est cassante. Je ne discute pas et passe prendre la 
moto. Le flic m'attend devant le commissariat :

     — Laisse la moto ici, je t'emmène.

     Il démarre en trombe vers le nord. J'attends la suite.

     — Ton patron a des problèmes avec des Turcs ?

     — Pas à ma connaissance, pourquoi ?

     — Il est arménien, non ?

     — Vous me charriez, là. Qu'est ce qui se passe ?

     Pétin prend la direction de l'hôpital l'Archet, je crains le pire. Il est 
énervé :

     —  L'hosto  vient  d'appeler.  Kassapian  a  été  retrouvé  devant  les 
urgences, dans un très sale état.

     J'avale et mets le flic au courant du saccage du bureau.

     — Qu'est-ce que tu magouilles en ce moment, DelMonte ?

     — Rien, la routine, chef.

     — Fais pas le malin. Parle-moi des frères Popovic.

     — Un duo de clowns ?

     — Si on veut. Jongleurs, aussi. Avec tes couilles, si tu continues. Je 
t'ai à l'œil, DelMonte. Pas pour tes histoires de poivrot. Si la cirrhose te 
branche,  c'est  ton  problème.  Quelques  détails  ne  m'ont  pas  échappé. 
L'intérêt des frères Popovic pour ta pomme, par exemple.
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     — Ah, Bœuf en gelée et Bœuf carottes.

     — Tu vois que tu les connais.

     Je m'en tire avec une explication qui, vu ma réputation, est plausible. 
J'ai fait un esclandre à l'entrée du Prince Club, je suis sur la liste noire. 
Pétin est  à moitié convaincu.  C'est  tout lui,  toujours à moitié quelque 
chose, ça lui permet pas mal de pirouettes. Est-il à moitié avec moi ou à 
moitié contre moi ? Hors de question de lui lâcher quoi que ce soit sur les 
Orazini.

     — Tu dissimules, souffle ce diable de flic.

     Je n'aimerais pas l'avoir en face de moi au poker. Va falloir lâcher un 
os. Flou, de préférence, avec possibilité de retour sur investissement.

     — J'ai une affaire de bijoux de famille à la con, une dame Roussel qui 
a peur d'être délestée par son frère. Mais je crois que Kassapian est sur un 
business épineux, avec des huiles en toile de fond.

     — Tu me prends pour une truffe et tu as tort. Quand les Serbes te 
transformeront en cevapcici, ton flic préféré ne pourra plus rien pour toi.

     Je me renfrogne jusqu'à l'hôpital. Georges est dans un état critique, il 
navigue entre la vie et la mort. Une infirmière nous informe de l'étendue 
des dégâts,  c'est  franchement gore. Je ne comprends pas tout de suite 
pourquoi Pétin tient à ce que je voie Georges, malgré les protestations de 
l'infirmière qu'il rabroue vertement. 

     Après la nausée qui me précipite vers les toilettes, c'est la haine qui 
monte.  Je  commence  à  connaître  la  soif  de  vengeance,  mais  je 
n'imaginais pas l'intensité qu'elle peut atteindre à la vue d'une tronche 
explosée. Surtout celle d'un vieux bonhomme. Un détail est pire que le 
reste : on lui a brûlé les plantes des pieds avec une cigarette.

     — Qui a fait ça ? chuchote Pétin.

     — C'est quoi votre boulot, déjà ?

     Je lui tourne le dos et m'en vais vite, pour ne pas péter une durite. Je 
devrais prendre mes cliques et mes claques et monter chercher du boulot 
à  Paris,  aller  jouer  le  blues  dans  une  ferme  en  Ardèche  ou  encore 
traverser l'Atlantique avec une valise pleine de bons livres. Au lieu de ça, 
je me dirige vers le quartier du Ray. Le pas lourd et le dos voûté. Les 
yeux plissés. Manque plus que la bande son, genre film de Peckinpah, va 
pour La Horde Sauvage. 
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     Je  vais  chez Toni  que Georges  m'a  présenté  un soir  où le  brandy 
coulait  à  flots.  Toni  est  un  fourgue.  Matos  volé,  plaques 
d'immatriculation, faux papiers et flingues, dans son magasin de jouets, 
c'est  Noël  toute  l'année.  Je  ne  suis  pas  complètement  aveuglé  par  la 
colère. Une infime parcelle de jugeote me dit : un flingue, mais pour quoi 
faire,  pour  dégommer  qui  ?  Mais  le  reste  de  ma  cervelle  dézinguée 
continue de scander :  ne réfléchis pas,  agis.  C'est  très con,  mais c'est 
comme ça. 

     Comme  je  suis  aussi  vigilant  que  Robert  Ryan  dans  La  Horde 
Sauvage, je note la présence d'un mec qui me suit. Un grand maigre aux 
cheveux décolorés. Protégé par la haine qui me fait avancer, je n'en ai 
cure  et  continue  mon  chemin.  Je  quitte  le  boulevard  Cessole,  à  la 
recherche  de  l'ancien  entrepôt  qui  abrite  le  commerce  de  Toni, 
officiellement un garage de voitures anciennes. Mon suiveur a disparu. Je 
ne vais pas jusqu'à croire que, découvrant ma destination, un repaire de 
pros, il a pris peur, mais je n'en suis pas loin. 

     Toni en personne m'accueille sur la pas de la porte.  Une mimique 
interrogative fait rapidement place à un air entendu. Il m'a reconnu. Tout 
se  passe  exactement  comme dans  un  film de  Scorsese.  Le  regard  du 
fourgue veut dire : « On est au courant, quel modèle veux-tu ? » Je le suis 
dans  un  dédale  de  carrosseries  dont  les  lignes  devraient  faire  frémir 
l'esthète que je suis, mais je ne regarde que la nuque de Toni. Il ouvre un 
placard garni de pétoires et me tend un Glock 9 mm que j'empoche sans 
mot dire. Il me tape sur l'épaule l'air de dire : « Pour le paiement, on fait 
comme d'habitude ». 

     Je sors de là complètement halluciné, mon rêve est devenu réalité, je 
viens de jouer dans un polar. Et comme si ça ne suffisait pas, je sens dans 
mon dos le poids du regard de Toni. Le vent m'apporte son message : 
« Venge-nous ». 

     Je rejoins le bord de mer dans un état second. La présence du flingue 
entre mes reins draine le venin. Claudia. Et maintenant Georges. La liste 
s'allonge. Une jeune femme fragile et un vieux sans défense ou presque, 
ma vengeance va pouvoir revêtir sa plus belle parure, même si elle est 
tissée par une pulsion sordide. Des images déjà floues de la visite chez le 
fourgue me reviennent par lambeaux. Surréaliste. Je m'attends à voir Joe 
Pesci chez moi, un verre de whisky à la main.
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as de Joe Pesci, mais un appart dévasté, dans le même état 
que le bureau. Une fouille en règle et sans précautions. J'ai 
quelques  trucs  de  valeur  comme  les  premiers  vinyles  de 
Zappa en édition américaine originale et mes guitares des 
années 50 et 60. Tout est là. Mais qui cherche quoi, ici ? Et 
au bureau ? 

     Je  remets  quelques  objets  en  place  quand  le  son  d'un  pas  feutré 
derrière moi me précipite au sol, la main sur le Glock. Mme Galluzzio est 
sur la pas de la porte.

     — Si c'est pas malheureux, s'écrie-t-elle, les mains sur les hanches. Je 
vais vous aider.

     Je tente de me relever. Mon pied glisse sur la pochette de Revolver des 
Beatles et je m'étale de tout mon long. Mme Galluzzio me tend la main.

     — Je l'ai vu, ce petit con, dit-elle. Je montais chez Mr Blin quand je 
l'ai vu détaler dans l'escalier. Très petit, un mètre cinquante, pas plus. Le 
crâne rasé et une boucle d'oreille. Si j'avais eu un ustensile sous la main...

     — D'autres détails ?

     — Une tête de petite frappe.

     Un modèle courant, ça ne va pas être simple. Ma concierge m'aide à 
ranger le bordel, elle est récompensée par un verre de rosé frais.

     — J'ai un service à vous demander, Mme Galluzzio.

     — Dites.

     — Il faudra mentir un peu.

     — C'est dans mes cordes.

P
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     — À la police.

     — J'adore.

     — Pourriez-vous porter plainte en donnant le signalement de la petite 
frappe ?

     — Où est le mensonge ?

     — En ne disant pas que l'effraction a eu lieu chez moi.

     — Je vois. Vous voulez connaître l'identité du voyou, mais vous ne 
voulez pas qu'on le sache. Vous savez ce que ça vous coûtera, sourit-elle 
en lorgnant la bouteille de rosé.

     — Votre prix sera le mien, dis-je en lui servant une bonne rasade.

     — J'aime faire des affaires avec vous.

     Elle vide son verre d'un trait et ajoute :

     — Quand l'âne va à la mangeoire, il y arrive toujours.

     — C'est de vous ?

     —  D'un  vieux  poète  provençal.  Vous  êtes  trop  moderne  pour 
connaître.

     Elle pourrait être ma mère. Ce qui veut dire que je pourrais être son 
fils.  C'est  important  de  l'exprimer  des  deux  manières,  parce  qu'il  me 
semble qu'elle aurait autant de plaisir à être ma mère que j'en aurais à être 
son fils. Son sourire espiègle raconte la même chose. Bon, je suis whisky 
et elle est rosé, j'écoute Zappa et elle Luis Mariano, je porte des Converse 
et elle est en pantoufles toute la journée, mais en dehors de ça, tout nous 
réunit.  Jusqu'à  nos  parents  défaillants.  Son  fils  est  en  taule  pour 
longtemps  et  mon  père  est  en  train  de  signer  un  bail  pour  la  même 
maison. La parenté élective, il n'y a que ça de vrai. 

     — Je fais un aïoli, ce midi, ça vous tente ? dit-elle.

     — Je m'occupe du rosé.

     Deux  minutes  plus  tard,  Mme  Galluzzio  s'affaire  dans  sa  cuisine 
pendant que je répare la serrure de son buffet. La radio égrène son lot de 
banalités, le monde va mal, les politiques s'expriment.

     — Vous savez ce qui me choque  le plus chez notre  tyranneau de 
président ? C'est qu'il parle un très mauvais français, dit ma concierge-
maman, un peu énervée. Il y a pourtant bien plus grave, ce qu'il fait, par 
exemple.  Aux  pauvres,  aux  démunis,  aux  étrangers,  vous  savez  bien. 
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Mais c'est ça qui me dérange, cette façon de parler comme un voyou. Je 
n'ai pas fait de grandes études, mais j'ai lu et beaucoup écouté les vieilles 
dramatiques à la radio. Je sais reconnaître une langue sans faute.

     — Il a la même taille que notre cambrioleur, c'était peut-être lui ? 
Non, je vais vous dire pourquoi vous êtes choquée : l'appauvrissement de 
la langue c'est  l'appauvrissement de la pensée. Il  parle mal parce qu'il 
pense mal, et quand il pense mal, il parle encore plus mal.

     La cuiller en bois se dresse et Mme Galluzzio suspend son geste. Elle 
semble réfléchir intensément. 

     — Je te foutrais tout ça sur les bancs de l'école, siffle-t-elle. Leçons de 
morale. Et avec des coups de règle, encore. Petits cons.

     Nous passons à table. Le repas est un moment simple et paisible, j'ai 
mis plus de quarante ans avant de connaître ça, il n'est jamais trop tard. 
J'en profite, d'autant que ça ne va peut-être pas durer. Mon mobile vient 
de vibrer, c'est un message de Valérie : Nouvelle info. 

     Je prends congé de Mme Galluzzio qui m'embrasse chaleureusement.

     — Faites gaffe aux petits cons, hein, me lance-t-elle.

     Valérie  m'apprend  que  la  prochaine  soirée  de  la  confrérie  des 
spéculums tranchants a lieu dans quatre jours. C'est curieux que Natacha 
ne m'ait rien dit.

     Je termine le rangement de ma tanière et découvre plein de bricoles 
que j'avais oubliées. Des petits mots, des billets de concerts, quelques 
photos, des dessins griffonnés sur le bord d'une nappe, des morceaux de 
passé  qui  sont  là  pour  prouver  que  vivre  consiste  à  se  fabriquer  des 
souvenirs. Des cartes postales de Londres éparpillées sont couvertes de 
quelques paillettes, ça ne me rappelle rien. Je fulmine en voyant que la 
galette  de  Rock  Bottom  de  Robert  Wyatt  est  sortie  de  sa  pochette. 
Contrôlant fébrilement l'état du disque, je me dis que rien que pour ça, 
ma vengeance sera terrible. On fait avec ce qu'on a. 

     Étape suivante, même opération au bureau. Pétin m'a demandé de lui 
envoyer l'état des lieux. 

     Je croule sous une pile de dossiers quand apparaît Mme Orazini. Elle 
ne fait aucun commentaire sur le capharnaüm. Je lui avance une chaise et 
prépare un formulaire type. Nous formalisons notre accord. Je constate 
qu'un  masque  volontaire  a  remplacé  celui  de  la  tristesse,  et  une  fois 
encore, je me dis qu'on fait avec ce qu'on a. Je connais. Je l'informe de la 
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présence de son mari à la soirée que je qualifie délicatement de spéciale. 
Rien ne passe sur son visage, mais je sens qu'elle lutte. C'est presque 
touchant. Elle me demande d'agir vite, en précisant que la question de 
l'argent ne doit pas être un problème. 

     Je la regarde s'éloigner en tentant de remettre mes motivations sur les 
rails : je me fous de cette femme, son histoire n'est pas la mienne, je fais 
ça pour Claudia. Et Georges. 

     Tout à coup, il était temps, je me pose la question du rapport entre les 
deux.  Je  me perds  dans  l'échafaudage de  théories fumeuses  quand un 
détail  attire  mon attention.  Le  soleil  vient  de  rentrer  dans  la  pièce  et 
quelque  chose  brille  au  sol,  sous  une  pile  de  feuillets  manuscrits.  Je 
prends  un  temps  à  comprendre  que  c'est  la  brillance  qui  constitue 
l'événement. Des paillettes. Les mêmes que chez moi. 

     Le son d'un moteur de BMW en régime élevé qui vient de la rue 
m'aide à démêler l'écheveau des images qui m'assaillent, comme dans un 
montage frénétique. L'autre soir, devant le Prince Club, plusieurs fêtards 
sortaient en s'essuyant les épaules ou en se secouant la tête. Je revois 
même quelques brillances sur l'épaule de Bœuf en gelée. Ce soir je serai 
la plus belle pour aller danser. 

     Retour  chez  moi.  En plus  des  vieux  souvenirs,  la  fouille  de  mon 
appartement a fait resurgir la tenue idéale pour l'occasion. Un costume 
Kenzo et les chaussures Repetto de Gainsbarre, achetés en solde un jour 
de délire  :  je  m'étais  mis en tête  de séduire  une femme très chic qui 
passait ses vacances dans un appartement de location tout près de chez 
moi.  Je  la  croisais  tous les jours,  sans qu'elle  ne me jette  le  moindre 
regard. Le costume a fait son effet, elle l'a vu, mais sans me voir moi. Il 
doit y avoir une façon de le porter. La mienne fera l'affaire pour entrer au 
Prince Club ce soir.

     Après une longue sieste et un coup de fil à l'Hôpital l'Archet qui ne 
m'apprend rien de nouveau au sujet de Georges, je me prépare pour la 
piste de danse. Je soupçonne que la programmation musicale du Prince 
Club doit être une gaverie sans nom, j'en frémis d'avance. Je vais quand 
même faire un tour sur la Promenade des Anglais, histoire de voir si le 
soutien de Kenzo m'ouvre de nouvelles perspectives. Macache. Ah si, 
peut-être un pastis servi un chouïa plus vite. Et le regard de deux mecs 
qui se tiennent par la main. 

     À l'entrée du Prince Club, pas trace des bœufs. Le père Kenzo salue le 
couple de gorilles qui officie ce soir et je pénètre dans le haut lieu de la 
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jet set niçoise. Assailli par une grosse caisse compressée, tempo techno, 
je cherche le bar. Je me détends en découvrant le choix de pur malt aligné 
devant un miroir gigantesque. La barmaid sourit en voyant mon air béat. 
Mes yeux s'agrandissent. Une perle rare vient d'entrer dans mon champ 
de vision : un Glenrothes de 1979. Le prix affiché sur la carte me fait 
opter pour un Lagavulin,  double.  Je tourne le dos au bar et  jauge les 
lieux. Des petites alcôves rondes entourent une énorme piste de danse 
encore clairsemée. 

     — Ce soir, c'est DJ Ridou aux platines, me glisse la blonde du bar.

     — Vous m'en direz tant.

     Je la laisse admirer le dos de Kenzo et me dirige vers les alcôves. Un 
petit  mec  passe  rapidement  devant  moi.  Chauve.  Avec  une  boucle 
d'oreille. Il s'installe avec deux autres mecs. Chauves. Avec une boucle 
d'oreille.  Bronski  Beat  au  complet.  Super,  j'ai  le  choix.  Je  les 
photographie discrètement avec mon mobile et m'assieds dans leur dos. 
Je  n'entends  pas  leur  conversation.  Quelques  sons  d'une  incroyable 
pauvreté ont  décidé d'accompagner cette foutue grosse caisse qui n'en 
pouvait  plus  de  marteler  bêtement  toute  seule.  L'événement  attire 
quelques danseurs supplémentaires sur la piste. Après une demi-heure et 
un autre double Lagavulin, je n'y tiens plus. Je me retourne et dis aux 
trois mecs :

     — Robert Wyatt, ça c'est de la vraie musique. Mais c'est fragile, les 
disques se remettent dans les pochettes. Soigneusement.

     — Qu'est-ce que tu veux, crache le premier nain.

     — Moi ? Simplement faire connaissance, vous avez l'air sympathique.

     — On a pas envie, fous-nous la paix.

     Et il se retourne. J'entends le mot pédé, suivi de quelque rires. Je me 
suis toujours demandé en quoi ça constitue une insulte. 

     À l'autre  bout  de  la  piste,  on  devine  un  autre  espace,  derrière  de 
grands  panneaux  en  plexiglas.  Je  m'en  approche  en  matant  les  jolies 
minettes  très  court  vêtues  dont  je  pourrais  largement  être  le  père. 
L'espace en retrait est gardé par un mec mi-bœuf mi-gorille. C'est pas 
possible, ils se reproduisent entre eux. Un groupe de ce qu'il est convenu 
d'appeler des messieurs y tient salon. 

     Je reconnais immédiatement la nuque grasse d'Orazini. Les autres sont 
du même acabit, gras et suintant le pouvoir. Leur odeur couvre tous les 
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parfums. Pas de doute, le Prince Club c'est the place to be. Par acquit de 
conscience,  je  fais  mine  de  les  rejoindre.  Le  bœuf-gorille  me  refoule 
doucement. Cercle privé.

     Je retourne au bar. Les trois nains sont toujours dans leur alcôve. Je 
demande à la barmaid de leur servir des bières de ma part. De la Mort 
Subite. Deux minutes plus tard, la petite serveuse en short pose les trois 
bouteilles  et  pointe  le  doigt  dans  ma direction.  Je  leur  fais  un  grand 
sourire et lève mon verre dans leur direction. Sans attendre leur réaction, 
je prend le chemin de la sortie. J'ai besoin d'une cigarette. Le prix d'un 
paquet de clopes au Prince Club, c'est le même qu'au Chiquito, sauf qu'en 
plus, Pedro te donne un plat du jour, un demi de rosé et un café-rhum. Je 
préfère taper une bande de jeunots en goguette, devant la boîte. 

     J'ai à peine le temps de me pencher pour prendre du feu, qu'un des 
nains chauves se pointe sur le perron de la boîte et scrute la foule. Je 
plaisante  avec  les  minots,  ce  qui  me  permet  de  me  planquer 
momentanément. Par dessus l'épaule d'un grand blond qui me qualifie de 
vieux-sympa-c'est-pas-comme-d'autres,  je  vois  apparaître  le  grand 
dégingandé qui m'a suivi ce matin. Ce qu'il y a de bien avec tous ces 
mecs, c'est qu'on les reconnaît tout de suite, ça facilite les choses. La tête 
aux cheveux décolorés se tourne dans ma direction. Pour lui tourner le 
dos, j'esquisse un pas de danse avec une petite brune qui rit aux éclats.

     — Ah ben, vous alors, s'esclaffe-t-elle.

     L'effet  Kenzo  ?  Je  salue  le  petit  groupe  de  fêtards  et  m'éloigne 
discrètement. 

     Résumons-nous. J'ai appris quoi ? Le nain qui a mis mon appart à sac 
fréquente le Prince Club. Mme Galluzzio confirmera en voyant la photo 
de mon mobile, j'en suis persuadé. Un échalas aux cheveux décolorés, 
appelons-le  Sting,  fréquente  le  Prince  Club.  Et  Orazini  fréquente  le 
Prince Club. 

     Je regrette de ne pas avoir tenté de photographier les messieurs du 
cercle privé, pour vérifier si on les retrouve sur le petit film de Natacha. 
Les nains chauves de Bronski Beat, Sting, Pécari  and Co, des bœufs et 
des gorilles, il y a de quoi monter un cirque en musique, mais pour le 
moment, je n'ai pas la moindre idée du nom du spectacle. Quel est le lien 
entre tous ces affreux ? Et si, moi aussi, je sortais un fouet pour diriger un 
numéro collectif ? M. Loyal, ou plutôt M. Déloyal, histoire de les pousser 
salement  dans  des  cabrioles  dangereuses.  Provoquer  une  exhibition 
publique,  les  jeter  dans  l'arène  et  compter  les  points.  L'idée  fait  son 
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chemin dans la nuit chaude. Fifou pourrait m'aider. À côté de son boulot 
à FITV, il écrit des scénarios dont les rebondissements sont extravagants. 
Thème  imposé  :  faire  sortir  les  loups  du  bois  et  les  amener  à 
s'entredéchirer.
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n  sortant  du  Prince  Club  l'autre  soir,  je  suis  passé  chez 
Natacha. Personne. Elle vit sa vie et je n'ai rien à y redire, 
mais  l'absence  de  Wilson  Picket  m'a  inquiété.  Il  sent 
toujours ma présence derrière la porte et vient me rejoindre 
par la chatière. 

     Trois jours ont passé. Aucune nouvelle, pas de réponse 
aux multiples messages. Je ne parviens pas non plus à joindre Zelda, c'est 
flippant.  Miné  par  l'inquiétude,  j'ai  effectué  un  numéro  d'équilibriste 
entre l'attente de la nouvelle fiesta SM qui a lieu ce soir, la disparition de 
Natacha, la stagnation de l'état de Georges, l'envie d'aller fouiner chez 
Orazini, dans la maison des supplices ou au Prince Club, et les charges de 
la Roussel  qui commence à me les briser sérieusement.  Sans compter 
l'ombre de Sting qui visiblement ne me lâche pas, je l'ai vu me filer à 
trois reprises. 

     Mme Galluzzio a confirmé que le Bronski Beat en chef est bien celui 
qui  m'a  rendu visite.  Mon projet  de grand spectacle  de  cirque  est  en 
veilleuse, je n'ai pas pu me résoudre à mettre Fifou dans la confidence. 
J'ai déjà fait courir des risques à Natacha, limitons les dégâts. C'est à moi 
de plonger dans la fosse. Dès ce soir. En attendant minuit, je mange un 
peu, repousse la tentation du whisky, tente de lire  Douleurs du monde,  
pensées  et  fragments de  Schopenhauer  et  finit  par  écouter  Roxy  and 
Elsewhere de Zappa, en entier. Deux fois. Énorme. 

     Puis c'est l'heure. 

     Un léger crachin qui persiste depuis ce matin me fait choisir la Merco. 
Le Glock me casse les reins mais je le laisse en place, ça me rassure. Je 
gare la bagnole près d'Aspremont et continue à pied. J'ai fourré quelques 
affaires dans un sac à dos, lampe de poche, k-way, pince multifonctions 
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Leatherman, petite caméra et, va savoir pourquoi, une fiole de Talisker. 
Je  fouille  mes  poches  à  la  recherche  du  courage  indispensable  à  ma 
mission et n'y trouve qu'une large dose d'inconscience. Je pense à Russel 
Crowe dans  Gladiator, ça ne mange pas de pain. Bientôt une heure du 
matin. La maison se profile au loin, vaguement éclairée par les feux d'une 
voiture qui manœuvre. 

     Je  constate  immédiatement  que  la  surveillance  des  alentours  est 
parfaitement  organisée.  Des  balèzes  circulent  un  peu  partout.  Ils  font 
quelques  pas,  s'arrêtent,  scrutent  intensément  droit  devant  eux  et 
recommencent.  De  là  où  je  suis,  j'en  compte  quatre.  Un  large 
contournement du périmètre m'amène face à l'arrière de la maison où je 
n'en vois plus que deux, tout aussi vigilants. Pas d'entrée de ce côté-là, 
une simple fenêtre au niveau du deuxième étage, inaccessible. 

     Je  m'éloigne  un  peu de l'aire  sécurisée  pour  retomber  en enfance. 
Avec mon Leatherman et des gros élastiques qui traînent au fond de mon 
sac, je me fabrique un lance-pierre, comme au bon vieux temps. J'étais un 
champion à ce petit jeu-là. Je vise à une dizaine de mètres devant les 
deux vigiles les plus proches. Ils se figent comme un seul homme. Celui 
de gauche avance en direction de l'impact. Un deuxième lancer entre les 
deux met le vigile de droite en mouvement. J'essaie de les rassembler au 
même  endroit  pour  profiter  d'une  trouée  dans  le  dispositif  de 
surveillance. Encore un lancer, volontairement plus faible. Ça marche, la 
voie est dégagée sur la droite. 

     Je  me  glisse  par  là  et  parviens  jusqu'à  la  lisière  d'un  espace  à 
découvert. Un gros buisson me sert d'abri. Sur ma droite, un troisième 
vigile  fait  quelques  pas  vers  moi.  J'arme  le  lance-pierre  et  le  mec 
s'immobilise, la main sur la poche revolver. Une sueur glacée perle dans 
mon dos. J'ai l'impression que le vigile me regarde droit dans les yeux. À 
ce  moment-là,  tout  bascule  dans  un  monde  lointain.  Je  suis  dans  les 
bosquets touffus du jardin de ma grand-mère, je viens de faire une grosse 
connerie et mon père me cherche pour me mettre une raclée. Il est là, 
face à moi, scrutant intensément les feuillages, à peine deux mètres nous 
séparent. Mon lance-pierre est tendu au maximum, mes tendons brûlent 
de douleur. Je vise les yeux de mon père, s'il fait un pas de plus, je lui 
crève un œil. Mon immobilité est parfaite. 

     Cette paralysie m'a sauvé alors, et elle me sauve aujourd'hui. Le vigile 
finit  par  rebrousser  chemin  pour  rejoindre  les  deux  autres.  Ils  se 
concertent un moment et allument des clopes, ce qui me donne le temps 
de foncer vers la maison. J'ai repéré une descente de cave, droit devant 
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moi. 

     Le dos  plaqué contre  une vieille  porte  en bois,  j'entends  quelques 
bribes  d'ordres  lancés  à  l'intention  des  vigiles.  On  leur  demande  de 
reprendre  leurs  postes.  Ma  traversée  de  l'espace  découvert  n'a  pas 
déclenché la foudre. Je reprends mon souffle avant de penser à la suite. 
La porte n'est  pas fermée à clé mais elle grince un peu. Cinq bonnes 
minutes et beaucoup de précaution me sont nécessaires pour trouver le 
moyen de la pousser sans bruit. Un autre souvenir d'enfance m'assaille. Je 
visitais  souvent l'atelier  du voisin  de ma grand-mère,  garni d'outils  et 
instruments mystérieux, effectuant exactement la même opération avec la 
porte. Je n'imaginais pas que mes frasques d'enfant serviraient dans ma 
vie d'adulte. Peut-être que l'expérience de la décapitation de l'épouvantail 
du champ du voisin de ma grand-mère va bientôt m'être utile. 

     L'odeur familière de moisi me calme immédiatement. J'ai l'impression 
d'être en pleine cure analytique, buissons, lance-pierre, regard du père, 
porte grinçante et maintenant odeur de cave, tout me renvoie à l'enfance. 
Qu'est-ce qui m'attend encore ? Visiblement pas grand chose de plus ici, 
la cave est presque vide et il n'y a pas d'accès à la maison. 

     J'avale une bonne rasade de whisky, quelle bonne idée, et pour repartir 
dans l'autre sens, tu vas le faire en chantant ? Un coup d'œil à l'extérieur 
m'apprend  que  le  dispositif  de  surveillance  est  à  nouveau  en  place, 
empêchant le retour. Fait comme un rat. Il ne me reste plus qu'à attendre 
la fin des festivités pour rentrer chez moi. Brillant. 

     Je finis par m'assoupir dans un coin de la cave. Des sons de moteurs 
me tirent d'un mauvais sommeil perforé par des images de jeux d'enfant 
cruels. Je ne comprends pas tout de suite où je suis. Quatre heures du 
matin. Le lance-pierre à la main, je quitte prudemment la cave après le 
ballet de grosses cylindrées et aperçoit Orazini sur le perron de la maison. 
Il  fait  signe au groupe de vigiles,  leur  donnant  congé d'un geste.  Les 
mecs  rejoignent  leurs  bagnoles  en  discutant.  Je  vois  mes  bœufs  qui 
montent dans leur Z3. Une femme vient rejoindre Orazini dans un grand 
rire  que  je  reconnaîtrais  entre  mille,  et  pour  cause,  je  l'ai  déclenché 
souvent. Natacha. Elle prend Orazini par la taille et ce salopard lui pelote 
le cul. 

     Colère et raison se livrent un combat fulgurant. La première vainc et 
mon pied se  pose sur  une marche pour  aller  régler  son compte à  cet 
enfoiré.  Mais tout mon corps se fige :  là,  en face de moi,  à quelques 
mètres, se tient la Chose, des Fantastic Four. Un monstre de muscles à 
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l'œil vide et inexpressif. Il esquisse un sourire et m'ordonne le silence, un 
doigt sur la bouche. Le son décroissant du rire de Natacha continue de 
retentir sur ma droite. Elle est en train de partir. Je suis tétanisé. La Chose 
fait craquer les articulations de ses doigts, temps que je mets à profit pour 
bander mon lance-pierre. Un son de crécelle qui doit être une sorte de rire 
sort de la gorge du monstre, suivi par le son d'une voiture qui démarre. 
« Enfin  seuls »,  semble  dire  le  regard  de  la  Chose.  Elle  a  envie  de 
s'amuser,  la  bestiasse,  ça  se  voit.  Je  reprends  le  cours  de  la  cure 
analytique interrompue par la sieste dans la cave et je pense à mon père, 
ce qui a pour effet d'ouvrir ma main droite. La pierre suit une trajectoire 
parfaite. La Chose s'écroule.  Son regard n'est  plus vide maintenant. Il 
exprime  l'immuabilité  et  l'éternité  de  la  pierre  qui  vient  de  se  loger 
admirablement dans la cavité oculaire. 

     Je scrute les environs, m'attendant à voir surgir la Torche Humaine ou 
Mister Fantastic. Il reste une Audi A4 sur le parking. Je fouille la Chose 
et en trouve les clés. Il doit être le dernier sur place. Je lui vide les poches 
et fourre le tout dans mon sac. Une visite de la maison est tentante, mais 
si la Chose avait rendez-vous avec ses potes pour le petit déjeuner, ils ne 
vont pas tarder à s'alarmer et peut-être à rappliquer. 

     Je décampe. 

     La marche à travers bois vers ma voiture fait redescendre l'adrénaline 
et, du coup, permet le retour de ce que je viens de voir. Natacha. Avec 
Orazini.  Qu'est-ce  que  ça  veut  dire  ?  Elle  semblait  parfaitement 
consentante, à quoi joue-t-elle ? 

     Une  remontée  acide  me  fait  frissonner,  putain  c'est  à  n'y  rien 
comprendre. En traversant la forêt de Massouins à vive allure, ma vision 
périphérique a le temps de capter la présence d'une voiture sur un chemin 
de  terre  perpendiculaire  à  la  route.  Je  suis  agité  d'un  soubresaut.  Je 
jurerais avoir vu une tête aux cheveux décolorés, derrière le pare brise. 
Ça y est, je deviens dingue. Le Talisker tente de noyer les hallucinations. 
Je  vide la  fiole  d'un trait.  J'accélère  encore,  ne rêvant  plus  que d'une 
douche brûlante et de mon lit. La Merco pige le plan et me ramène sans 
encombre. Aux Converse d'assurer le relais pour le court trajet entre le 
garage et la maison. 

     Au moment de tourner dans ma rue, plusieurs choses se passent en 
même temps : une camionnette surgie de nulle part pile dans mon dos, 
une cagoule se glisse sur ma tête, des bras puissants me soulèvent du sol 
et une piqûre s'enfonce dans mon épaule. Juste avant de sombrer, je me 
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dis que je connais la scène, mais dans quel film, déjà ? 

     Je reviens à moi assis sur une chaise dans une pièce nue, les mains 
ligotées dans le dos. Face à moi, une chaise vide. Je sens qu'on va jouer 
Midnight Express. La porte s'ouvre et laisse apparaître Sting en personne. 
Les cheveux, c'est  Gordon  Sumner,  bien sûr,  mais le nez me rappelle 
quelqu'un d'autre. Il se plante en face de moi et ne dit rien. Ma bouche est 
pâteuse mais je parviens à chantonner :

     — Don't stand so close to me.

     Le mec amorce un sourire qui veut peut-être dire : « Chapeau, tu vas 
souffrir  et  tu  arrives  encore  à  plaisanter ».  Au  lieu  de  me  mettre  la 
première baffe, il s'assied et répond :

     — Can't stand losing you.

     — On va se faire toute la discographie de Police ? je lui demande.

     — Ne mêlons pas la police à nos affaires.

     En temps normal, j'aurais acquiescé, mais là, en attendant de savoir la 
suite de la playlist, j'ai une pensée émue pour Pétin.

     — J'aimerais pouvoir vous enlever ces liens, tenterez-vous quelque 
chose ? reprend Sting, à ma grande surprise.

     — So lonely. Je ne pouvais pas la rater, celle-là.

     — Très bien.

     Il me détache et se replace face à moi.

     — Je m'appelle Eriksen.

     Avec son nez et ses yeux noirs, c'est à peu près aussi crédible que si je 
m'appelais Yamashita.

     — Je travaille pour Interpol.

     — Ça paye bien ?

     — Non, mais c'est très intéressant.

     Visiblement  rassuré par mon attitude pacifique,  il  appelle  un autre 
mec qui nous apporte à boire, et des cigarettes. 

     —  Vous  connaissez  mes  habitudes,  dis-je  voyant  la  bouteille  de 
whisky.

     — Nous savons pas mal de choses.
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     Prudent, je m'en tiens au jus d'orange. Eriksen me fait un topo que 
j'écoute jusqu'au bout sans poser de question. À travers le réseau SM de 
la  maison  d'Aspremont  qui  se  limiterait  à  des  jeux  sexuels  et  à  la 
consommation de quelques drogues courantes, Interpol essaie d'atteindre 
un autre réseau beaucoup plus sérieux. Gros trafic de drogues, d'armes, 
de  jeunes  femmes  et  peut-être  réalisation  de  snuff  movies.  Le  fan  de 
cinéma  que  je  suis  frémis.  Le  mec  qui  se  fait  appeler  Aamon  est 
également présent dans ce deuxième réseau. 

     En surveillant Aspremont, Eriksen et ses hommes sont tombés sur un 
privé  débutant  qui  fouine  du  même  côté.  Je  découvre  que  mes 
motivations profondes leur semblent inconnues. Ils m'ont vu avec Mme 
Orazini et se contentent d'expliquer mon enquête par ce contrat.  Ça me 
va. Je me détends, sans pour autant que je dialogue avec un serpent. Je 
suis troublé par deux choses, son nez que je vois au milieu de la figure 
d'un  autre,  mais  de  qui,  et  son  accent,  mélange  de  sonorités 
anglosaxonnes et d'un je ne sais quoi qui vient d'ailleurs, sans doute du 
même endroit que le nez. 

     Il en arrive à la question de ma présence ici :

     — Nous avons besoin d'une taupe.

     — Animal fouisseur au poil sombre, solitaire. Jusqu'ici votre casting 
est juste. Là où ça coince, c'est pour la durée de vie, qui est de quelques 
années.

     — Ce n'est pas sans risque, je vous l'accorde. Mais vous serez sous 
notre protection. Songez au bénéfice pour votre carrière. Ce n'est pas une 
Mme Roussel qui vous amènera bien loin.

     — Une amie à vous ?

     Il sourit et se sert un verre d'eau. Au moins, il semble apprécier mon 
humour.  S'il  connaît  les  affaires d'ARPI,  il  ne peut  ignorer ce qui est 
arrivé à Georges.

     — Que pensez-vous du tabassage de mon patron ?

     Il fait un geste vague et porte le verre d'eau à ses lèvres. Je perçois ce 
bref instant comme un stratagème pour gagner du temps. Qu'est-ce qu'il 
cache ? 

     — Nous  pensons  que  votre  patron  ne  vous  laisse  que  les  petites 
affaires  courantes.  Il  fouette  d'autres  chats  plus  dangereux.  La  Côte 
d'Azur n'est pas un pensionnat d'enfants de chœur.
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     Une phrase de trop. Eriksen ment. 

     Ce qu'il y a de bien quand on traite avec un bon pro, c'est l'émulation. 
Je deviens réceptif.  J'évacue la question Georges pour en revenir à ce 
qu'Interpol imagine pour moi. Un rôle simple, me dit-il, presque de la 
figuration.  Infiltrer  le  deuxième  réseau  avec  une  fonction  qu'on  me 
donnera en temps voulu, observer et rapporter. 

     — Qu'est-ce que j'y gagne ?

     — Des réponses à certaines questions, des preuves pour vos affaires 
en  cours,  quelques  facilités  pour  vos  affaires  à  venir  et  une  petite 
enveloppe.

     — Pourquoi moi ?

     — Un nouveau visage est toujours utile. Votre style est très personnel, 
ça nous plaît. 

     On se fixe un long moment.  Sur  la  trajectoire  qui  lie  nos regards 
défilent les clauses du contrat, l'appréciation des risques et les bénéfices 
escomptés. Je retrouve une sensation d'ado, quand on se défiait du regard, 
cherchant  à  tout  prix  à  ne  pas  être  le  premier  à  le  baisser.  Ici  et 
maintenant, je choisis stratégiquement d'être le perdant.

     — D'autres questions ? me relance Eriksen.

     — Quelques adhérents du club d'Aspremont connaissent ma tête. Des 
gens de la boîte où je bossais.

     — Nous sommes au courant. Ce ne sera pas le cas des adhérents du 
club qui nous intéresse, nous sommes bien informés. Ça ne se passe pas à 
Nice.

     — Je vois.

     — Vous avez vingt-quatre heures pour réfléchir, me dit Eriksen. 

     L'acolyte qui nous a servi à boire est de retour. Il glisse quelques mots 
à  l'oreille d'Eriksen.  J'assiste  à une véritable mue. Eriksen se retourne 
vers moi et cette fois-ci, il porte bien la peau du serpent :

     — Il va sans dire que si vous acceptez notre marché, le Cyclope que 
vous  avez  terrassé  cette  nuit  disparaîtra  à  tout  jamais  de  toutes  les 
mémoires.

     Putain, je l'avais oublié. Ils me tiennent. L'acolyte brandit la cagoule 
noire vers moi.
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     —  Secret Journey, dis-je en me souvenant que ce  single de Police 
n'était disponible qu'aux États-Unis.
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es rues commencent à s'animer doucement. J'ai demandé à 
être  déposé  dans  la  vieille  ville.  Un  double  express  au 
Chiquito me paraît être une bonne tentative de retour à une 
vie normale. 

     Je fais l'état des lieux de ce que j'ai à gagner dans cette 
affaire.  « Des  réponses  à  certaines  questions »,  a  dit  le 

Serpent. Je veux savoir qui a tabassé Georges et ce que fout Natacha avec 
Orazini. « Des preuves pour vos affaires en cours. » Je veux une preuve, 
de  quoi,  je  m'en  fous,  mais  suffisante  pour  faire  plonger  Orazini 
légalement, et l'exhiber en place publique. « Quelques facilités pour vos 
affaires  à  venir. »  On  verra  de  quoi  j'aurai  besoin.  « Et  une  petite 
enveloppe. » C'est combien chez Interpol, une petite enveloppe ? 5 000, 
10 000, 20 000 ? 20 000 serait bien, pour les dettes de Claudia. 

     Voyons maintenant ce que j'ai à perdre. J'hésite entre rien et tout. Je 
penche pour rien. Emballez, c'est pesé. 

     Une  heure  et  quelques  cafés  plus  tard,  le  doute  pointe  son  petit 
museau  chafouin.  C'est  tout  moi,  ça.  Décision  rapide,  puis 
démangeaisons désagréables, en décalage. Je me doute bien qu'Interpol 
n'a pas de bureau à Nice, mais quand même, la ballade encagoulée pour 
une réception dans une pièce borgne qui ne doit pas servir qu'à prendre le 
thé, c'est un peu louche, non ? Je me promets de me renseigner là-dessus. 
J'ouvre mon sac et constate que tout y est, à l'exception de ma récolte 
dans les poches de la Chose.  Un Beretta,  un porte-feuille  et  des clés. 
Évidemment, si la Chose doit disparaître à tout jamais, autant que je ne 
me promène pas avec ses effets. 

     Sans prévenir, la réalité me tombe dessus : je viens de buter un mec. 
Dans le sens propre du terme, frapper au but. J'ai beau me dire qu'à bien 
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y regarder,  je  n'ai  fait  que  le  lance-pierriser,  comme je  disais  gamin, 
n'empêche,  c'est  un meurtre.  Mon premier.  Je  cherche  les frissons,  la 
chair de poule, les gouttelettes de sueur, mais rien, tout au plus un peu de 
lassitude. Ce mec ne valait sans doute même pas un cours de morale, 
mais c'est quand même étonnant que ça me laisse froid. Je ne parviens 
pas non plus à me dire que je suis  en train de me durcir,  de devenir 
immoral, rien de tout ça. Les choses sont ce qu'elles sont, le fleuve suit 
son cours et je regarde passer les événements. 

     Ce constat  titille  mon surmoi  qui  me rappelle  ce  pauvre  Georges. 
J'appelle l'hôpital, une infirmière m'apprend qu'il est sorti du coma, que 
son état est toujours préoccupant et que tout visite reste interdite. Elle me 
demande de rappeler dans les jours qui viennent. 

     L'abattement  qui  suit  me ramène à  Natacha.  Je  ne comprends pas 
comment je fonctionne. En général, on pense à quelqu'un, à ce qui lui 
arrive, et ça provoque un certain état. Moi c'est l'inverse, un état donné 
appelle  l'évocation  d'une  personne  donnée.  À mettre  sur  la  pile  des 
affaires à résoudre. Dans le genre mystère, Natacha avec Orazini, c'est du 
costaud. Qu'est-ce que tu fous,  ma WebSister  ?  Qu'est-ce que tu fous 
avec mon ennemi personnel ? La possibilité d'une trahison me fait froid 
dans le  dos.  Je  lui  ai  tout  raconté,  pour  peu qu'elle  mette  Orazini  au 
courant, je peux numéroter mes abattis. La fouille de mon appart a eu lieu 
vendredi  dernier  vers  9  heures,  le  lendemain de  la  première  visite  de 
Natacha chez les sadiques. Celle du bureau a vraisemblablement eu lieu 
peu de temps avant : Georges a été retrouvé devant l'hôpital tôt le matin. 
Il aime commencer ses journées avant tout le monde, quand la ville est 
calme. Si je compte sur les doigts de la main, j'obtiens un nombre de 
nains qui permet une fouille simultanée des deux lieux.  Qu'est-ce que 
j'essaie  de  démontrer  ?  Ça  m'arrache  la  gueule  de  penser  à  cette 
éventualité,  mais  si  Natacha  a  déballé  mon  histoire  de  vengeance  à 
Orazini, il a très bien pu lâcher les Bronski Beat, pour mettre la main sur 
des preuves que j'aurais déjà pu amasser. Mais pourquoi Natacha aurait-
elle parlé ? En échange de quoi ? Je délire. Natacha ne peut pas me trahir. 
Cette certitude n'a pas même le temps de s'asseoir qu'un petit monstre 
griffu et farceur lui retire sa chaise. Il susurre : les femmes, tes femmes, 
ne  trahissent  jamais,  hein,  DelMonte...  Saloperie.  Je  croyais  pourtant 
l'avoir enfermé, celui-là. La reddition est totale et immédiate. 

     OK, allons chez la  traîtresse.  L'adrénaline monte et  me donne des 
ailes. Si c'est le fouet que tu aimes, je ne serai pas long à apprendre. Dix 
minutes plus tard, mon doigt collé à la sonnette met le sample de  Sex 
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Machine  en  boucle.  Rien.  Wilson  Pickett  ne  vient  pas  épauler  James 
Brown. Je sors mon Leatherman et commence à triturer la serrure qui 
cède assez vite. L'odeur d'encens est faible, Natacha n'a pas mis les pieds 
chez elle depuis un bon moment, j'en suis sûr. Je ne peux pas m'empêcher 
de jeter un coup d'œil dans sa chambre. L'armoire est ouverte, comme 
d'habitude. Je constate qu'il y manque pas mal de vêtements. Entre autres 
ses  plus  belles  petites  culottes.  Ce  qui  ne  m'empêche  pas  de  passer 
pensivement la main sur celles qui restent là. 

     Le téléphone me fait sursauter, j'ai le sentiment d'être pris en faute. 
C'est Zelda. Elle se moque de mes inquiétudes quant à Natacha et me 
rassure :

     — Elle m'a prévenu qu'elle partait quelques jours. Un nouveau chéri, 
je suppose.

     — Et Wilson Pickett ?

     — Elle l'aura confié à Bob, notre ingénieur du son.

     — Et toi ?

     — Pourquoi tu t'inquiètes comme ça ? Je suis avec mon fils, chez ma 
mère,  à  Marseille.  On va bien et  je  rentre  dans  deux jours,  ça  te  va, 
chouchou ?

     Je marmonne un truc incompréhensible. Elle m'embrasse, moi aussi, 
on raccroche. 

     Encore une qui m'embrume. Je fréquente trop de femmes. Trop de 
femmes amies, sœurs, filles et parfois mamans. Un psy m'a dit un jour 
qu'il fallait que j'arrête de laisser des morceaux de moi un peu partout, 
auprès  de  ces  femmes  qui  me  touchent  et  parfois  me  bouleversent. 
« Vous vous éparpillez dans le désordre, et vous ne savez plus où vous 
avez laissé quoi », a-t-il dit. 

     Je  traîne  un  peu  dans  cet  appartement  ô  combien  féminin  à  me 
remémorer tout ce que j'ai pu y dire et opère un virage à 180°. Après les 
femmes, les hommes. Les vrais. Comme une envie de nouvelles amitiés 
viriles.  De  préférence  avec  des  nains.  C'était  quoi  déjà,  ce  morceau 
merdique de Bronski Beat ? Punishment for love. Parfait. 

     Madame Galluzzio a dû déposer sa plainte, essayons d'en savoir plus 
de ce côté-là. C'est la première fois que je vais dans un commissariat de 
mon plein gré. Tout arrive. Pétin n'y est pas, ça m'arrange. Je raconte un 
bobard au sujet de ma concierge bien-aimée. Je suis comme un fils pour 
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elle  vous savez,  elle  a très peur  après  le  cambriolage et  elle  voudrait 
savoir si on a mis le voyou en prison.

     — C'est l'inspecteur Pétin qui s'occupe de ça, me dit le moustachu de 
service.

     Curieux. Je le voyais sur des affaires plus importantes. À moins que, 
justement,  ce  qui  touche  aux  Bronski  Beat  ne  relève  d'une  affaire 
importante.

     Une main se pose sur mon épaule, suivie de la voix de Pétin :

     — Tu as une nouvelle blague à me raconter ?

     — Oui, bien sûr. C'est quoi, un demi-flic ? dis-je en ne quittant pas le 
moustachu des yeux.

     — Très drôle. Suis-moi dans mon bureau, fait Pétin.

     — Mais c'est quoi la réponse ? lance le moustachu, déçu.

     Je l'éclaire, si on peut dire :

     — Quelqu'un qui ne sait ni lire.

     Dans le  bureau de Pétin,  l'échange est  surréaliste.  J'ai  l'impression 
qu'il sait tout, il a l'air de savoir que je sais qu'il sait et j'essaie de donner 
l'air de savoir tout ce qu'il sait. Pourtant, nous jouons nos rôles dans une 
version  dont  les  questions  cherchent  à  démontrer  notre  ignorance. 
Vertigineux. Il est meilleur que moi, mais je ne m'en tire pas trop mal. 

     — Donne-moi  quelque  chose,  et  je  ferai  peut-être  de  même,  lou- 
voie-t-il.

     — Un peu injuste, non ?

     — S'il n'y avait pas d'injustice, on ignorerait jusqu'au nom de justice.

     — Intéressant. C'est de vous ?

     — D'un philosophe grec. Tu es trop con pour connaître.

     — C'est pas gentil, ça.

     —  Écoute-moi  bien,  DelMonte.  Je  t'aime  bien,  il  m'arrive  même 
d'avoir du plaisir à te rencontrer. Je ne sais pas exactement dans quoi tu a 
mis les pieds, mais tu joues trop gros. Il y a des catégories dans tous les 
sports, reste dans la tienne. Passe-moi tes infos, je fais mon boulot et je 
tâche de t'aider, dans la limite du raisonnable.

     — Un vrai partenariat, en quelque sorte.
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     —  Ça se décide  maintenant.  Si  tu  sors d'ici  sans rien me dire,  je 
t'abandonne aux chiens.

     Pétin est un excellent comédien. Mais je n'applaudis pas, je gamberge. 
Il lit en moi :

     — Tu es sur la bonne voie, dit-il en m'offrant une cigarette.

     — Là, vous me décevez. Geste inutile. Les scènes de polar sont bien 
meilleures quand tout se passe dans les yeux.

     — Allez, DelMonte, ne me fais pas perdre mon temps.

     Je prends une grande bouffée et lâche deux morceaux. La fouille de 
mon appart, qui a vraisemblablement eu lieu juste après celle du bureau, 
et  la  description  du  nain,  vu  par  ma  concierge.  Il  hoche  la  tête 
pensivement et s'allume une clope. C'est beau, un flic qui pense.

     — À vous, dis-je, impatient.

     — OK. En échange de tes infos, je te promets de ne pas poursuivre 
Mme Galluzzio pour fausse déclaration et plainte mensongère.

     Chapeau. Effectivement, on est pas dans la même catégorie. Ses yeux 
se plissent, il jouit de la situation. Je ne proteste même pas, c'est peut-être 
ma capitulation qui le fait partiellement changer d'avis.

     — Les mecs qui ont fouillé chez toi et chez ARPI sont sans doute 
ceux  qui  ont  amoché  Kassapian.  Des  nouveaux  dans  la  région.  On 
enquête. On sait déjà que ce sont des très méchants, un cran au-dessus 
des frères Popovic. Observe de loin et note tant que tu veux, mais ne les 
cherche pas. Laisse-nous faire.

     — Vous avez des noms ?

     — Ça ne te servirait à rien. Et maintenant laisse-moi.

     Rideau. J'avale et quitte son bureau. Le moustachu m'interpelle :

     — Dites, la devinette de tout-à-l'heure, il manquait un bout, non ?

     À l'hosto, je baratine l'infirmière. Le grand jeu. En plus d'être mon 
associé, Georges est comme un père pour moi, le mien m'a abandonné, 
lui aussi est seul, je suis sa seule famille et tutti quanti. Elle est coriace, 
mais une brèche apparaît. « Je vais voir ce que je peux faire. Revenez 
après la pause du déjeuner », me dit-elle. 

     Elle s'éloigne pour rejoindre d'autres blouses blanches. J'en profite 
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pour m'engouffrer dans le ventre de l'hôpital. Pas simple de retrouver la 
chambre  de  Georges  dans  ce  dédale  de  couloirs  sinistres.  Je  pense  à 
Thésée dans le labyrinthe et au Minotaure, ce qui contribue à éveiller mes 
sens. Je ne suis peut-être pas le seul à vouloir approcher Georges, des 
nains cruels peuvent surgir à tout moment. Je pousse doucement la porte 
de la chambre plongée dans l'obscurité.  La respiration de Georges est 
lourde.  Je  ne  sais  pas  s'il  est  conscient.  Son  aspect  est  à  peine  plus 
regardable qu'il y a cinq jours. 

     — Georges, c'est moi, DelMonte.

     Sa main bouge légèrement. Je la saisis et lui parle encore. Ses yeux 
restent clos mais il essaie de parler. J'approche mon oreille de sa bouche.

     — … vag, dit-il dans un souflle.

     Puis il émet un râle en expirant qui le replonge dans l'immobilité. Son 
cœur bat toujours. Vag ? Vague ? Putain, Georges, rien de plus ? Je le 
secoue légèrement, en vain. Vagabond ? Vaguemestre ? Je pense au Dr 
House en regardant les tuyaux, branchements et appareils clignotants qui 
entourent  le  lit.  Vag.  Des  bruits  de  pas  qui  se  rapprochent  me  font 
sursauter, suivis de quelques mots d'une langue étrangère. 

     Je me précipite dans la salle de bain. Deux mecs au moins entrent 
dans la chambre. Je ne les vois pas, mais je les entends. Un seul parle. Je 
n'identifie pas précisément la langue, sûrement des Balkans. Dans le flot 
des sonorités, vag, plusieurs fois. Un des appareils se met à biper. La 
voix se  tait  et  les  visiteurs  sortent  rapidement.  Je  jette  un coup d'œil 
impuissant à la machine qui sonne avant de me glisser dans le couloir, 
vide. Deux minutes plus tard,  depuis le hall  de l'hôpital,  je vois deux 
Bronski Beat à l'extérieur. L'un téléphone, l'autre se gratte les couilles. Je 
regrette  de  ne  pas  avoir  mon  lance-pierre.  D'ici,  je  pourrais  sans 
problème agrandir la famille des cyclopes. 

     — Vous êtes encore là ? dit une voix dans mon dos. Pas avant 14 
heures, je vous l'ai dit.

     L'infirmière me regarde avec un air de reproche. Je la prends par le 
coude avec un air de conspirateur et lui demande :

     — Vous connaissez ces messieurs, là sur le perron de l'hôpital ?

     — Non. Des visiteurs ? Ou peut-être des ambulanciers, à voir leurs 
fringues. Pourquoi ?

     — Je cherche à me faire des amis, des hommes, dis-je en battant des 
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cils.

     Ce genre de gag avec une femme, ça passe ou sa casse. Là, c'est la 
version à-chacun-ses-goûts-je-suis-ouverte.

     — Ah. C'est quand même un hôpital, bredouille-t-elle en rougissant.

     — Oui, justement, j'ai lu un article qui disait que dans les hôpitaux...

     — Je ne veux pas le savoir. Revenez plus tard.

     Elle  me  quitte  en  se  drapant  dans  sa  dignité,  et  j'en  suis  sûr,  en 
s'imaginant raconter à ses copines : « Tu te rends compte, ils draguent 
dans les hôpitaux maintenant » et patati et patata. 

     Les  Bronski  s'éloignent  de  la  porte  d'entrée.  L'un monte dans  une 
petite Merco blanche récente et démarre. L'autre s'installe au volant d'une 
Volvo grise et ne bouge plus. 

     Je  quitte discrètement les lieux avec une question qui me taraude. 
Voyons. Ils cherchent quelque chose qui pouvait aussi bien être chez moi 
qu'au bureau. Le point commun entre les deux lieux, c'est moi. Mais c'est 
Georges qu'ils ont tabassé. Il s'agit donc d'une chose connue de Georges, 
mais alors pourquoi  la  chercher  chez moi ?  Et  qu'est-ce que Georges 
détient  d'assez  énorme  pour  justifier  de  l'amocher  gravement  sans 
toutefois le tuer ? Parce que je suis sûr que c'est voulu : mort, il ne pourra 
plus rien livrer. Ce qui veut dire qu'il est le seul à savoir où se trouve ce 
foutu truc. 

     Quand je  raisonne  comme ça en  marchant,  je  compose  l'allure  de 
Bogart dans Le Grand Sommeil, ça m'aide. Un film en appelant d'autres, 
je pense à Hitchcock et à son MacGuffin. C'est comme ça qu'il appelait le 
truc qui  fait  avancer  l'histoire  et  que tout  le  monde cherche.  Pognon, 
microfilm, bijoux ou formule scientifique, peu importe, pourvu que tout 
le  monde  soit  après.  Puisque  j'en  suis  au  scénario,  faisons  le  tri.  Je 
dessine mentalement un plan. D'une part, il y a l'Eglise du Saint Fouet et 
sa belle brochette de barons régionaux, entourée par une crèche vivante 
composée  de bœufs.  Et  d'un cyclope,  anciennement  vivant.  Parmi  les 
acteurs, Orazini, Aamon, et maintenant Natacha. D'autre part, il y a un 
réseau plus hard que Sting d'Interpol me demande de pénétrer.  Où on 
retrouve Aamon. En troisième lieu, on a une bande de nains balkaniques 
qui frappent et  torturent Georges pour trouver le Mac Guffin.  Pour le 
compte de qui ? 

     Je  ne  pense  pas  être  particulièrement  égotiste,  mais  force  est  de 
constater que c'est moi le seul dénominateur commun. Si je me souviens 
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bien, le mot dénominateur vient du latin qui veut dire celui qui désigne, 
donc celui qui décide et  qui indique par combien on partage.  J'ai  une 
pensée émue pour mon vieux prof de latin. Ma main glisse entre mes 
reins.  Le  Glock est  là,  bien au chaud.  Les armes sont  les  bijoux des 
hommes, a dit le poète.
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'ai passé la journée à dormir. 

     Frais et dispos, je m'accorde un moment de poésie : la 
dégustation  d'un  Glenmorangie  Astar  qui  titre  à  57,1°. 
Cadeau des potes de FITV, après mon départ. Je n'y ai pas 
touché depuis, j'attendais un grand moment. C'en est un, je 
viens  de  prendre  la  décision  de  travailler  pour  Interpol. 

Astar signifie  voyage,  en  gaélique,  alors  j'embarque.  Amandes  et 
noisettes au nez.  Vanille  épicée cannelle  en bouche.  Finale  longue de 
miel. Sensationnel. 

     Allez,  un  peu  de  musique  avec  ça.  Un  choix  de  circonstance  : 
L'Imprudence.  À ta  santé,  vieux  frère,  tu  nous  manques.  La  voix  de 
Bashung  égrène  ces  paroles  qui  m'ont  souvent  accompagné  dans  les 
moments les plus noirs. Une écoute flottante qui révélait d'autres choses à 
chaque fois m'a toujours poussé plus loin, là où je ne serais peut-être pas 
allé. Laisse le vent du soir décider. 

     J'appelle Fifou et lui propose un apéro, il  passe dans une heure. Il 
commence  à  faire  chaud,  depuis  mon  balcon  je  regarde  passer  les 
femmes schlap-schlap, c'est la saison, elles commencent à sortir. Je hais 
le son des tongs. 

     Une bagnole de flic qui passe me fait penser à Pétin. Je l'ai appelé ce 
matin, après ma visite à l'hosto, pour lui dire ce que j'ai vu. Je suis inquiet 
pour Georges. Il m'a répondu : « On est au courant, on fait le nécessaire, 
et toi, n'en fais pas trop ». Tu parles d'un partenaire. 

     J'avale un vieux bout de fromage qui traîne dans la cuisine avant une 
deuxième caresse de Glenmorangie. 

     À la fin de  L'Imprudence,  on sonne. Fifou est avec Claire. Parfait, 
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c'est un duo de choc. Ils travaillent ensemble depuis des années, au sein 
de FITV, mais aussi pour des projets personnels, des programmes courts 
ou des animations. Individuellement, ils sont expérimentés et efficaces. 
Ensemble c'est juste la perfection. Chacun a sa vie privée, mais ils sont 
tout le temps fourrés ensemble. 

     On plaisante un peu, on boit pas mal, et je finis par lâcher le morceau. 
Voilé, quand même. Je transforme les noms, les lieux et les enjeux, pour 
ce que j'en sais. Après mon exposé, je leur demande d'imaginer ce qui 
pourrait faire avancer le schmilblic. 

     — Tu écris un scénario, ou quoi ? dit Claire en riant.

     J'élude  la  question  en  les  titillant  avec  mon  histoire.  Ce  qui  est 
formidable  avec  eux,  c'est  que  les  raisons  de  faire  fonctionner 
l'imaginaire leur importent peu. L'essentiel est de creuser, proposer, rêver 
et inventer. Ça part évidemment dans tous les sens. Claire se met à jouer 
les  personnages  sur  les  directives  de  Fifou  qui  trace  des  schémas 
complexes sur son carnet. Rires aux éclats, verres renversés, virages à 
180°, retours au début, cris et silences admiratifs, tout y passe. Au bout 
de deux heures, on tient quelque chose. On est loin des propositions les 
plus délirantes, mais ça a le mérite d'être réalisable. Claire résume :

     — Pour  le  moment,  laissons  de côté  le  réseau B,  dont  on ne sait 
encore rien. Il y a les Village People qui cherchent un truc. Impossible de 
savoir quoi, à moins de leur demander. Passons. En face, il y a Belzébuth 
du Réseau A, qu'on veut faire tomber et clouer au piloris. On aimerait 
également  savoir  s'il  y  a  un  lien  entre  les  protagonistes.  Voilà  la 
proposition : faire croire aux Village People que Belzébuth possède le 
truc qu'il cherchent. Organiser une rencontre et se rincer l'œil.

     Elle éclate de rire. Fifou et moi, on a l'air de ces petits chiens qui 
hochent la tête, sur les plages arrières des voitures. Fifou reprend :

     — Au pire,  Belzébuth se  prend une branlée  pour  rien,  ce  qui  est 
toujours ça de pris, non ?

     — Si, dis-je. Et au mieux, on déclenche Gangs of New York, le retour.

     Là-dessus on refait  d'abord la filmographie de Scorsese, puis toute 
l'histoire du cinéma américain. Ça nous mène tard, avec une bonne dose 
d'alcool. 

     — Tu nous raconteras la suite, lance Claire en partant avec un petit air 
malicieux.
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     Je sens qu'elle n'est pas tout à fait dupe. Elle me connaît et doit bien se 
douter que je manigance quelque chose. Une démangeaison désagréable 
me rappelle que je suis prêt à mentir à mes amis pour parvenir à mes fins. 
Mes défenses anti-culpabilité sont de plus en plus actives. Alors je fume 
une dernière clope sur le balcon en échafaudant la mise en scène de la 
rencontre et je l'espère, du choc, entre les Bronski et Orazini à qui je vais 
devoir filer le train pour ne rien rater. Des hésitations sur les détails me 
font remettre la question au lendemain. 

     Avant de sombrer dans les bras de Morphée, je pense à Sting et à 
notre accord. J'imagine qu'il se manifestera d'une façon ou d'une autre.

     Le chanteur de Police, le vrai, se dandine sur des talons hauts. À côté 
de  lui,  Pétin  fait  de  même  en  me  lançant  des  œillades  salaces.  Une 
bouteille  se  fracasse  au  sol,  sur  l'étiquette  on  lit  :  MacGuffin.  Je  me 
réveille en sursaut. Sting et Pétin se sont évanouis, pas les claquements 
de  talons.  Un coup d'œil  au  réveil  me tire  un  râle  désapprobateur.  7 
heures 30, c'est pas humain. Je me lève quand même, pestant contre la 
gueule de bois. Allez, les Stones pour le coup de fouet du matin, Beggars 
Banquet. L'avenir appartient aux mélomanes. 

     Plus de café. Mme Galluzzio se fait un plaisir de me dépanner. 

     — Une  petite  virée  dans  les  Highlands,  cette  nuit  ?  me  dit-elle, 
compréhensive. Un type a laissé ça pour vous, très tôt ce matin.

     Elle me tend une enveloppe. À l'intérieur, sur un petit carton blanc : 
Au Parc Phœnix, devant les terrariums, à 13h. Eriksen. Ce type possède l'art du 
symbole. Si je me souvient bien, ce sont les mygales qui crèchent dans 
ces terrariums. Charmant. Et très clair.

     — Il était comment, ce type ?

     — Un petit gros, poli mais moche, me répond Mme Galluzzio. Pas 
mon style.

     Ça commence à se bousculer sur la scène, et ça ne va pas s'arranger. Il 
doit y avoir foule dans le réseau B, comme on l'a appelé hier soir. Je vais 
devoir négocier mon emploi du temps avec Sting, je n'ai pas que ça à 
faire. Mais peut-on transiger avec des gens comme lui ? 

     Je repousse la question et remonte chez moi pour enfiler mon costume 
de M. Déloyal et  écrire la grande scène intitulée  L'Attaque des Nains 
Cruels contre SM Pécari. Plusieurs possibilités s'offrent à moi : soit la 
carte du business jouée par Orazini qui proposerait aux Bronski de leur 
vendre ce qu'ils cherchent, soit la carte de la dénonciation d'un tiers qui 
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leur apprendrait où se trouve l''objet de leur désir. La première version est 
bancale  dans  la  mesure  où  les  nains  sont  sûrement  des  sous-fifres  et 
Orazini est plutôt du genre à s'adresser à ses pairs, donc plus haut. La 
seconde version m'oblige à créer un troisième larron. La figure du traître 
me plaît assez, mais ça va compliquer les choses. À moins que je ne joue 
le rôle. Je me remémore l'état de mon appart après la fouille. Si j'avais au 
moins  une  idée  de  ce  qu'ils  cherchent,  je  saurais  comment  accrocher 
l'hameçon. Dossiers, photos, codes secrets, clés ? À force de gamberger, 
mes pensées se mettent à tournoyer et à décrire des cercles de plus en 
plus larges. Le scénario d'un film me revient en mémoire, j'ai oublié le 
titre  et  le  nom  du  réalisateur,  il  y  était  question  d'une  arnaque 
particulièrement  retorse,  avec  une  situation  similaire  à  celle  qui 
m'intéresse. 

     J'allume  mon  Mac  et  fait  quelques  recherches,  en  vain.  Trop 
d'éléments me manquent. Je viens de cliquer par mégarde sur un pop-up 
qui vante les qualités d'un visagiste qui fait de ta trogne ordinaire celle 
d'une star. Sur le site, des vidéos de morphing assez bien faites montrent 
les transformations. Je regarde un moment et tout à coup l'idée surgit. 

     Je consulte frénétiquement mon répertoire, à la recherche du numéro 
d'un  graphiste  qui  a  travaillé  un  temps  pour  FITV.  Lassé  par  le 
comportement  méprisant  des  commanditaires,  il  a  fini  par  claquer  la 
porte. Comment s'appelle-t-il, déjà ? C'est énervant, de chercher un film 
sans titre ou un numéro sans nom. Fred, je crois. C'est ça. Un virtuose du 
trucage photo et  de Photoshop.  Il  s'est  amusé à nous faire  des tas de 
montages plus drôles les uns que les autres. En ce qui me concerne, son 
chef-d'œuvre a été un montage me représentant en train de serrer la main 
de  Frank Zappa devant  sa  Cadillac,  lors  d'une  tournée  en  France,  au 
début des années 70. Du grand art. 

     Cette poignée de mains qui n'a malheureusement jamais eu lieu me 
fournit la base de mon scénario. Je vais demander à Fred de me concocter 
une image représentant Georges et Orazini en train de faire ami-ami. Un 
envoi anonyme à mes Bronski, et le cheminement de leurs pensées (si 
tant est  que sous ces crânes chauves naissent  des pensées) devrait  les 
diriger vers Orazini. Le site de FITV regorge de photos à la gloire du 
directeur, seul ou avec tout ce que le pays comporte de gens importants. 
Georges conserve plein de photos au bureau, dans une boîte en carton. Là 
aussi,  je  trouverai  ce  qu'il  me  faut.  Et  pour  fignoler,  puisque  j'ai  un 
spécialiste sous la main, je vais chercher un décor propice au mystère et à 
la suspicion. Du genre éclairé par Robert Burcks, directeur de la photo de 
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Hitchcock. 

     Je compose fébrilement le numéro de Fred. Messagerie. Je lui dis que 
c'est urgent. En attendant, je vais passer au bureau et fourrer mon nez 
dans les souvenirs de Georges. 

     Après une vingtaine de pas dans la rue, une chose me titille, mais je ne 
parviens pas à l'identifier. Je m'arrête et me concentre un instant. Cette 
sensation d'avoir raté un événement pourtant bien visible m'agace. Une 
intuition me fait prendre mon mobile. Je feins de pianoter sur le clavier et 
porte  l'appareil  à  l'oreille.  Comme  quelqu'un  qui  attend  d'avoir  sa 
communication, je me balance sur place, et me retourne progressivement. 
Un rapide coup d'œil vers mon immeuble confirme ma sensation : garée 
de l'autre côté de la rue, une Volvo grise. Un Bronski au volant. Faudra 
que j'apprenne à les différencier, ça peut être utile. J'ai envie d'aller lui 
balancer une vanne, du genre : « Contrairement à ce qu'en dit Flaubert, je 
ne pense pas que ta calvitie ait été causée par la conception de grandes 
pensées ». C'est un supplice d'y renoncer, mais il y a plus urgent, j'ai des 
scènes à écrire. Raisonnable pour une fois, je ne tente même pas de lui 
montrer  que  je  l'ai  vu.  Je  refais  ma  petite  danse  en  sens  inverse  et 
reprends mon chemin. 

     De plus en plus de gens s'intéressent à moi, ces derniers temps. Trop, 
à mon goût.  « Tu voulais jouer dans un polar,  non ? » m'asticote une 
petite voix que je fais taire en accélérant le pas. En arrivant au bureau, 
j'essaie de mesurer les risques éventuels que mon petit montage photo 
peut faire courir à Georges. Dans la photo truquée, l'idée est de suggérer 
une passation du MacGuffin. Si elle est réussie, les Bronski vont se taper 
le front du plat de la main et se ruer sur Orazini. 

     La boîte de souvenirs de Georges est pleine de trésors. Je reconnais 
quelques photos qu'il m'a fièrement montrées, avec sa famille et ses amis, 
avec d'anciens collègues ou des hommes d'affaires. Il  y là des images 
d'un peu partout, à différentes périodes. Je vide le contenu d'une grande 
enveloppe  sur  laquelle  est  écrit  :  Erevan.  Une  série  retient 
particulièrement mon attention, des clichés de nuit, lors de ce qui a l'air 
d'être une tournée des bars entre amis. Ils sont quatre, souvent dans des 
situations idiotes propres à ce genre de soirée : ça pisse contre une statue, 
ça montre  son cul  ou ça fait  des bras d'honneur devant les bâtiments 
officiels. Subitement la voilà. Une photo en pied. Le bras de Georges est 
enroulé sur les épaules d'un homme qui écoute attentivement ce qu'on lui 
chuchote  à  l'oreille.  Derrière  eux  se  profile  un  bout  de  bâtiment  à 
l'architecture soviétique et le pavé luit à leurs pieds. Ils ont des allures de 
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conspirateurs.  L'image  parfaite  d'un  complot.  Au  dos,  griffonné  à  la 
main : Rencontre surprise avec Boghos, camarade d'école, pas vu depuis trente  
ans. 

     La corpulence du Boghos en question est sensiblement la même que 
celle d'Orazini. Je rappelle Fred illico. Toujours sur répondeur. Je laisse 
un deuxième message. En attendant mon rendez-vous avec Eriksen, je 
mets un peu d'ordre dans les affaires courantes. Tri du courrier, relevé 
des messages téléphoniques et des mails, réponses aux demandes les plus 
urgentes, demandes de délais et refus de nouvelles affaires. 

     Deux heures plus tard, la pizza que j'ai commandée arrive en scooter. 
Le livreur est petit et n'enlève pas son casque, ça me rend nerveux. Je 
vois  des  nains  partout.  Ça  va  être  l'heure  d'Interpol.  Rien  que  de 
prononcer le mot, j'y crois de moins en moins. Pas au  deal, mais à la 
dénomination du commanditaire. 

     Interpol ou pas, si ces mecs gardent le cadavre du Cyclope au chaud 
dans un placard, je suis bon comme la romaine. Fidèle à ma stupide façon 
de faire, je me dis : avançons, on verra bien. Sans l'action, l'intelligence 
est stérile.
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u  Parc  Phœnix,  je  retrouve  les  joies  du  jeu  de  piste. 
J'attendais devant les terrariums quand un gamin est venu 
me dire :

     — M'sieur, faut aller voir les pélicans.

     Puis plus rien. Le temps passe et je commence à croire 
que Sting m'a posé un lapin. Ma culture cinématographique 

vient  à ma rescousse en me soufflant  que le  gamin était  peut-être  un 
messager. 

     Je me dirige vers le lac, passe devant les cygnes noirs et les canards 
pour  m'approcher  des  pélicans.  Un  mec  en  short  et  sandales  sur 
chaussettes, un comble, se plante à côté de moi et dit :

     — Le jardin de Thaïlande est magnifique.

     Je fulmine :

     — Et après, ça sera la bambouseraie ?

     Il  sourit et s'en va. Dans les films, je comprends, ça fait monter le 
suspense,  mais  dans  la  vie,  c'est  fatigant  d'être  baladé  comme  ça.  Je 
traverse lentement le jardin thaïlandais, et près de la sortie, une adorable 
petite créature en costume traditionnel chantonne :

     — Maintenant il faut voir la bambouseraie.

     Qu'est-ce que je disais. Elle est trop craquante, je ne résiste pas :

     — Je vous emmène ?

     — Hihi, fait-elle en s'évaporant dans le jardin.

     Allons-y pour les bambous. Mais si c'est pour me proposer la visite de 
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l'expo sur les origines de la vie ou le bassin des caïmans à lunettes, je me 
casse. 

     Au détour d'un énorme bosquet de ce qu'une pancarte vante comme 
étant  des  phyllostachys bambusoïdes castillonis,  le reptile  est  là.  Sans 
lunettes,  mais  avec  venin,  c'est  perceptible.  La  promenade  m'a 
passablement  énervé.  Je  plante  mon  regard  dans  celui  d'Eriksen  et 
crache :

     — On se retrouve au bar dans une heure, je n'ai pas encore vu le 
jardin de Louisiane.

     — Calmez-vous. Nous devions vérifier que vous n'étiez pas suivi.

     Je lui emboîte le pas en maugréant. Son nez continue de m'intriguer. Il 
doit sentir que je suis dissipé et me rappelle à l'ordre :

     — Qu'avez-vous décidé ?

     — J'accepte.

     Nous quittons la bambouseraie pour l'extérieur, moins fréquenté. 

     Eriksen me fait un exposé en bonne et due forme. Le réseau qu'ils ont 
surnommé Satyricon a une base d'échange de l'autre côté de la frontière, 
à Rimini. 

     — Tiens, il y a des cinéphiles à Interpol ? dis-je en cherchant mes 
clopes.

     — Ne m'interrompez pas.

     Le ton est donné, on ne plaisante plus. Eriksen va m'introduire dans le 
réseau Satyricon grâce à la recommandation d'un mec déjà infiltré. À la 
question du pourquoi d'une deuxième taupe, Eriksen me répond que leur 
homme est dans le cercle extérieur, celui des nervis. On me réserve le 
grand honneur de pénétrer au cœur du réseau. Je suppose que je devrais 
être flatté. Au lieu de ça, mon estomac se noue. Une foule de détails 
afflue sur le modus operandi de Satyricon. Eriksen retarde le moment de 
m'annoncer  ma  fonction,  je  sens  que  ça  l'amuse.  Je  ne  pose  aucune 
question et joue le mec qui a tout son temps. 

     Un court silence s'installe et la sentence tombe :

     — Vous étiez réalisateur il y a encore peu. Vous allez reprendre du 
service.

     Je sens que ça ne va pas me plaire. Eriksen attend patiemment ma 
réaction qui, comme toujours quand je me sens en danger, est une vanne 
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à la con :

     — Ils ont besoin d'un petit film de promotion ? Satyricon, les bonnes 
affaires du moment, la carte de fidélité est offerte.

     — Vous feriez bien de vous intéresser aux détails de l'opération, siffle 
le Serpent.

     J'imagine parfaitement bien les détails. Hors de question que je filme 
leurs saloperies. 

     Eriksen devine mes pensées et prend les devants :

     — Vous n'avez pas le choix. Il y a plusieurs portes dans le labyrinthe 
du réseau Satyricon. L'accès à celles qui donnent vers les gros trafics de 
drogue et d'armes se fait à partir de la zone qui concerne le cul. Le réseau 
est ramifié vers l'Afrique, mais pour l'instant votre secteur se limitera à 
Rimini. 

     Pas  un mot  ne sort  de  ma bouche,  je  suis  consterné.  Tout  ce  qui 
concerne les transgressions sexuelles me met mal à l'aise. J'ai bien des 
fantasmes, comme tout le monde, mais ils ne contiennent aucune notion 
de violence ou de cruauté. Lors de notre première rencontre, Eriksen a 
parlé de la possibilité de tournage de snuff movies, ces films qui mettent 
en scène torture et viol, jusqu'au meurtre. Certains disent qu'il s'agit d'une 
légende urbaine, d'autres jurent de la réalité de ces horreurs. Je ne tiens 
pas à être celui qui pourra témoigner de ce qu'il a vu. Je baisse la garde : 

     — La drogue, les armes, ça ne me fait pas peur. Les snuff movies, je 
ne pourrai pas.

     — Vous n'arriverez sans doute pas jusque là. S'ils réalisent bien ce 
type de films,  les  techniciens sont  évidemment triés sur  le  volet.  Des 
complices de longue date.  Votre  boulot  se limitera vraisemblablement 
aux captations plus classiques.

     — Classiques ? Vous voulez dire en costumes du XVIIe ?

     — Je veux parler de leurs séances sado-maso qui, bien qu'elles ne 
soient  pas  feintes,  restent  toujours  très  chics.  Ce  sont  des  gens  qui 
maîtrisent  leurs  pratiques,  ils  ne  peuvent  se  permettre  aucun 
débordement.

     — Ben voyons.

     — Beaucoup  de  protagonistes  veulent  des  images  de  leurs  ébats. 
L'homme qui se fait appeler Aamon, ainsi que quelques autres qui nous 
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intéressent,  en  fait  partie.  C'est  là  que  votre  rôle  est  essentiel.  Le 
responsable des filmages qui vous a précédé montait les images dans des 
lieux privés qui nous sont actuellement inaccessibles.

     — Qu'est-il devenu ?

     — Aucun intérêt. Je vous contacterai le moment venu. Allez dans ces 
toilettes et attendez cinq minutes. Puis vous pourrez partir.

     Un dernier regard et il disparaît. 

     Je m'asperge longuement le visage d'eau en inspirant profondément. 
Le miroir me renvoie l'image d'un mec dépassé par les événements. Dans 
quoi me suis-je fourré ? Moi, réalisateur de porno sado-maso. Je me vois 
bien diriger le tournage : « Allez tafiole, plus profond, plus fort. Et les 
burnes de Monsieur, faut pas les serrer, faut les écraser. » C'est presque 
comique. De plus, et c'est bien ça le pire, je ne vois pas le rapport avec le 
but  que  je  me  suis  fixé.  Si  encore  c'était  pour  la  bonne  cause.  Je 
m'éloigne  d'Orazini,  pour  servir  les  intérêts  d'Eriksen.  Je  me  fous  de 
Satyricon comme de l'an quarante. Comme un con, je n'ai pas pensé à 
demander  des  garanties  pour  ce  qu'on  m'a  promis.  « Des  réponses  à 
certaines  questions,  des  preuves  pour  mes affaires  en  cours,  quelques 
facilités pour mes affaires à venir et une petite enveloppe. » Comme pro, 
je me pose là. La musique très particulière de l'accent d'Eriksen résonne 
dans ma tête, un Serbe ou un Croate ayant longuement séjourné dans un 
pays anglophone ? Et ce tarin, nom de Zeus, je connais ce tarin. Ça me 
rappelle une soirée avec Natacha,  on a causé nez pendant des heures. 
Blair, naze, pif, museau et reniflant. Pour la palme, on hésitait entre Tim 
Roth,  Gainsbourg et  Zappa.  Et  toi  ma jolie,  dans quoi as-tu fourré le 
tien ? 

     Au moment de composer le numéro de Natacha, mon mobile sonne. 
C'est Fred, il peut me voir tout de suite. Rendez-vous est pris dans une 
heure chez moi. 

     Le  mobile  sonne  à  nouveau,  c'est  un  SMS  de  Natacha.  Très 
laconiquement, elle me demande de ne pas chercher à la joindre dans les 
prochains  temps,  elle  a  besoin d'être  seule.  Je  trouve ça extrêmement 
louche. Et inquiétant. Je ne lâcherai pas le morceau, j'irai fouiner chez 
elle dès que possible. Et chez Orazini aussi, d'ailleurs. 

     Arrivé chez moi, je suis accueilli par Mme Galluzzio qui a une bonne 
nouvelle. Malgré la reprise en main de l'affaire de mon cambriolage par 
Pétin, elle a réussi à obtenir l'identité du cambrioleur.
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     — Comment vous avez fait ? dis-je, étonné.

     — Le moustachu, à l'accueil du commissariat, c'est un ex.

     Je souris d'un air niais.

     — Eh oui, j'ai eu une vie amoureuse, minaude-t-elle.

     Je n'y avais jamais songé. Comme avec une maman, quoi.

     — Dites-moi tout.

     — Le petit voyou s'appelle Marko Branevic. Un Serbe qui s'est battu 
au Kosovo avec des mercenaires, en 1999. Mon moustachu a l'air de dire 
que son séjour en France n'est pas légal. Il n'en sait pas plus. C'est son 
supérieur qui a pris la suite.

     Je siffle d'admiration :

     — Bravo !  Vous lui  avez  promis  un dessert,  au  moustachu,  pour 
obtenir tout ça ?

     — Tintin. Il est marié, il trouvera ça chez lui. À propos de dessert, 
vous prenez une part de tarte aux pommes avec moi ?

     — Merci, mais je ne peux pas, j'ai un rendez-vous.

     — Bon, emmenez-la, alors.

     Je monte chez moi avec une bonne moitié de tarte que je picore en 
préparant les éléments d'images pour Fred. 

     Il arrive en retard, avec un ordinateur portable et un gros sac. J'ai un 
peu de mal à le reconnaître. Il porte la barbe et les cheveux longs, ses 
ongles  sont  noirs  et  surtout,  il  sent  mauvais.  On  échange  quelques 
banalités et il me demande :

     — Je peux prendre une douche ?

     — Deux, si tu veux.

     Je termine ma sélection des photos d'Orazini, téléchargées sur le site 
de FITV. Fred réapparaît. Je me dis qu'il aurait pu en profiter pour se 
faire  un  shampooing,  surtout  de  la  barbe,  bastion  de  résidus 
indéfinissables. On se met au travail. Il comprend vite le principe. Je lui 
dis que c'est pour faire un cadeau à mon patron, sous forme de blague. 
On a un peu de mal avec ma sélection. Quand Orazini a l'expression qui 
me convient, c'est le port de tête qui ne colle pas avec la position du 
corps de l'ami d'enfance de Georges. On essaie différentes possibilités, et 
ça finit par coller. Fred s'occupe maintenant de colorimétrie et de filtrage 
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pour obtenir le même rendu. C'est assez long, ce mec a la réputation d'un 
perfectionniste. 

     Je décroche un peu et fais des recherches sur le net. Je tape Branevic, 
puis  Popovic.  Des  noms courants,  il  y  en  a  des  flopées.  Pas  plus  de 
chance avec les recherches d'images. Une petite révision sur la guerre du 
Kosovo, alors. J'essaie tout un tas de combinaisons dans les moteurs de 
recherche, sans succès. 

     Fred me réclame du café. Quand je reviens de la cuisine, il me montre 
le montage. C'est saisissant. Le dialogue pourrait-être : « Prends en bien 
soin,  c'est  un truc énorme (Georges).  — Merci mon vieux, tu me me 
rends un fier service (Orazini) ». 

     Je félicite Fred qui me dit que ce n'est pas fini :

     — Il me manque un plug-in, pour lisser, là, au niveau du raccord.

     — Mais c'est parfait, dis-je.

     —  Non,  ça  se  voit.  Et  puis  ça  ne  résisterait  pas  à  une  analyse 
approfondie. Ma réputation est en jeu.

     Un vrai faussaire. Je pense à la manière de faire parvenir la photo aux 
Bronski et lui demande :

     — Une dernière chose. C'est bien d'avoir une chouette version bien 
propre pour l'imprimer, mais j'aimerais aussi en avoir une à envoyer en 
MMS, comme si elle avait été prise avec un mobile, tu vois ?

     — Pas de problème. Je te ferai ça après le lissage. Je vais essayer de 
trouver le plug-in sur le net. 

     En lui proposant une part de tarte, je lui demande ce que je lui dois. Il 
jette un regard circulaire dans le salon et me répond :

     — En fait, je suis à la rue, ma nana m'a viré. J'ai pas besoin de fric, 
mais je ne sais pas où crécher. Tu peux m'héberger quelques jours ?

     Difficile  de  refuser.  On tombe d'accord  sur  un maximum de  trois 
jours. Je mens de façon éhontée en lui disant que je reçois souvent des 
femmes. 
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'attitude de Natacha est difficile à encaisser. J'ai besoin de 
savoir ce qui lui arrive. Toujours personne chez elle. Je ne 
peux  pas  renouveler  le  crochetage  de  la  serrure,  le  petit 
vieux du premier m'observe depuis sa fenêtre. 

     — Je  l'ai  vue  partir  avec  une  valise,  grince-t-il.  Hier 
matin.

     — Elle était seule ?

     — En sortant, oui. Mais une grosse voiture l'attendait.

     Mon sang ne fait qu'un tour, je crains le pire. 

     — Rouge ?

     — Comme vos chaussures.

     Pute borgne.  Que ce porc d'Orazini ait  eu le coup de foudre pour 
Natacha n'a rien d'étonnant, elle ferait bander un mort, mais l'inverse ? 

     Depuis ma rencontre avec Mme Bertoni, la maman de Claudia, il y 
une  dizaine  de  jours,  c'est  la  première  fois  que  je  suis  complètement 
abattu. L'enchaînement des événements depuis ce jour au cimetière m'a 
jeté  dans  des  émotions  contradictoires,  provoquant  une  houle  souvent 
dérangeante, mais là je suis KO. Un genou à terre. Ce que j'ai vu hier à 
l'aube à Aspremont pouvait n'être qu'une simulation. Je connais Natacha. 
Elle est capable de jouer avec beaucoup de réalisme. Mais le doute n'est 
plus de mise. Elle vient de prendre ses affaires pour partir avec Orazini. 
En villégiature ? Pour un stage de formation de maniement du fouet ? 
C'est  complètement  dingue.  Le fait  qu'elle  ne veuille  pas me voir  est 
particulièrement inquiétant. Elle fuit ma réprobation. 

     Ma première impulsion est  d'enfourcher la Bonneville pour  foncer 
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chez Orazini. Je lève la tête vers le petit vieux immobile à sa fenêtre, et 
c'est sans doute cette image d'inertie qui me pousse à réfléchir, avant de 
bondir.  Il  y  a  peut-être  mieux  à  faire.  Je  salue  le  vieillard  en  lui 
demandant de m'appeler si Natacha réapparaît. Je cherche le nom de la 
brunette d'Orazini que j'ai  photographiée avec lui.  Jalouse comme une 
tigresse, au bord du pétage de plombs, a dit Valérie. Je sens qu'il y a un 
coup à jouer. Lequel, je ne sais pas encore. Posons déjà les personnages 
sur la scène.

     J'appelle Valérie qui me donne les coordonnées d'Eva Lupinelli  et 
m'informe que l'Italienne doit être à FITV en ce moment même. Je sais 
comment l'aborder. Parmi tous les ragots, j'ai retenu sa passion pour la 
moto. Les plus méchants disent qu'elle a tout d'abord acheté une jolie 
tenue de motarde sexy, pour choisir ensuite la moto qui va avec. C'est 
une folle de Ducati. Mais pour le moment, elle pilote une Suzuki, pâle 
imitation  de  la  sportive  italienne.  Paulo,  mon  fourgue  en  pièces 
détachées, doit bien pouvoir me prêter une bonne vieille Ducat'. 

     Au risque  de  passer  pour  un  sale  con  aux yeux de  Valérie,  je  la 
rappelle pour lui demander à quelle heure Eva Lupinelli sort du boulot. 
Elle se moque, mais j'obtiens l'info. 

     Paulo tient son garage à l'ouest de la ville, dans le quartier Caucade, je 
peux y être en vingt minutes à pied. La môme Lupinelli aime le pouvoir. 
Il va donc me falloir broder un peu. J'imagine différents scénarios, pour 
la ferrer d'abord, et la manipuler ensuite. Je constate une fois de plus que, 
hormis l'action elle-même, il n'y a que la construction d'une intrigue ou 
d'un canevas qui parvienne à m'extraire de mes émotions. 

     Paulo est ravi de voir que je m'intéresse enfin aux vraies motos. Il 
tolère les machines anglaises, mais pour lui il n'y a que Ducat' qui vaille. 
Il me sort une Supersport 900 jaune canari. Parfait. C'est la même couleur 
que la Suzuki d'Eva. 

     — Amuse-toi, rigole Paulo. J'en ai pas besoin pour le moment. Si elle 
te branche, je te fais un super prix.

     Je démarre en laissant de la gomme sur le bitume. Le qualificatif de 
Supersport  n'est  pas  usurpé,  c'est  une  petite  bombe.  Je  monte  sur 
l'autoroute  et  j'en  profite  pour  me  donner  quelques  frissons,  histoire 
d'avoir quelques sensations entre les jambes, une fois n'est pas coutume. 

     En fin d'après-midi, mon dos est rompu. Je contourne l'aéroport pour 
accéder au quartier de l'Arenas. Le bâtiment en métal et verre de FITV 
est  en  vue.  Je  ne  suis  pas  venu  ici  depuis  environ  un  an.  Trop  de 
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souvenirs. 

     Je repère la Suzuki jaune et m'arrête à côté. Quelques mecs qui se 
souviennent  de  moi  sortent  du  bâtiment  et  me  saluent.  La  brune  et 
incendiaire Eva Lupinelli se pointe en haut des marches de FITV. 

     Mes  mains  s'activent  sur  le  moteur  de  la  Ducat'.  Je  mise  sur  la 
solidarité des motards qui veut qu'on ne laisse jamais un de ses pairs dans 
la mouise. Je ne m'attends pas à ce qu'elle propose de m'aider à réparer, 
mais  je  compte  sur  un  dialogue.  Après,  on  verra.  « Ce  soir  on 
improvise », a dit Pirandello. 

     Et ça fonctionne à merveille. La Lupinelli est fascinée par la couleur 
de la  Ducat'  qui,  c'est  vrai,  est  exactement la même que celle  de son 
casque et de ses gants. Les Italiens savent y faire. On papote, je répare la 
fausse panne et lui fais entendre le son du moulin. Elle est conquise. 

     Puis  ce que je voulais éviter  arrive. La bande du Chiquito sort  du 
bâtiment. Stef, Valérie, Jicé, Gino, Claire et Fifou sont là à nous mater, 
incrédules. Ils restent à distance, ce qui ne m'empêche pas de saisir leurs 
regards inquisiteurs.  Surtout  chez Valérie  et  Claire.  Ah,  le  regard des 
femmes quand une autre fait mine de leur voler un ami, ou un amant 
potentiel, va savoir. Le regard des mecs est différent. Chez Gino, je peux 
déceler une pointe d'admiration, et chez Fifou, pas dupe, un intérêt qui 
cherche à deviner ce qui est en train de se jouer. Je me désintéresse d'eux 
pour abattre un atout :

     — Je vais  dans le même coin que toi,  dis-je  à  Eva.  Tu prends la 
Ducat' ?

     Elle rosit de plaisir. 

     Au moment de démarrer, et sous le poids des regards dans mon dos, je 
réalise que j'ai honte. Pas de frayer avec la Lupinelli, mais d'être assis sur 
une japonaise. Si Paulo me voyait, il me vouerait aux flammes de l'enfer, 
ainsi que ma descendance pour sept générations. Eva, elle, est aux anges. 
Son petit cul d'Italienne peut enfin se poser sur un symbole du savoir-
faire de son pays. 

     Arrivés  sur  la  promenade des  Anglais,  je  lui  propose de  boire  un 
verre.  Elle  décline  et  me propose  de  se  voir  plus  tard,  à  l'apéro.  On 
échange les bécanes et le rendez-vous est pris. Je la regarde s'éloigner en 
laissant naître un fantasme, je me vois déjà obligé de payer de mon corps. 
Passons. 

     Je rentre chez moi en espérant que Fred a fini le montage. Dans la 
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cage d'escalier,  une odeur d'herbe vient me chatouiller les narines. Un 
peu plus haut, ce sont des accords de reggae qui me portent sur les nerfs. 
Fred n'a pas mis longtemps à s'installer. 

     Je l'asticote d'emblée :

     — Tu sais ce que disent les rastas du reggae, quand il n'ont pas fumé ?

     — Nan.

     — C'est quoi cette musique de merde.

     Il est tellement défoncé qu'il ne pige pas la vanne. Je jette un œil à son 
portable pour vérifier l'avancée du montage. 

     — Ah ouais, ton truc, marmonne-t-il. J'aurai le plug-in ce soir. Putain, 
t'entends cette basse, man ?

     Je baisse le volume et m'enferme dans ma chambre. 

     Quelle plaie, je ne tiendrai pas trois jours. J'ai du mal avec ces mecs 
camés en permanence. Je me sers un Talisker bien tassé et l'avale cul-sec. 
Des boules Quiès enfoncées dans les oreilles, je me laisse flotter dans un 
demi-sommeil qui accueille de bien jolies danseuses, rien que pour moi. 
Natacha, Claire, Claudia, Eva, Zelda, Mme Orazini. Mme Orazini ? Je 
suis assis sur mon lit, en nage. Quoi, Mme Orazini ? Impression fugace 
de quelque chose d'important. Un fragment qui a explosé dès le réveil, ne 
laissant que la frustration. 

     Je prends une douche et constate que Fred dort. Avant de sortir, je lui 
laisse un mot pour lui rappeler que la finalisation du montage est urgente. 

     — C'est quoi, cette odeur qui vient de chez vous ? me demande Mme 
Galluzzio.

     — J'héberge un ancien collègue. Deux ou trois jours. Il a fait brûler du 
papier d'Arménie.

     — Qu'il ne mette pas le feu à la maison, hein.

     À propos de papier d'Arménie, je m'en veux de délaisser Georges. 
Mais je n'ai qu'une tête, deux bras, deux jambes et un flingue. « N'oublie 
pas le lance-pierre », susurre la part de moi qui vient de voir passer la Z3 
de mes amis Bœuf en gelée et Bœuf carottes. 

     Je suis subitement pris de vertige à l'évocation du nombre de lièvres 
que je suis en train de courir. Je tente de mettre un peu d'ordre. À défaut 
de pouvoir privilégier les priorités, établissons au moins une chronologie. 
Un,  je  me sers  d'Eva  Lupinelli  pour  savoir  ce  que  fait  Natacha  avec 
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Orazini.  J'ai mon idée sur la méthode. Deux, je balance le skud de la 
photo  truquée  aux  Bronski.  Trois,  en  attendant  le  résultat  de  deux, 
j'enquête sur le Bronski Marko Branevic. 

     Ensuite, il reste les options en suspens. La filière Mme Orazini (mais 
c'était quoi, ce truc avec Mme Orazini ?) est mise entre parenthèses et je 
ne veux pas retourner à Aspremont tant que je ne sais pas ce qui se tricote 
entre Natacha et Orazini. Idem pour Georges à l'hôpital, surveillé par les 
Bronski. J'attends de les voir réagir à ma bombe. 

     J'ai  l'impression  d'oublier  quelque  chose.  Les  grosses  fesses  d'une 
dame fellinienne qui marche devant moi se chargent de me rafraîchir la 
mémoire. Le réseau  Satyricon. On en est pas encore là, me dis-je sans 
trop y croire. 

     J'ai rendez-vous avec Eva Lupinelli à la brasserie la Coupole, près de 
la  place  Masséna.  Un  peu  en  avance,  je  parcours  Nice-Matin.  Les 
inévitables manchettes du style « Le pédophile s'enfuit à la nage » ou « Le 
mystère des poissons mordeurs » font sourire sans parvenir à faire oublier 
la situation consternante de ce pays : arrogance des hommes politiques, 
indécence de leurs potes manitous de la finance, détresse dans la rue et 
dans  les  centres  de  rétention.  Le  carnaval  de  la  République.  Les  fais 
divers relatent les exploits d'un pyromane à Lyon. Je pense à mon père, 
non, à vrai dire, à mon frère. Je vais quand même essayer de l'appeler un 
de ces jours. 

     Eva arrive dans une tenue qui me fait avaler de travers. La peur d'être 
vu cet après-midi sur une moto japonaise n'était rien par rapport à celle 
qui me tenaille maintenant. Si les potes me voient avec une nana attifée 
comme ça, ils vont dire : « Ça y est, le pauvre DelMonte a craqué, il se 
fait des putes ». Je fais un gros effort et joue le jeu. On discute d'abord 
moto, comme il se doit.  Puis boulot. J'invente le projet d'une boîte de 
production, avec recherche de financements européens, en insistant sur 
les  marchés  en  plein  essor.  Eva  est  tout  ouïe,  elle  pose  de  bonnes 
questions et fait des remarques judicieuses. Moi qui la prenais pour une 
arriviste doublée d'une hystérique, je découvre qu'elle est compétente et 
posée. À moins qu'elle ne soit en train de me rouler dans la farine. Cette 
réflexion m'aide à continuer dans la voie que je me suis tracé. On décide 
de rester au bar pour dîner. 

     Deux heures et deux bouteilles de chianti plus tard, je réalise que je 
n'avais pas besoin de tout ce cirque pour arriver à mes fins. J'ai l'esprit 
trop tordu. Au digestif, je me lance pour la séquence émotion. Je lui parle 
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de  ma petite  amie  qui  me  trompe  avec  un  des  pontes  de  FITV.  Elle 
compatit un instant, mais le malaise s'installe très vite. 

     Elle finit par demander :

     — Qui ?

     Place au climax.

     — Alban Orazini. Tu le connais ?

     Ses yeux rougissent et s'emplissent de haine, les veines de sa gorge et 
de  ses  tempes  gonflent,  ses  mâchoires  se  crispent.  J'ai  l'impression 
d'assister  à  la  fameuse  scène  de  transformation  du  Loup-Garou  de 
Londres de John Landis. Elle prend son couteau et le serre si fort que les 
jointures de sa main blanchissent. 

     — Ça ne va pas ? dis-je d'une voix mal assurée.

     Et  là  elle  fait  une  chose  incroyable.  D'un geste  parfait,  elle  lance 
violemment le  couteau sur  sa  gauche.  La lame va se  ficher  dans  une 
poutre et Eva se lève en renversant sa chaise. Elle se plante devant le 
couteau parfaitement  perpendiculaire à  la poutre et  se  met  à  l'insulter 
avec une véhémence inouïe.  En italien.  J'ai  quelques notions  de cette 
langue  qui,  à  ce  moment  précis,  évoque  des  hordes  de  barbares 
sanguinaires au moment de l'assaut. C'est un très grand moment. Terrible 
et beau. 

     Tout  comme moi,  les  autres  clients  et  le  serveur  sont  figés.  Nous 
sentons tous qu'il n'y a rien à faire. Eva éructe sauvagement. C'est un flot 
puissant que rien ne semble pouvoir arrêter. Tigresse jalouse, mon œil, 
elle ferait passer Vlad l'Empaleur pour un enfant de chœur. 

     Longtemps après se produit un autre phénomène invraisemblable. Eva 
termine sa coulée de lave avec un crachat et vient s'asseoir. Et là, toute 
l'activité  du  bar  reprend  comme  si  cette  scène  n'avait  pas  existé.  Le 
serveur se remet en marche et les conversations reprennent, une parcelle 
de temps a été effacé des mémoires. 

     Je regarde Eva intensément, cette fille a de la ressource. Je m'attends à 
une fin de soirée immédiate et sans explication, mais pas du tout. Elle me 
regarde droit dans les yeux et me dit calmement :

     — Commandons à boire.

     Sage décision. Quand on ne sait pas ce qui va venir, autant boire un 
coup en attendant. J'acquiesce et hèle le serveur. À défaut de pur malt, je 
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reste  au  rouge.  Eva  commande  une  grande  bière.  Elle  passe  aux 
confidences,  froidement,  sans  pathos.  Le  pétage  de  plombs  que 
pressentait Valérie vient d'avoir lieu. Eva est passée de l'autre côté. 

     J'apprends  qu'elle  était  enceinte  d'Orazini,  et  que  cette  ordure  l'a 
forcée à avorter,  il  y a quinze jours. « C'est trop tôt,  a-t-il dit,  je dois 
préparer mon divorce, c'est compliqué, il y a beaucoup d'intérêts en jeu, 
mais  bientôt,  je  te  le  promets,  je  quitterai  ma  femme,  on  s'installera 
ensemble, et alors, oui bien sûr, alors, on pourra te faire un  bambino. » 
Eva raconte calmement, mais sa haine est palpable. 

     Un peu effrayé par la métamorphose à laquelle je viens d'assister, je 
dis que je ne suis pas sûr de la nature des relations de ma petite amie avec 
Orazini. Je les ai vus ensemble et ma chérie me boude depuis. Je jure que 
je ne dis pas ça pour…

     — Pas de salades, me coupe Eva. Je t'aiderai et tu m'aideras. 

     Elle finit par promettre de ne pas énucléer sa rivale. Pour Orazini, elle 
ne jure de rien. 

     Nous concluons un pacte. Enfin une alliée, je commençais à me sentir 
seul avec Némésis.
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n tambourine à la porte. Je prends le temps de m'étirer en 
douceur. Pour une fois, la nuit a été plutôt bonne. 

     C'est  Mme  Galluzzio  qui  vient  me  remettre  une 
enveloppe  identique  à  celle  de  la  veille.  Déjà  ?  Ils  ne 
perdent  pas  de  temps.  La  masse  informe  de  Fred  sur  le 
canapé n'a pas l'air de plaire à ma concierge, mais elle ne dit 

rien. 

     Dans l'enveloppe, même petit carton blanc sur lequel je lis : À midi au 
Musée  Chagall. Allons  bon,  après  la  botanique,  la  peinture.  Eriksen  le 
Serpent est un rapide. Je ne l'attendais pas de sitôt. 

     Je n'arrive plus à l'appeler Sting. Après avoir quitté Eva hier soir, j'ai 
écouté  Broadway  The  Hardway de  Zappa,  album  sur  lequel  figure 
Murder  by  numbers,  en  version  live.  Au  début  du  morceau,  Zappa 
raconte qu'il a rencontré un mec vachement sympa le matin même dans 
l’ascenseur de l'hôtel, et qu'il l'a invité à venir chanter sur scène avec lui. 
Là, on entend monter une clameur dans le public qui reconnaît Sting en 
personne.  Soutenu  par  les  musiciens  virtuoses  de  Zappa,  le  chanteur 
balance ses tripes, avant un magnifique solo de guitare du maître. Grand. 
Conséquence directe de ce plaisir : hors de question de gratifier Eriksen 
d'une telle référence. 

     Sur le portable de Fred, je ne vois aucune différence dans le montage. 
Je  sélectionne  le  fichier  et  tape  pomme-i.  La  date  de  dernière 
modification m'apprend qu'il n'a pas avancé. 

     Je fais bruyamment du café pour le réveiller. Il émerge lentement. 

     — Hello, man, articule-t-il.

O
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     — Et ma photo ?

     — Pas pu télécharger le plug-in hier soir, vais le faire.

     — J'en ai besoin aujourd'hui.

     — No souci.
     Quel boulet. M'étonne pas que sa nana l'ait viré. J'hésite entre fuir son 
lever laborieux et rester pour lui mettre la pression. La toux grasse et les 
râles qui l'ébranlent me font opter pour la première solution. 

     J'ai la matinée devant moi et Zelda est peut-être rentrée. Une bonne 
surprise m'attend dans la cour de l'immeuble des WebSisters :  Wilson 
Pickett vient vers moi en miaulant la Traviata. On a plein de papouilles 
en retard, ce qui prend un moment. Zelda apparaît sur le pas de la porte. 
J'ai un choc. L'espace d'une seconde, je l'ai prise pour Natacha. Elles ont 
souvent joué de cette ressemblance, jetant le trouble parmi de nombreux 
soupirants. 

     — Ah, c'est toi, s'écrie-t-elle. Je me disais aussi, en entendant Wilson 
Pickett.

     On s'embrasse et elle m'invite à entrer. 

     Son séjour à Marseille a été agréable, hormis les éternels reproches de 
sa mère au sujet de Tom, son fils. Zelda a eu quelques démêlés avec la 
justice, une histoire de coke. Un jugement lui a retiré la garde de Tom, et 
comme le père est inconnu, c'est la grand-mère qui a hérité du bambin. 

     —  Il  grandit,  c'est  fou,  dit-elle.  Il  entre  au  cours  élémentaire  en 
septembre. Et il prend l'accent de Marseille !

     — Natacha est de retour, dis-je en caressant le chat.

     — Je ne l'ai  pas vue,  mais je pense qu'elle est  passée.  Tu as l'air 
inquiet.

     Mentir à quelqu'un qu'on ne connaît pas est une chose, mentir à une 
femme  qu'on  apprécie  en  est  une  autre.  Mes  tentatives  de  noyer  le 
poisson n'échappent pas à Zelda qui n'insiste pas. Elle me raconte les 
projets des WebSisters et remet un vieux désir sur le tapis : elle voudrait 
que je vienne jouer quelques morceaux avec elles sur scène. 

     — Pourquoi pas, un de ces jours, dis-je l'esprit ailleurs.

     Un appel de Mme Orazini nous interrompt. Elle demande à me voir, 
dans la matinée si possible. 
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     Zelda m'embrasse et me pousse vers la sortie :

     — Allez, Nestor Burma, au boulot. Une riche veuve, au moins ?

     — Pas loin.

     Je retrouve Mme Orazini au même endroit que lors de notre première 
rencontre.  Je  vois  immédiatement  qu'elle  est  passée  de  l'abattement  à 
l'action. Les gestes sont précis et le ton autoritaire :

     — En l'absence d'avancée de votre part, j'ai pris des initiatives.

     D'un geste bref, elle évacue mes éventuelles tentatives d'explication.

     — Cela ne remet pas notre arrangement en cause. Il s'agit simplement 
d'une redistribution des tâches. J'ai écrit le scénario et vous allez y jouer 
votre rôle.

     Mais où est donc passée cette émouvante tristesse ? Dans la famille 
Orazini, je demande la femme de tête. À bien la regarder, c'est vrai que 
ça cadre mieux. Elle m'expose comment ça va se passer :

     —  J'ai  enquêté  de  mon  côté  et  je  connais  maintenant  une  des 
maîtresses de mon mari. J'ai certains détails concernant leurs entrevues.

     Ce dernier mot vient de buter sur le son d'une bouche particulièrement 
sèche. Elle boit de l'eau et reprend :

     — Une rencontre doit avoir lieu demain. Je veux que vous y assistiez. 

     Le ton n'appelle aucun commentaire. Je me tais et la laisse continuer : 

     — En coulisse, évidemment. Vous les photographierez et j'aurai ce 
qu'il me faut.

     Penaud, j'acquiesce. Elle est en train de m'apprendre ce qui est censé 
être mon métier. À sa place, j'aurai déjà viré l'incapable qui n'a pas été 
foutu de lui apporter la moindre preuve en une semaine. J'ai du mal à 
comprendre son indulgence à mon égard. Ça réveille une démangeaison 
dont je ne connais toujours pas l'origine, cette fulgurance qui m'a traversé 
hier à son sujet. Je la fixe bêtement, espérant déceler un indice.

     — Je vous donnerai très bientôt les détails du rendez-vous, dit-elle. 
Soyez prêt.

     Aussi  simple  que  ça.  Je  devrais  lui  demander  de  venir  remplacer 
Georges pendant sa convalescence, on ferait des affaires du tonnerre. 
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     Elle prend congé et me laisse là avec mes interrogations. De deux 
choses l'une, soit j'ai le chic pour m'entourer de femmes dont la spécialité 
est la volte-face, soit je ne sais pas me mettre à la bonne place pour les 
voir  en  entier.  Une  Natacha  douce,  légère  et  fantasque  qui  fraye 
subitement  avec  une  immonde  crapule  et  de  surcroît,  mon  ennemi 
personnel.  Une  brunette  sexy  qui  se  métamorphose  en  redoutable 
lanceuse de couteau. Et maintenant une faible femme triste et bafouée qui 
devient  une  Mme  Thatcher.  J'espère  que  ma  concierge  ne  va  pas  se 
métamorphoser en Catherine de Médicis. 

     J'en  suis  là  de  mes  méditations  quand  je  constate  que  l'heure  du 
Serpent a sonné. Le musée Chagall est à deux pas, j'ai juste le temps. Le 
jardin du musée est planté d'oliviers. Eriksen m'attend sous l'un d'eux. 
Pas de jeu de piste cette fois-ci, je me demande pourquoi. 

     — Vous avez un rendez-vous à 14 heures, dit-il sans préambule.

     Il me tend un plan sur lequel figure une adresse.

     — Apprenez ça par cœur et détruisez le plan. On vous y donnera tout 
ce qu'il  vous faut  :  matériel  vidéo,  armes,  détails  et  planning.  Et  une 
voiture, vos véhicules sont trop voyants. À 21 heures, vous serez à San 
Fortunato, près de Rimini. Angelo, votre contact, vous attendra.

     En une heure à peine, c'est la deuxième fois qu'on me dit ce que j'ai à 
faire sans me demander mon avis. Ça commence à me brouter le steak. 
Alors pour la forme, je proteste :

     — Ah oui, mais ce soir j'ai de la famille à la maison. Demain ?

     Sans  que  je  ne  voie  aucun  déplacement  du  bras,  la  main  droite 
d'Eriksen  m'enserre  subitement  la  nuque.  Ça  fait  atrocement  mal.  La 
pression s'accentue et la douleur suit un tracé descendant le long de la 
colonne vertébrale. Ce salaud me sourit amicalement, comme le ferait un 
ami qui a un geste fraternel. Il serre encore un peu et dit :

     — Je vous verrai  après-demain à midi au  Musée de Paléontologie 
Humaine de Terra Amata.

     Il me lâche et s'en va nonchalamment. 

     J'essaie  de  bouger,  mais  je  suis  comme  paralysé.  La  panique 
commence à monter quand mes membres répondent enfin. Je me palpe et 
effectue quelques mouvements des épaules et des hanches sous les yeux 
amusés de visiteurs qui doivent me prendre pour un  breakdancer. Pute 
borgne,  quelle  décharge.  Interpol  sait  former  ses  soldats.  Le  plus 
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impressionnant a été la fulgurance du geste, je ne l'ai tout simplement pas 
vu. Eriksen le Cobra. 

     Je me mets en route d'une démarche mal assurée, espérant qu'il n'a 
rien amoché.  Un souvenir  d'enfance vient m'envahir.  Un gros costaud 
d'une bêtise crasse semait  la terreur à l'école. Il  m'a demandé un jour 
d'aller piquer une liasse de copies dans la salles des maîtres. Je lui  ai 
répondu une connerie du genre : « Pourquoi, t'as plus de PQ chez toi ? » 
Le châtiment n'a pas tardé. Une semaine de vacances forcées. À l'époque 
déjà, je faisais passer l'art de la réplique avant l'instinct de conservation. 
J'étais  persuadé  que  ça  plaisait  aux  filles.  Bernique,  à  mon retour  de 
convalescence, le gros costaud sortait avec la mignonne que je baratinais 
depuis des semaines. 

     Revenons aux serpents. Je ne sais pas dans quel panier je vais me 
fourrer,  c'est  complètement  dingue.  Eriksen  est  censé  faire  partie  des 
good guys. Après son subtil toucher sur ma nuque, j'imagine très bien de 
quoi sont capable les bad guys. Le plus difficile sera sans doute de garder 
ma langue dans ma poche. 

     Il est 12 heures 30. Je vais relancer Fred avant d'aller m'équiper pour 
Eyes wide shut, à moins que ce ne soit pour Salo ou les 120 journées de 
Sodome. Fred décroche au bout du troisième appel. Derrière lui j'entends 
du reggae à fond les ballons. 

     — La photo est terminée, Fred ?

     — Photo ?

     — Putain, Fred, c'est DelMonte ! Si elle n'est pas finie aujourd'hui, je 
te fous dehors, t'as pigé ?

     — Cool, man.

     Cool, man. Je vais lui arracher la barbe, la rouler en pétard et lui faire 
fumer jusqu'à suffocation. Je n'aurai pas le temps de récupérer l'image 
aujourd'hui, il y a cinq heures de route pour Rimini. Si elle n'est pas prête 
à mon retour, je l'utilise telle quelle et je mets Fred dehors, manu militari. 
     Je lis l'adresse du premier rendez-vous. C'est à une dizaine de minutes, 
près de La Trinité. J'ai le temps d'avaler un sandwich. 

     Le bus me dépose devant la gare. Je traverse le Paillon pour accéder 
au chemin qui mène à l'entreprise de peinture en bâtiment Bassini Frères. 
Un type râblé et antipathique me mène à une pièce située tout au fond de 
l'immense hangar. Là, je suis pris en charge par un grand mec à peine 
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plus accueillant qui me demande de lui remettre ma carte d'identité pour 
que son collègue puisse repiquer la photo. Il me détaille la liste de mes 
nouveaux joujoux. Une caméra HD de qualité avec ses accessoires, un 
plan du site à Rimini, un mobile bloqué qui ne permet que la réception et 
un Sig Sauer 9 mm avec chargeur de quinze cartouches, une arme de 
guerre.  Le mec m'explique le maniement  de mes jolis  cadeaux et  me 
laisse me familiariser avec. 

     Une demi-heure plus tard, le râblé est de retour avec mes nouveaux 
papiers. Je m'appelle Michel Vauthier, caméraman indépendant. Ils m'ont 
un peu rajeuni, les flatteurs. On me donne les papiers et les clés d'une 
Alfa Mito presque neuve qui m'attend sur le parking. 

     — Une mytho ? dis-je au grand mec.

     — Un problème ?

     C'est le moment d'une réplique, je le sens :

     — Tout aventurier est né d'un mythomane.

     Je ne m'attends pas à ce que le mec me demande si c'est de moi, alors 
j'enchaîne :

     — André Malraux. Vous êtes trop prosaïque pour connaître.

     Le regard vide, il pointe un cercle rouge sur la carte :

     — Le lieu du rendez-vous avec Angelo. À 21 heures.

     — Et ma carte d'identité, la vraie ?

     — Au retour, demain matin.

     — Je mange du fromage sur croissant  au petit  déjeuner,  dis-je  en 
m'installant au volant de l'Alfa.

     Le Sig Sauer atterrit dans la boîte à gants. Je préfère garder le Glock 
sur moi, non qu'il soit devenu mon arme de prédilection, mais il a fini par 
épouser la forme de mon creux de reins. 

     Je  vérifie  la  présence  du  lance-pierre  dans  mon  sac  et  je  rejoins 
l'autoroute. Comme toujours lors de longs trajets en voiture, j'évoque des 
scènes de poursuites au cinéma, Bullit, Duel, French Connection et bien 
sûr, Mad Max. 
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an Fortunato est  un bled au sud de Rimini. Le dénommé 
Angelo m'attend devant l'église. Il me demande de le suivre. 
Sa Fiat file devant moi à travers la cambrousse. 

     Après dix minutes de routes de plus en plus étroites, on 
arrive à une villa où il me donne les dernières informations 
nécessaires. Il me présentera à un des gardes du corps qui 

m'indiquera où et à quel moment je dois tourner les images. Je n'aurai 
plus qu'à remballer quand on me le dira. Ils garderont les cassettes et me 
feront signe ultérieurement pour le montage. 

     Angelo est un peu plus cordial que les frères Bassini, mais je ne pense 
pas m'en faire un ami pour autant. On sent qu'il peut tuer de sang froid. 

     — Et surtout,  quand tu seras là-bas,  ferme ta  gueule,  me dit-il  en 
posant deux bières sur la table.

     Je n'aime pas la bière mais un geste diplomatique me paraît requis. En 
cas de pépin, Angelo est mon seul allié. Quoique. À voir ce regard noir, 
je me dis qu'il n'est l'allié de personne. Il a des chefs et des ordres, mais 
sûrement pas d'états d'âme.

     — Tu as faim ? me demande-t-il.

     Je décline. Angelo devine mes interrogations :

     — Tu vas filmer du soft. Enfin, soft pour eux. C'est comme une mise à 
l'essai. Si ça se passe bien, tu avanceras dans les différents cercles.

     Je songe aux neuf cercles concentriques de l'Enfer de Dante. 

     — On y va, dit Angelo.

     J'aurais  pourtant  préféré  rester  là  à  me  refaire  toute  la  Divine 
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Comédie, même à la bière. 

     La nuit commence à tomber. Je suis la Fiat jusqu'à un carrefour où 
nous attend une Buick noire.  Je  pense  instantanément  à  La mort  aux 
trousses de Hitchcock et à sa description de la scène du rendez-vous de 
Cary Grant avec l'agent Kaplan, en rase campagne : « Have a look at the 
black limousine... ». Je scrute le ciel en m'attendant à voir apparaître un 
petit avion avec des hommes armés de mitraillettes. 

     Reviens sur terre, DelMonte, c'est pas un film. Angelo me salue d'un 
geste  et  fait  demi-tour.  Je  suis  la  Buick sur  environ deux kilomètres. 
Après avoir traversé un immense parc, on arrive à un parking en terre 
battue. 

     Un géant sort de la Buick et vient vers moi.

     — Je suis Roga, dit-il en ouvrant la portière de l'Alfa.

     — Vauthier, dis-je en lui tendant la main qu'il écrase virilement.

     On prend un chemin qui nous mène à une immense maison de maître. 
Dans l'aile droite se trouve ce qui devait être les anciennes cuisines. Roga 
me demande de poser mes affaires pour procéder à une fouille. Il met de 
côté tout ce qui ne me sera pas utile, ce qui veut dire tout ce qui pourrait 
faire mal. Je pensais pourtant que c'était le but du jeu, ici. Il vérifie la 
caméra sous toutes les coutures, comme si j'avais pu la transformer en 
lance-flammes. Il paraît satisfait :

     — Tu attends là. Sois prêt, je viendrai te chercher.

     Ouais. Te presse pas surtout. Il disparaît. Je regrette déjà mon lance-
pierre qui a fait ses preuves contre les géants. Puis c'est l'attente, environ 
une heure. 

     Contrairement à ce que je redoutais, je suis calme. J'imagine être dans 
un film, ça doit être ce qui me sauve. Tout à coup Roga est là. Un geste 
bref m'intime de le suivre. Il m'emmène dans une petite pièce borgne. La 
caméra est sur pied, face à une ouverture rectangulaire pratiquée dans un 
mur. En la montrant du doigt, Roga dit :

     — Règle.

     Je prends une profonde inspiration en regardant l'écran sur le côté de 
la  caméra.  Je  suis  soulagé  de  voir  que  pour  le  moment,  ce  sont  des 
domestiques  qui  vont  et  viennent  dans  la  pièce  à  côté.  Les  derniers 
préparatifs  avant  la  danse  macabre.  J'effectue  les  réglages  d'usage  et 
constate que l'ouverture dans le mur est assez large pour balayer toute la 
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pièce. 

     Derrière moi, la voix de Roga ordonne :

     — Tu filmes quand je te dis. Plan large. Et après tu zoomes quand je 
te dis.

     On a vu plus compliqué, comme indications de réalisateur. La pièce à 
côté se vide et Roga s'assied sur une chaise, face au moniteur, dans un 
coin derrière moi. À ce moment précis, si ma mère n'était pas déjà six 
pieds sous terre, je la vendrais pour un whisky. Même pour un J&B. 

     Je n'ai pas le temps d'aller plus loin dans la baisse de mes prétentions, 
Roga donne le top :

     — Filme. Plan large.

     Ça tourne. Je colle mon œil au viseur. Un personnage élancé vient se 
placer au milieu de la pièce. Impossible de dire si c'est un homme ou une 
femme. Il est habillé d'une grande robe rouge qui le couvre de la tête aux 
pieds. Une capuche et un masque garni d'une voilette empêchent de voir 
le moindre détail du visage. Une sorte de canne à pommeau dans la main 
droite, le personnage lève la main gauche comme pour annoncer un début 
de cérémonie.

     Entrent alors des jeunes femmes qui ne portent que des chaussures à 
talons hauts et une fine chaînette autour de la taille. Au nombre de dix, 
elles viennent former un cercle autour de celui ou celle que je viens de 
surnommer  Master.  Le  cercle  reste  ouvert  du  côté  de  la  caméra.  Je 
commence à transpirer. Ces filles sont absolument sublimes, plus belles 
les unes que les autres. 

     Un horrible petit bonhomme fait son entrée. Il porte des vêtements 
noirs et amples et ressemble à Peter Lorre dans M le Maudit. Suivi par ce 
qui  semble  être  un  domestique  ou  un  accessoiriste  qui  lui  tend  des 
chapeaux,  Peter  Lorre  coiffe  certaines  filles  qui  se  mettent  à  genoux. 
Cinq sur les dix. Les chapeaux sont tous différents, ça va du schtreimel 
des  juifs  hassidiques  au  chapeau  de  bourgeoises  françaises  du  XIXe 
siècle. 

     Puis un petit groupe de personnes masquées et vêtues d'une cape noire 
vient se placer au fond de la pièce. Le public. 

     Plus rien ne bouge pendant un moment. 

     Peter Lorre se met en mouvement et se jette aux pieds d'une des filles 
restées debout. Il lui lèche les pieds. Je mets un moment à comprendre 
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que la fille a pissé. Ses jambes luisent d'urine, et le nabot continue de 
lécher. 

     Master  désigne  une  autre  fille  debout  qui  écarte  légèrement  les 
jambes.  Peter  Lorre  se  jette  là,  allongé  sur  le  dos,  et  ouvre  grand la 
bouche. Putain, un whisky par pitié. L'accessoiriste tend une cravache à 
l'assoiffé qui, comme de bien entendu, punit les pisseuses. Le cuir claque 
sur leurs fesses de rêve. 

     Je ne sais pas qui a écrit le scénario, mais il n'ira pas à Cannes cette 
année.

     Le nabot vient à côté de Master. Il est de profil par rapport à moi. 

     — Gros plan sur la queue, dit Roga.

     Effectivement, Peter Lorre bande comme un taureau. Son sexe tend la 
toile noire du pantalon. Master brandit sa canne et frappe la queue du 
nabot,  une  bonne  dizaine  de  fois.  Le  public  psalmodie  un  truc 
incompréhensible alors que le supplicié rit ou pleure, on ne sait pas très 
bien. 

     Roga continue de me diriger avec inventivité :

     — Plan large, maintenant.

     Une des filles à chapeau vient caresser la tête de Peter Lorre qui est 
maintenant couché au sol.  Elle lui  dénude le torse. Master extrait une 
longue lame de sa canne qu'il pointe vers le ventre du nabot. Soupir d'aise 
du nabot. Une autre fille à chapeau est venue s'asseoir à côté de lui.

     — Plan moyen sur le mec au sol avec les filles à côté.

     La lame taillade en dessinant des courbes. Au fur et à mesure, une des 
filles lèche le sang. On devine que le mouvement de la lame forme des 
lettres.  C'est  long.  Les  filles  doivent  littéralement  boire  le  flot 
ininterrompu de sang pour que Master puisse voir ce qu'il grave dans la 
chair  du  supplicié.  Le  mot  prend  forme  :  porc.  Le  réalisateur  de 
Millénium n'a plus qu'a leur intenter un procès pour plagiat. Les bouches 
des filles sont maculées, je devine la suite. Bingo, elles se roulent une 
pelle.  Les  autres,  avec  ou  sans  chapeau,  viennent  les  rejoindre  pour 
former un amas de chair au pied de Master. Elles se caressent. 

     Peter Lorre disparaît sous les corps emmêlés. Master baisse la tête et 
regarde ses créatures en leur caressant délicatement la tête. D'un ample 
mouvement  de  la  lame,  il  signifie  la  fin  de  la  cérémonie.  Le  public 
applaudit.
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     — Plan américain sur le personnage central.

     Roga  a  fait  l'IDHEC,  pas  moins.  La  profondeur  de  champ  est 
suffisante pour distinguer quelques spectateurs derrière Master. J'ai  un 
choc en croyant voir Orazini. Puis je me souviens de la description que 
Natacha  m'a  faite  d'Aamon,  même  corpulence,  mêmes  gestes.  Et  un 
masque de loup. C'est lui. Les applaudissements prennent fin.

     — Coupe.

     Sacré Roga, un vrai plaisir de travailler avec ce mec. Il me conduit 
aux  anciennes  cuisines  et  me  demande  d'attendre.  « Du  soft »,  a  dit 
Angelo. « Du soft, pour eux, »a-t-il ajouté. La version hard se fera sans 
moi, j'en fais le serment. 

     Je m'allume une clope et me mets à la recherche d'un truc à boire. 
Roga est de retour avec mes affaires. J’attrape nerveusement mon sac qui 
contient,  entre  autres,  ma  fiole  de  whisky.  Roga  ne  fait  aucun 
commentaire,  me  remet  la  caméra  délestée  de  la  cassette  et  me 
raccompagne au parking. Fin de la collaboration. 

     Je  reste  un  moment  appuyé  contre  l'Alfa.  Le  fonctionnement  du 
cerveau est étrange. J'ai vu ce que j'ai vu, mais grâce à un processus qui 
m'échappe,  ça s'archive sans passer par la case émotion.  Il  y a fort  à 
parier qu'il n'en aurait pas été de même si les filles avaient dégusté. Les 
coups de fouet n'étaient pas trop méchants. Ah ouais, DelMonte ? Tu le 
mets où, le seuil de la méchanceté ? Quand ça commence à saigner ? Et 
plus  précisément  quand  une  fille  saigne  ?  Parce  qu'un  nabot  qui 
ressemble à Peter Lorre, hein. Et puis il aime ça, je l'ai vu. 

     Je m'ébroue pour quitter ces zones troubles, je n'ai plus rien à faire ici. 

     Au  moment  de  m'enfoncer  au  ralenti  dans  le  parc  qui  entoure  la 
maison, je vois un truc briller entre les arbres, comme un reflet. Tiens, 
tiens, on espionne ?

     Je roule jusqu'à la sortie du parc et me gare en lisière, hors de vue du 
chemin. Je ne sais pas ce qui me prend de jouer les Sioux, mais me voilà 
en train de revenir en arrière à pied, m'enfonçant dans les feuillages. Je 
suis quelque part entre une scène de film, comme c'est étonnant, et la 
reproduction d'un jeu d'enfant. Complètement inconscient. Faudra quand 
même que je me penche un jour sur ma façon de fonctionner, au moins 
pour comprendre, à défaut de changer. 

     Un bruissement devant moi, à environ quinze mètres. Je m'approche 
encore un peu.  Un mec avec un sac à dos et  un dispositif de visée à 
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infrarouges fixé sur la tête. On est assez loin de la maison, mais un coup 
de feu déclencherait une charge de nervis. Je serre mon lance-pierre dans 
la main. 

     L'espion à l'air d'être sur le départ. Il se lève, ajuste son sac et vient 
dans ma direction. Je rejoue la scène du buisson avec lance-pierre tendu à 
l'extrême. Le mec bifurque sur la droite et s'éloigne en silence. J'attends 
un peu et le suit. Gamin, j'étais toujours sioux, jamais visage pâle. On 
arrive en bordure du parc, pas loin de ma voiture. L'espion a planqué la 
sienne sous des feuillages qu'il écarte en surveillant les alentours. 

     Une fois que sa voiture est prête à démarrer, il s'installe au volant et 
baisse les vitres. Je ne vois pas son visage, il est de trois-quart dos, mais 
j'entends des bribes de ce qu'il murmure dans un téléphone :

     — Une partie... pas ce soir... non... pas vu. D'accord.... Hovanavor... 
quitté l'hôpital. Oui... À demain.

     Un  accent  très  proche  de  celui  d'Eriksen,  les  intonations 
anglosaxonnes en moins. 

     L'espion scrute encore un peu les environs et démarre. 

     Je patiente un peu et fais de même. Une fois sur l'autoroute, je me 
concentre sur ce que j'ai entendu. Les interprétations se bousculent pour 
la première partie, le mec s'attendait sans doute à voir là quelqu'un qui 
n'est  pas  venu.  C'est  maigre.  La  deuxième  partie  est  plus  fournie, 
quelqu'un a quitté un hôpital, et il y a ce mot, ou ce nom : hovanavor. Ça 
ne m'évoque rien. Pour éviter de repenser à ce que j'ai fait ce soir, je 
cherche les anagrammes. 
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15

 

e suis arrivé à La Trinité à 5 heures du matin. Bassini le 
grand a récupéré son matériel, moi ma carte d'identité. Ni 
croissants, ni fromage. Pour couronner le tout, trop tôt pour 
attraper un bus. 

     Après une heure de marche et la fin du parcours avec un 
jeune mec encore bourré qui m'a pris en stop, j'ai retrouvé 

mes  pénates.  Trop  cuit  pour  allumer  le  portable  de  Fred  qui  ronflait 
comme un cosaque. Je n'ai pas tardé à faire de même. 

     Dès le réveil,  je secoue cet abruti  qui  pue l'herbe et  la  bière et  le 
pousse vers la douche. 

     J'ouvre les fenêtres en grand, pose une tasse de café bien noir à côté 
du portable et ordonne à mon rasta de finir le boulot.

     — Dur, man, grince-t-il.

     Je  lui  ferais  bien  le  coup  de  l'étau  à  la  nuque,  faudra  qu'Eriksen 
m'apprenne.  Le  plug-in manquant est  téléchargé en trente  secondes et 
Fred s’attèle  enfin  à  sa  tâche.  Je  reste  à  côté  de lui  jusqu'à la fin de 
l'opération.

     L'imprimante crache un tirage, absolument bluffant. Exactement ce 
qu'il me fallait. On voit Georges qui complote avec un Orazini aux anges. 
Fred me concocte également une version traitée comme si la photo avait 
été prise avec un mobile. Je la charge sur la carte mémoire du mien qui se 
met aussitôt à sonner. 

     C'est Pétin :

     — Je t'attends en bas de chez toi, arrive.

     — Le temps de prendre un café.

J
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     — Tout de suite.

     Je fourre la photo sous enveloppe dans mon sac et descends. 

     — Les mecs qui ont fouillé chez toi et tabassé ton patron cherchent 
quelque chose, dit-il sans préambule. Tu n'as pas une idée ?

     — Le Faucon maltais ? Une mallette d'uranium ?

     — Te fous pas de ma gueule, je ne suis pas d'humeur.

     — Sérieux, chef. Si je le savais, vous seriez le premier informé.

     — Ça m'étonnerait. Je sais que tu roules pour toi. Qu'est-ce que tu 
fous avec Mme Orazini ?

     — C'est une cliente. Infidélité du mari. Pourquoi ça vous intéresse ?

     — Tout m'intéresse. Tu en es où ?

     — J'aurai bientôt un flag, avec la maîtresse.

     — Bien. Si Orazini fait un truc louche, tu me préviens.

     — D'accord.

     Je  réfléchis  un moment.  Il  vient  de  me lâcher  une info.  Les  flics 
enquêtent sur Orazini, mais ne peuvent pas aller trop loin, vu les amitiés 
politiques du bonhomme. 

     Je joue la collaboration :

     — Je suppose que vous êtes au courant des petites sauteries avec cuir 
et fouet.

     — Oui. Je te déconseille d'aller par là.

     Je repense à mon Cyclope. Si ça se trouve, la police a la liste exacte 
des disciples de l'Eglise  des  Adventistes  du Septième Fouet,  mais les 
mains liées par l'influence des personnalités.  Same old story.  Alors on 
laisse faire un petit privé sans importance, et on voit ce qui se passe. 

     Pétin soupire et me vire de sa voiture. Je vais prendre la Bonneville à 
mon garage. En remettant l'huile à niveau, je constate que mes outils ont 
été  déplacés.  Il  y  a  eu de la  visite.  Rien ne  manque.  J'installerai  une 
alarme, un de ces jours.

     En  jetant  un  coup  d'œil  à  la  photo,  je  réfléchis  à  la  manière  de 
balancer ce skud aux Bronski. Ces mecs-là ne doivent pas figurer dans 
l'annuaire. À ma connaissance, ils fréquentent le Prince Club, ma rue et 
les abords de l'hôpital l'Archet. 
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     Pour parer à toute  éventualité,  je  décide d'emprunter à nouveau la 
Ducat', moins visible que la Bonneville qui est assez connue dans le coin. 
Persuadé que je suis en train de virer de bord, Paulo est enchanté. 

     La moto bondit en direction de l'hôpital l'Archet. Je repère la Volvo 
grise  en  arrivant.  L'infirmière  à  laquelle  j'ai  laissé  imaginer  mes 
penchants sexuels est dans le hall. Elle me voit et esquisse une mimique 
entre amusement et inquiétude. 

     Je l'aborde avec mon sourire le plus amical :

     — J'aimerais vous demander un petit service.

     — Dites-moi.

     — Vous voyez cet homme dans la rue ?

     — Encore !

     —  S'il  vous  plaît,  vous  avez  l'air  si  gentille.  Je  vous  en  serai 
éternellement reconnaissant.

     À son sourire, je vois que c'est gagné. À coup sûr, elle a papoté avec 
les copines et elles sont tombées d'accord sur le fait que les homos sont 
tout compte fait assez mignons. 

     — Rien d'inconvenant, j'espère, dit-elle malicieusement.

     — Au contraire, très romantique. Je voudrais que vous attiriez son 
attention loin de sa voiture, la Volvo grise, le temps que j'y glisse un petit 
cadeau. 

     — Bon. Pour cette fois-ci. Mais vous me raconterez, hein.

     Coquine, va. L'infirmière sort par la gauche et fait signe au Bronski 
qui vient la rejoindre. J'ai juste le temps de sortir du côté droit sans qu'il 
puisse me voir. 

     Arrivé à la Volvo, je jette un coup d'œil à ma complice qui occupe le 
Bronski, et hop, l'enveloppe avec la photo atterrit sur le siège passager. 
J'enfourche la Ducat' et vais me garer un peu plus loin. La suite ne tarde 
pas. Le Bronski sort, traîne un peu autour de sa voiture, palpe ses poches 
et ouvre la portière. Il tend la main et prend l'enveloppe. 

     Je mets le contact. Je me demande si l'infirmière observe la scène. Le 
Bronski manque se faire écraser en se précipitant du côté conducteur. Il 
démarre en trombe et je lui colle au train. Une filature avec une machine 
comme la Ducat' est assez facile. Je peux garder une bonne distance de 
sécurité  et  me  rapprocher  très  vite,  si  nécessaire.  La  Volvo  prend  la 
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direction de l'ouest de la ville. Arrivée à Saint-Isidore, elle ralentit dans 
une zone d'hôtels située entre le Var et l'autoroute. Un peu plus loin se 
trouve un vieil hôtel désaffecté. Le Bronski se gare et fonce à l'intérieur. 
L'endroit est à découvert, je ne peux pas m'arrêter. 

     La  nervosité  de  la  moto  donne  de  la  vitesse  à  mes  réflexions. 
Connaître leur repaire est utile, mais rester là à les surveiller est idiot. Ils 
ne vont pas forcément agir tout de suite, ça peut prendre du temps. C'est 
Orazini  qu'il  faut  ne  pas  lâcher.  Je  contourne  la  zone  et  monte  sur 
l'autoroute à plein gaz. Au bout de quelques kilomètres, un flash. Ben 
oui,  à  170  km  à  l'heure,  ça  réagit  forcément,  ces  pièges  à  cons  qui 
bordent les routes. 

     Je quitte la Provençale et me gare après le péage. J'appelle fébrilement 
Valérie pour lui demander si Orazini est à FITV en ce moment-même. 
On est  samedi,  me dit-elle.  Elle me chambre un peu au sujet  de mes 
nouvelles fréquentations à moto jaune et me raconte qu'Eva a pété les 
plombs  et  passé  un  savon  à  Orazini  qui  s'est  empressé  de  la  virer. 
Intéressant.  Je  vais  avoir  besoin  d'une  partenaire,  une  guerrière,  de 
préférence. Eva maîtrise le lancer de couteau et l'invective, et surtout, elle 
a un moteur de premier choix : la haine. 

     Je l'appelle et lui donne rendez-vous à la Coupole, il faut faire vite. 
Une demi-heure plus tard, elle entre dans la brasserie comme une furie. 
Elle est gonflée à bloc et prête à tout. Ça tombe bien. Je n'ai pas le temps 
de mesurer ce que je peux lui lâcher et ce qu'il vaut mieux taire, elle me 
bombarde de questions et obtient pas mal de réponses. L'image d'Orazini 
en salaud est l'argument qui porte le plus. Alors je lui raconte ce qui est 
arrivé à Claudia et lui confie ma motivation première, la vengeance. À 
laquelle vient s'ajouter l'intérêt du salaud pour ma copine Natacha. En 
passant sous silence la photo truquée, je lui explique qu'Orazini trempe 
dans des affaires plus graves que quelques soirées déviantes. 

     Elle hausse un sourcil et me presse de continuer. 

     — Une bande d'affreux ne va pas tarder à lui tomber dessus et ça 
risque de faire mal, lui dis-je.

     — Vraiment mal ?

     Je  décris  l'état  dans  lequel les  malfrats  ont  mis  mon  patron.  Elle 
apprécie les détails et approuve d'un air satisfait, comme si j'étais en train 
de  lui  expliquer  les  performances  de sa  nouvelle  machine  à  laver.  Je 
n'aimerais pas qu'elle soit mon ennemie. Je continue :
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     — Les affreux cherchent quelque chose. J'ai besoin de savoir quoi. 
Depuis  le  tabassage  de  mon  patron,  j'en  fais  une  affaire  personnelle. 
Quand les Bronski - c'est comme ça que je les appelle – vont se ruer sur 
Orazini, je veux être là.

     — Moi aussi.

     — Ça peut être dangereux.

     Elle se met à jouer avec le couteau du couvert. 

     Je lui retourne son sourire :

     — Où as-tu appris à manier les couteaux ?

     — Ma famille vient du cirque. Mon grand-père a travaillé toute sa vie 
au Circo Nazionale Togni. Il m'a appris beaucoup de choses. 

     Je lui parle de mon lance-pierre. On fait la paire. Je lui demande si elle 
se sent capable de filer Orazini sans lui tomber dessus pour lui arracher 
les yeux. 

     Sa réponse est claire :

     — Si tes Bronski sont bien les artistes que tu décris,  oui,  je peux 
attendre pour prendre une place en première loge. 

     — Bien. Je m'occupe d'eux et on reste en contact étroit, ça peut arriver 
à tout moment.

     Elle m'embrasse et repart sur sa Suzuki. 

     J'ai ma partenaire. Eva Lupinelli, qui l'eût cru. Les ragots de mes potes 
sur elle sont loin de la vérité. Cette façon hâtive de cataloguer les gens, 
surtout quand il s'agit d'histoires de cul, est quand même un peu courte. 
Je réalise que je leur en veux. Passons. Comme un bon petit soldat, je 
vais me préparer à la suite. Plein d'essence, équipement commando avec 
whisky et lance-pierre, courage avec un soupçon d'inconséquence. 

     Je reprends la route de Saint-Isidore. Un petit hôtel pour voyageurs de 
commerce désargentés donne sur l'ancien parking de l'hôtel désaffecté, 
sur lequel stationnent trois voitures, la Volvo et deux Merco. 

     Je  demande une chambre  au rez-de-chaussée et  paie  d’avance.  La 
faction commence. Un Bronski sort de l'hôtel avec des gros sacs et en 
balance un dans chaque bagnole. Je prends quelques photos. Ça sent le 
départ.  Je suis prêt  à lever le camp. Mais plus rien ne bouge pendant 
presque quatre heures. J'en profite pour m'équiper du kit avec oreillettes 
qui  permet  de téléphoner  en conduisant  la  moto.  Le mobile  sonne en 
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affichant un numéro inconnu. Je reconnais tout de suite la voix :

     — C'est Marie, votre infirmière entremetteuse. Vous m'aviez laissé 
votre numéro, au sujet de M. Kassapian. Je me permets de vous appeler... 
Ne croyez pas que...

     — Oui, je vous écoute, dis-je, impatient.

     — Votre patron n'est plus là.

     — On l'a transféré où ?

     — Il est parti.

     — Parti ? Comment ça, parti ? Il était incapable de marcher.

     — Des amis à lui sont venus le chercher peu après votre venue. Il y 
avait une ambulance privée et des soignants. M. Kassapian a signé une 
décharge.

     Quitté  l'hôpital.  Hovanavor.  Je  la  presse  de  questions  et  elle 
m'explique  que  tout  s'est  passé  normalement.  Georges  paraissait  en 
confiance et même satisfait que ces gens-là le prennent en charge. On ne 
sait évidemment pas où ils sont allés. Des amis. Hovanavor. Georges n'a 
pas d'amis ici, où alors il les a bien cachés. Qu'est-ce que c'est que ce 
boxon ? Mme Galluzzio a fricoté un temps avec Georges. Peut-être lui 
connaît-elle des relations. 

     Je raccroche, appelle ma concierge et l'interroge au sujet d'éventuelles 
connaissances de Georges dans la région. Elle ne sait rien. À Nice, me 
dit-elle, Georges était seul au monde. Un effort de réflexion fait battre 
mes  tempes.  Les  Bronski  relâche  la  surveillance  de  Georges,  et  il 
s'éclipse aussitôt. Qu'est-ce que ça veut dire ? S'il est parti de son plein 
gré  avec  des  gens  qui  lui  veulent  du  bien,  ça  veut  dire  qu'il  était  au 
courant de la surveillance et du danger qu'il encourait. Auquel cas, est-il 
bien en possession de ce que cherchent ses tourmenteurs ? Et s'il a été 
emmené contre son gré, ça signifie qu'il y a une autre force en présence 
qui a profité de ce que la voie était libre. 

     Le mystère s'épaissit, j'en ai mal à la tête. Subitement, tout se passe 
exactement comme dans un film, la rapidité des événements m'empêche 
d'en chercher le titre. 

     Les  Bronski  sortent  de  l'hôtel  désaffecté  et  se  dirigent  vers  les 
voitures. De longs étuis noirs viennent rejoindre les sacs dans les coffres. 
À mon avis, ils ne s'agit pas de guitares électriques. Une des Merco prend 
la tête du cortège. 
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     J'attends qu'ils soient hors de ma vue pour sortir de la chambre par la 
fenêtre et enfourcher la Ducat'. Ça roule bien sur la Provençale, je peux 
garder mes distances. 

     J'appelle Eva :

     — Ça bouge. Je suis sur l'autoroute, collé au cul des méchants. Il se 
dirigent vers le centre. Et toi ?

     — Pas loin d'Orazini. Il est sur la terrasse du Prince Club, avec une 
très jolie rousse.

     Natacha. Merde. Si les Bronski attaquent maintenant, ça craint pour 
elle. 

     — Tu tiens le coup, Eva ?  

     — Ça va.

     — OK, à plus tard.

     Je coupe la communication. Le mobile a bipé pendant la conversation. 
Je le saisis de la main gauche et constate que Mme Orazini a essayé de 
m'appeler. La rencontre de son mari avec Natacha dont elle a eu vent a 
lieu en ce moment même. Il risque d'y avoir pas mal de monde sur la 
photo, aujourd'hui. Et la scène ne sera peut-être pas tout à fait celle d'un 
simple flagrant délit de liaison extra-conjugale. 

     Après avoir  quitté l'autoroute, les Bronski prennent la direction de 
Cimiez.  Je  comprends  où  ils  vont  et  je  me  permets  de  changer  de 
direction, contournant l'ensemble de villas dans lequel ils s'avancent. En 
remontant à faible allure la rue où habite Orazini, j'aperçois les Bronski 
de loin, ils sonnent chez lui. Je mets le pied à terre. 

     Quelques minutes plus tard, la Volvo et une des Merco font demi-
tour. La troisième bagnole reste sur place. J'hésite. Je sais où est Orazini, 
les  Bronski  ne  le  savent  pas.  Mais  si  ceux  qui  viennent  de  partir  le 
trouvent avant que je ne rejoigne Eva, Natacha est en danger. 

     Une intuition me fait attendre et je suis récompensé deux minutes plus 
tard. La Touareg rouge des Orazini apparaît dans mon rétro, madame est 
au volant. Je la laisse me dépasser, elle va se garer devant sa maison. Le 
Bronski en faction l'interpelle au moment où elle va rentrer chez elle. Je 
devine qu'il lui demande où est son mari, en prétextant une quelconque 
urgence. L'échange dure environ une minute, puis Mme Orazini ouvre la 
grille  de  son  jardin  et  le  Bronski  prend  son  téléphone.  Rappel  des 
troupes. 
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     Je démarre sur les chapeaux de roue. Avec la circulation d'un samedi 
en début de soirée, je peux être au Prince Club bien avant lui, mais peut-
être pas avant les deux autres. 

     Appel à Eva :

     — Où es-tu exactement ?

     — Garée devant le Sporting. Un poste d'observation parfait. Une Golf 
bleue.

     — Parfait, j'arrive.

     Remontée  de  files  de  voitures  sur  la  voie  de  gauche,  passage  sur 
trottoir, slaloms risqués, cinq minutes montre en main. Je déboule devant 
le Prince Club. Un coup d'œil rapide m'apprend qu'Orazini est en plein 
numéro de charme. Natacha a suivi la Ducat' des yeux. Elle connaît le 
blouson que je porte. Je vais garer la moto plus loin et rejoins Eva qui fait 
des efforts pour ne pas laisser éclater son excitation. On observe la scène 
en silence,  à  l'abri  dans  la  Golf  dont  les  vitres  sont  teintées.  À cette 
heure-ci, ça grouille de monde. Au bout d'un moment, Natacha quitte la 
table pour aller aux toilettes. 

     À partir de là, tout s'enchaîne très vite. Une Merco blanche s'arrête en 
double file, moteur allumé. Bronski 1 et 2 vont droit sur Orazini et le 
prennent par les bras. Il se débat. Le serveur qui tente d'intervenir est 
assommé d'un coup de crosse sur la bouche. La vue du flingue et du sang 
panique les autres clients qui se mettent à hurler et à courir dans tous les 
sens, renversant tables et chaises. Un deuxième serveur sort du bar avec 
un nerf de bœuf. Bronski 1 lui tire un pruneau dans le genou pendant que 
Bronski 2 maîtrise Orazini selon une technique dont je me souviens très 
bien, pour en avoir été la victime il y a peu : la main droite en étau sur la 
nuque. Les passants hurlent et zigzaguent comme des poulets terrifiés. 

     Alors que Bronski 1 est déjà au volant de la Merco, Bronski 2 a du 
mal  à  atteindre  la  voiture  tout  en  maintenant  Orazini.  Les  chaises 
jonchent le sol, ils trébuchent. C'est le moment que choisit Natacha pour 
sortir du bar. 

     Juste avant de me ruer hors de la Golf pour la protéger, je découvre 
Bronski  3  légèrement  à  l'écart  qui  regarde  dans  une  autre  direction, 
opposée à l'échauffourée. Il se tourne vers le Prince Club et fixe Natacha. 
Puis  il  a  un  bref  mouvement  d'acquiescement  de  la  tête  dans  l'autre 
direction. Et il fond sur Natacha pour la ceinturer et la traîner jusqu'à la 
Merco. Ils s'y engouffrent en même temps que Bronski 2 et Orazini. 
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     Démarrage en trombe. Eva fait hurler le moteur de la Golf. Elle évite 
de justesse un gamin en vélo et entame la poursuite. 

     Je regarde en direction de la mer, là où regardait Bronski 3. Entre les 
palmiers,  mêlée  aux  promeneurs  du  samedi  soir, se  tient  une  longue 
silhouette aux cheveux décolorés. 
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epuis combien de temps sommes-nous là ? Dix jours, quinze 
jours, plus, je ne sais pas. 

     L'absence  de  lumière  du  jour  nous  a  fait  perdre  tout 
repère. Au début, j'étais seul, puis au bout d'un temps, Eva 
est venue. Nous sommes dans un état épouvantable, sales et 
mal nourris.  Des plaques rougeâtres sont apparues sur ma 

peau. Je calme les démangeaisons en y appliquant ma salive. Eva dort 
mal, les paillasses à même le sol sont rêches et inconfortables. Quand elle 
gémit dans un sommeil agité, je lui caresse les cheveux pour la calmer. Je 
suis content qu'elle soit là, sa présence m'empêche de faire naufrage. 

     Dans la solitude des premiers jours, j'imaginais le pire. Eva pouvait 
très bien avoir été tuée, violée ou expédiée dans un réseau de prostitution. 
Je me rejouais inlassablement le film des trois jours qui ont précédé notre 
incarcération ici. 

     Lorsque  nous  nous  sommes  lancés  à  la  poursuite  des  Bronski, 
l'excitation et l'aiguillon de la vengeance ont fait de nous des êtres dénués 
de raison. Nous avons éludé le doute et les questions pour foncer tête 
baissée. La poursuite se passait bien, trop bien. Nice, Gênes, Turin. Pas 
loin de Venise, nous avons pensé être repérés. Nous avons changé de 
voiture,  celle  d'Eva  est  restée  sur  le  parking  d'un  loueur,  au  bord  de 
l'autoroute. Pas un seul instant nous ne nous sommes demandés comment 
nous pouvions prendre le temps de changer de voiture ou d'acheter de la 
nourriture sans perdre la Mercedes. 

     La réalité est qu'ils nous attendaient. Pour nous amener ici. Ils étaient 
conscients d'être poursuivis depuis le début. 

     Après la côte croate et Dubrovnic, j'ai eu l'impression que nous étions 
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nous-mêmes  suivis.  Au  Montenegro,  je  voyais  des  Bronski  partout, 
devant, derrière et même dans la direction opposée. Eva me calmait en 
me racontant des histoires d'enfance. 

     Puis nous sommes arrivés en territoire albanais. Après avoir longé le 
lac Shkodër, la Mercedes a bifurqué vers les montagnes, à l'est. C'était au 
petit matin, Eva conduisait. Nous sommes arrivés à un col. Un panonceau 
indiquait 1978 mètres d'altitude. Eva a ri, c'est son année de naissance. 

     Croyant un instant avoir perdu la Mercedes, nous avons ralenti. Surgie 
de nulle part, une camionnette s'est mise en travers de la route alors qu'un 
puissant pick-up empêchait la marche arrière. Tout est allé très vite. Les 
hommes étaient masqués et très bien organisés. Je n'ai même pas eu le 
temps de saisir mon arme. 

     On nous a précipités dans la camionnette et j'ai senti la piqûre d'une 
aiguille dans mon bras. Depuis, je n'ai rien vu d'autre que cette cave. La 
nourriture immonde est  passée par une ouverture dans la porte, à une 
fréquence que j'estime à environ deux fois par jour. 

     Quand Eva est venue me rejoindre dans ce trou à rats, elle pleurait 
beaucoup. J'ai eu du mal à savoir si elle avait été violentée. Peu à peu, 
elle a repris le dessus et m'a appris qu'elle avait été séquestrée dans une 
cave identique à celle-ci. Pas d'interrogatoire, aucun contact avec qui que 
ce soit. 

     Nous tentons d'instaurer des rituels censés nous protéger de la folie. 
Une fois par jour, mais qu'est-ce qu'un jour ici, Eva pratique le tai-chi et 
je fais des pompes, des abdos ou des étirements. Nous laissons ensuite 
passer ce qui nous semble être une heure et nous jouons à activer notre 
mémoire,  en nous posant  mutuellement  toutes  sortes de questions  sur 
l'histoire, la géographie ou n'importe quel sujet de culture générale. Il y a 
aussi le temps beaucoup plus long que nous passons à échafauder des 
interprétations plausibles quant à ce qui nous arrive. 

     Eva  sait  tout  maintenant.  Les  grandes  zones  d'ombre  qui  nous 
empêchent de concevoir des liens entre les événements laissent tout de 
même apparaître un nom qui revient sans cesse : Eriksen. Ce que j'ai vu 
au moment de l'enlèvement ne laisse planer aucun doute. Eriksen est le 
lien entre Georges, Orazini, le réseau Satyricon et les Bronski. « Et toi », 
a ajouté Eva. 

     Je ne parviens pas à savoir si je suis une pièce réelle dans le jeu, ou 
simplement un témoin gênant. Je me demande parfois si Pétin est à ma 
recherche. Ça me rassurerait de savoir qu'il se démène pour moi. « Tu 
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rêves », a dit Eva. C'est vrai, je vois mal un simple inspecteur niçois faire 
près de deux mille kilomètres pour sauver un mec comme moi dans les 
montagnes albanaises. 

     Parler de Pétin nous a amenés à Interpol. « Foutaise », a encore craché 
Eva. Elle m'a convaincu. Si Eriksen est d'Interpol, moi je suis yakusa. 

     Penser à Georges est le plus troublant. Dans la liste des protagonistes, 
c'est le seul qui n'a pas un statut d'ordure. « Qui ne l'a pas d'emblée », a 
précisé  Eva.  J'ai  rejeté  ce  commentaire.  Même  si  je  ne  sais  rien  du 
fameux MacGuffin qui a visiblement été en sa possession, je ne l'imagine 
pas du côté des méchants. Je m'accroche à l'idée que tout comme moi, il a 
vu quelque chose qu'il n'aurait pas dû voir. Et peut-être a-t-il essayé de 
tirer profit de la situation. 

     Nous fonctionnons souvent de cette manière. J'avance les hypothèses 
et Eva les commente, les complète ou les contre. Après le flots de larmes 
du  début,  elle  est  devenue  très  courageuse,  plus  que  moi.  Je  sombre 
parfois dans un abattement qui menace de m'entraîner dans un grand trou 
noir.  Alors  Eva  me  raconte  des  histoires,  son  enfance  en  Italie,  ses 
grands-parents, ses amours de fillettes et les chiens qui ont accompagné 
ses peines de cœur. 

     Nous avons beaucoup parlé de Natacha. Eva a essayé de me faire dire 
que je suis amoureux d'elle. Je ne lui ai pourtant rien caché du lien qui 
m'unit à Natacha, mais Eva n'en démordait pas. « Une femme voit ces 
choses-là » a-t-elle dit. Sans l'enlèvement de Natacha, je n'aurais peut-
être pas suivi Orazini et les Bronski jusqu'ici. C'est bien pour elle que je 
suis  là.  Chaque  fois  que  nos  échanges  se  focalisaient  sur  elle,  une 
angoisse terrible m’étreignait les heures suivantes. Où est-elle ? Est-elle 
en  vie  ?  Pourquoi  cet  ordre  d'Eriksen,  au  dernier  moment,  d'enlever 
également Natacha ? Pour éliminer un témoin gênant ? Pour me faire 
venir, moi ? Maintenant, Eva évite le sujet, elle me laisse la liberté d'en 
parler ou non. 

     Nous entendons parfois du bruit derrière la lourde porte en bois. Nous 
avons tenté de communiquer avec la personne qui glisse nos gamelles 
dans l'ouverture au ras du sol. En plusieurs langues. La réaction n'a pas 
tardé. À la deuxième tentative, la main qui est apparue dans l'ouverture 
n'a pas pris  le  seau qui contient  notre merde.  La sanction a  porté ses 
fruits, nous ne posons plus de questions. 

     Parfois, nous nous endormons enlacés. C'est la première fois de ma 
vie qu'un contact physique très proche avec une femme ne m'évoque rien 
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de sexuel. Et plus étonnant encore, cet état de fait ne provoque même pas 
une de mes vannes débiles. Mon humour ne s'est pas envolé pour autant, 
disons qu'il est un peu anémié. Eva a du mal à le comprendre, mais c'est 
ce qui l'amuse. Elle sourit de ne pas trouver drôle ce qui l'est pour moi. 

     Nous nous demandons qui s'inquiète de notre disparition. Eva a peu 
d'amis en France et ne donne pas assez souvent de nouvelles en Italie 
pour qu'un silence prolongé inquiète qui que ce soit. Quant à moi, il y a 
bien  sûr  Mme  Galluzzio  et  la  bande  du  Chiquito.  Un  sentiment  de 
malaise m'envahit quand je pense à ce qu'ils sont immanquablement en 
train de se dire. Eva et moi, disparus au même moment, sacré DelMonte. 
Qu'ils s'imaginent une aventure entre Eva et moi ne me gêne pas, mais la 
mauvaise  image  qu'ils  ont  d'elle  ne  manquera  pas  d'éveiller  la 
malveillance. De la part d'amis, c'est douloureux. Je chasse ces pensées 
toxiques en pensant à mon vieux pote Sacha que je ne vois pas souvent. 
Si je laisse passer plus d'un an sans l'appeler, il s'inquiète. On ne doit pas 
en être loin.

     Eva me rappelle que c'est l'heure de nos échanges d'hypothèses. Elle 
soulève un point important. L'effet de ma photo truquée a été rapide et 
spectaculaire.  Ça veut  dire  que le  scénario qui  met  en scène Georges 
complotant  avec  Orazini  est  complètement  plausible  aux  yeux  des 
Bronski et  de leur chef.  Qui,  à n'en pas douter,  est  Eriksen.  J'en suis 
convaincu maintenant. Si cette coalition avait été jugée invraisemblable 
ou  simplement  surprenante,  il  y  aurait  eu  d'abord  une  enquête,  des 
recherches,  des filatures.  C'est  dingue de constater  qu'une idée née de 
l'imagination fertile de trois amis qui s'amusent à  écrire des scénarios 
puisse être aussi proche d'une réalité probable. Georges et Orazini jouent 
donc bien la même partie qu'Eriksen. 

     Nous n'arrivons pas plus loin. Nos regards se croisent, puis se fixent. 
J'ai souvent été agité par des pulsions de mort que je parvenais à dominer 
grâce à l'humour. En ce moment même, nos regards immobiles réveillent 
une de mes pensées  noires favorites :  la  représentation de la  dernière 
minute de vie, alors que l'avion est en train de plonger à la verticale vers 
l'océan. Ce dernier moment où, plutôt que de hurler ma peur, je choisis 
de  plonger  mon  regard  dans  celui  d'une  femme  que  j'aime,  pour  un 
dernier  cadeau.  Eva me sent  vaciller  et  prend ma main.  Nous restons 
comme ça longtemps et l'avion reprend son vol. C'est terrible de ne pas 
avoir de destination. Dans les moments les plus durs, Eva me rappelle 
que nos ravisseurs étaient masqués, ce qui tendrait à prouver qu'ils ne 
veulent pas nous tuer. « Pour l'instant », dis-je. 
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     L'infâme  brouet  qui  nous  sert  de  nourriture  vient  d'être  jeté  par 
l'ouverture. Eva prend les gamelles pendant que je cherche le seau de 
merde. Cet échange a quelque chose de dérangeant. Il nous rappelle que 
nous ne sommes que des tubes avec une entrée et une sortie, dotés de la 
capacité à transformer la bouffe en merde.  Quand Eva est  arrivée ici, 
j'avais d'énormes difficultés à pisser. Je fais partie de ces hommes qui n'y 
arrivent pas en présence d'une autre personne. Eva a tout essayé, elle s'est 
caché sous sa paillasse, elle a parlé en italien au mur comme si je n'étais 
pas là, elle a même proposé que nous pissions ensemble, pour provoquer 
un déclic. Ma vessie me faisait atrocement souffrir. C'est finalement un 
cauchemar qui a déclenché la résolution du problème. J'ai rêvé du film 
La Route, d'après le roman de Cormac McCarthy. Après un cataclysme, 
le monde est dévasté. Les rares survivants se terrent comme des bêtes ou 
tuent et pratiquent le cannibalisme. On suit le cheminement d'un homme 
et de son fils dans les décombres d'une civilisation qui se résume pour 
eux à un chariot de supermarché contenant leurs maigres possessions. Le 
film suinte la peur. Les deux personnages visitent une maison isolée qui 
semble habitée. Dans la cave, ils découvrent des humains hagards qui 
sont enfermés là, nus et déments. Subitement, une horde d'hommes armés 
revient de la chasse.  Le père et  son fils  sont  obligés de fuir  vite.  Au 
moment de quitter la cave, ils entendent une voix brisée derrière eux qui 
implore  :  « Aidez-nous,  ils  vont  nous  emmener  au  fumoir ».  J'ai 
longtemps été perturbé par l'évocation de cette scène. L'idée de manger 
de la chair  humaine est  une chose.  Le fait  d'entamer un processus de 
conservation comme pour n'importe quel aliment en est une autre. Au 
sortir  de  ce  cauchemar,  ma  vessie  s'est  vidée  entièrement,  le  flot 
paraissait  ne  jamais  vouloir  s'arrêter.  Je  suis  précisément  en  train  de 
pisser quand la porte de la cellule s'ouvre brutalement. 

     Une voix ordonne en italien :

     — La femme. Dehors.
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nviron  une  heure  passe.  Je  lutte  contre  l'angoisse.  Si  je 
savais à quel dieu me vouer, je pourrais presque prier pour 
qu'il  n'arrive  rien  à  Eva.  Comme  une  évidence,  la  haine 
vient me donner la force de tenir. Elle déferle en moi, son 
flot puissant alimente des fantasmes de vengeance. 

     L'enchaînement des événements est parfois surprenant. 
Je me suis souvent demandé si nous n'avions pas une sorte de sixième 
sens, très rationnel, qui nous permet de laisser s'installer un état approprié 
avant  qu'un  événement  donné  n'arrive.  Un  faisceau  de  signes  est 
enregistré à notre insu. Ce sixième sens le repère et provoque une humeur 
susceptible de conduire ce qui va suivre. 

     Le venin circule en moi quand la porte s'ouvre à nouveau. Un corps 
est violemment précipité au sol. C'est un homme assez gros. Il est allongé 
sur le ventre. L'origine des taches sur l'arrière de son pantalon ne fait 
aucun doute : il a chié de peur. Pour une raison inexplicable, je ne bouge 
pas. Il finit par faire un mouvement et tente de se déplacer. Là où la haine 
aurait dû laisser la place à l'inquiétude, la compassion ou au moins la 
curiosité, elle reste immobile et intacte. Je découvre qu'elle n'a rien à voir 
avec la colère. Je me fais l'effet d'un bloc sans aspérité ni relief, mais au 
pouvoir destructeur. 

     L'homme se traîne jusqu'à un mur contre lequel il appuie son dos. Il 
palpe longuement sa tête et son visage, puis il lève les yeux. 

     Mon regard plonge dans celui d'Alban Orazini. 

     Il ne semble pas comprendre ce qu'il voit. Je pense immédiatement à 
Natacha mais ne dit rien. Je le laisse me dévisager encore. 

     Quand il fait mine de vouloir changer de position pour s'allonger, je 
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lui lance :

     — Némésis, ça te dit quelque chose ?

     Il me regarde sans comprendre, avec l'air d'un homme qui a flirté avec 
la folie et la mort, un homme qui n'est pas surpris d'en voir un autre qui a 
basculé dans la démence. 

     — Némésis, fille de Nyx, est la déesse de la vengeance, dis-je encore.

     Il détourne les yeux pour chercher une position supportable par son 
corps meurtri. 

     Je  me  lève  et  l'oblige  à  se  redresser  d'un  coup  de  pied.  Il  gémit 
aussitôt,  ce  qui  m'arrache  un  sourire,  accompagné  d'un  sentiment  de 
satisfaction que je croyais réservé aux salauds. Il est essentiel pour moi 
qu'il ne me prenne ni pour un fou ni pour un autre tortionnaire du même 
bord que les précédents, alors je commence :

     — Je vais te raconter l'histoire de Claudia.

     Je prends mon temps, faisant de longues pauses pour trouver les mots 
justes. Chaque fois qu'Orazini veut changer de position ou qu'il ferme les 
yeux, les coups de pied le rappellent à l'ordre. Jamais très fort, je n'en 
suis pas encore là. J'ai noté que la plante de ses pieds est particulièrement 
sensible. Chaque coup assené là le fait crier de douleur. Je songe aux 
brûlures de cigarettes qu'on a infligées à Georges. 

     Je parle pendant ce qui me semble être des heures. Tout y passe, les 
détails de la vie de Claudia, sa maladie, ses dettes, le chantage abject 
dont elle a fait l'objet, puis le mépris et les humiliations dont nous avons 
tous été  victimes à FITV. Je réalise  que c'est  un acte d'accusation.  À 
aucun moment  je  ne  me  pose  la  question  de  ma légitimité.  Je  passe 
rapidement  sur  la  personnalité  de  l'accusé,  ses  pratiques  sexuelles,  le 
malheur de sa femme et les probables affaires criminelles auxquelles il 
est mêlé, je ne suis pas là pour ça. À ce moment-là, je fais une pause, me 
souvenant justement pourquoi je suis là. Pas encore, me dis-je. Dévoiler 
mon  inquiétude  quant  à  Natacha  lui  donnerait  une  arme  pour  me 
tourmenter à son tour. 

     Orazini veut boire, il rampe jusqu'à la cruche d'eau et quand il tend la 
main, je l'en empêche. Il me regarde de façon implorante, mais ne dit 
rien.  Je retourne m'asseoir  face à lui.  Il  est  allongé dans une position 
inconfortable,  appuyé sur  un  coude.  Dans  un  effort  qui  a  l'air  de  lui 
coûter, il cherche l'appui du deuxième coude. Je me lève et le pousse des 
pieds vers le mur du fond qui ruisselle d'une eau glaciale. Le banc des 
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accusés. 

     — Parle-moi de Claudia, dis-je. Ce qu'elle a été pour toi, ce que tu as 
ressenti en sa présence. Je veux tout savoir.

     Un râle  de douleur  lui  échappe.  Il  veut  déplier  une  jambe,  je  l'en 
empêche, toujours avec un coup de pied. Il ne comprend pas que son 
silence aggrave son cas, alors les coups deviennent plus appuyés. Comme 
tu voudras, moi, je peux continuer comme ça jusqu'à la nuit des temps. 

     Des voix se font entendre derrière la porte. Je me lève pour y coller 
l'oreille. Orazini en profite pour tenter de prendre la cruche d'eau. Avec 
deux enjambées  d'élan,  mon pied  s'écrase  sur  sa  tempe.  Il  s'effondre, 
inanimé. Les voix se sont tues. Je retourne m'asseoir dans mon coin, sans 
prendre la peine de vérifier si Orazini respire encore. La haine me signale 
qu'elle me laisse un répit. Je m'endors. 

     Je suis réveillé par le bruit de l'ouverture dans la porte et des gamelles 
de bouffe. Orazini a légèrement bougé. Je me désintéresse de lui, dépose 
le seau de merde devant l'ouverture et m'assieds pour manger. J'ai besoin 
de savoir ce qui est arrivé à Natacha, mais il y a fort à parier qu'il n'en 
sait rien. 

     Une idée me vient quant aux va-et-vient dans cette cellule. Qu'Eva en 
soit sortie peut signifier un interrogatoire. Mais pourquoi y jeter Orazini, 
si ce n'est pour que moi, j'en obtienne quelque chose ? Je connais à peine 
Eriksen, mais je l'imagine assez bien pratiquer ce genre de coups tordus. 
En  quoi  serais-je  capable  de  faire  parler  Orazini  de  ce  qui  intéresse 
Eriksen ? Je sens que je laisse filer un élément important. Le temps passé 
ici a altéré la mémoire des derniers jours avant l'emprisonnement. 

     Orazini ouvre les yeux et me regarde. C'est ce regard qui déclenche la 
révélation, parce que je plisse les yeux comme Charles Bronson dans Il  
était une fois dans l'Ouest, parce que j'entends l'air d'harmonica, et parce 
que mon mobile joue cet air quand il sonne. La photo truquée de Georges 
et Orazini est sur mon téléphone. Nos geôliers pensent donc que j'en sais 
assez sur l'objet de la transaction pour vouloir faire parler Orazini. Avoir 
été proche d'eux au point de les photographier prouve mon intérêt pour ce 
qui s'est tramé, ce qui fait de moi un élément important de cette histoire. 

     Après  la  brève  satisfaction  de  constater  que  je  fais  complètement 
partie du jeu, le doute s’immisce. Il y a une autre possibilité : Orazini n'a 
aucun secret à livrer et cette cellule est celle des condamnés à mort. 

     Je pose ma gamelle vide près de la porte et prends la cruche d'eau. Je 
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tends un gobelet à moitié rempli à Orazini. Il y a juste assez d'eau pour 
qu'il puisse laver son visage du sang séché occasionné par mon dernier 
coup de pied. Il peut aussi boire. Mais il n'y a pas assez d'eau pour se 
laver et  boire.  Il  prend le gobelet  et  comprend. Son regard a quelque 
chose d'admiratif, comme s'il reconnaissait en moi un ennemi à la hauteur 
de son intelligence. Ce mec doit être l'auteur des plus belles saloperies, 
pour être capable d'apprécier la cruauté en tant que telle. Ça me va. Le 
voilà prévenu de ce qui l'attend. 

     —  Parle-moi  de  Claudia,  dis-je  en  souriant  à  l'évocation  de  la 
répétition des questions dans les innombrables scènes d'interrogatoire que 
contiennent les polars. Ce qu'elle a été pour toi, ce que tu as ressenti en sa 
présence. Je veux tout savoir.

     La réaction d'Orazini me déstabilise un court instant. Sans me quitter 
des yeux, il verse le contenu du gobelet dans le seau à merde. 

     Il ne me laisse pas le choix. Je sais qu'il est à bout de force et que mes 
mauvais traitements le plongeront tôt ou tard dans une inconscience dont 
il  ne  sortira  peut-être  pas.  Mais  je  n'ai  pas  d'autre  scénario.  Je  veux 
l'entendre parler de Claudia. Peut-être ne comprend-il pas que je n'attends 
aucun repentir. Dans son cas, la contrition n'apportera pas l'absolution, et 
de toute façon je m'en fous. Ce mec est une merde, point. Je veux qu'il 
me  raconte  par  le  détail  ce  qu'il  a  dit  à  Claudia,  ce  qu'il  lui  a  fait, 
comment elle a réagi, ce qu'elle a dit, comment elle l'a dit. Je veux qu'il 
me  décrive  très  précisément  ce  qu'il  voyait  sur  le  visage  de  Claudia 
quand il l'a corrompue. Et ce que lui ressentait à ce moment-là. Je suis 
conscient  qu'il  y  a  là  une  part  de  masochisme,  et  je  n'oublie  pas 
qu'Orazini est un sadique. Le risque que je pète réellement les plombs 
n'est  pas  négligeable.  Je  sais  tout  ça.  Mais  j'ai  besoin  de  ce  rapport 
détaillé, peut-être pour compléter mon souvenir de Claudia, orphelin de 
ce qui a été la dernière partie de sa vie. Pauvre petite chose. 

     Je prends le seau à merde et en reverse le contenu dans le gobelet 
d'Orazini en sifflotant Play With Fire des Stones, face B du 45 tours The 
Last Time. Le ton est donné. Nous commençons la descente aux enfers. 

     Ça  dure  quelques  jours.  Une  activité  régulière,  fût-elle  celle  d'un 
tortionnaire, m'a redonné la conscience du temps. Je suis devenu ma part 
d'ombre.  Plus  rien  ne  compte  que  mes  exactions.  Je  m'occupe 
méthodiquement de ma victime. Je maîtrise parfaitement son maintien en 
vie, ne lui autorisant que le strict minimum d'eau et de nourriture. Il n'a 
jamais  rien  tenté  contre  moi,  mais  je  ne  dirais  pas  qu'il  est  résigné. 
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Quelque chose dans son regard me dit qu'il attend son heure. Pas pour 
m'agresser, du moins pas ici, il est bien trop faible. Je sens qu'il fait partie 
de ces hommes qui survivent grâce à la perspective d'une vengeance. Si 
on sort de ce trou, le match retour risque de valoir le déplacement. 

     Mais là n'est pas la question. Ça va être l'heure des câlins. J'ai retrouvé 
mon  humour.  Orazini  n'est  pas  très  bon  public,  alors  je  lui  explique 
quand  et  pourquoi  c'est  drôle.  Je  lui  prodigue  une  vraie  formation 
individuelle au bout de laquelle il sera mon meilleur fan. L'application 
qu'il met à se taire et à encaisser est assez admirable. Je le lui ai dit, en 
précisant que nous ne deviendrons pas amis pour autant. « Tu restes mon 
ennemi personnel », lui ai-je confié. 

     Parfois je le laisse s'endormir pour le réveiller brutalement au plus 
profond de son sommeil. Il vient de passer de ronflements sonores à une 
agitation  propre  aux  rêves.  Il  bredouille  des  bouts  de  phrases 
incompréhensibles, puis un mot revient en boucle : pute. Ben voyons. À 
long  terme,  le  huis-clos  et  la  pratique  exclusive  d'une  seule  activité 
provoquent la nécessité de l'inventivité. Je tente un nouveau truc. Je serre 
les couilles d'Orazini dans ma main en disant :

     — Quelle pute ?

     Il se réveille en hurlant. Je serre encore :

     — Quelle pute ?

     Je  serre  de  plus  en  plus  fort  en  assenant  inlassablement  la  même 
question. Il finit par craquer et fond en larmes. On avance.
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va est de retour. Elle n'est pas surprise de ce qu'elle voit et 
ne me pose aucune question. 

     Orazini est devenu une loque. Je ne crois plus pouvoir 
obtenir quoi que ce soit de lui. J'ai déclenché quelque chose 
qui l'a anéanti. À moins que le naufrage n'ait eu lieu dans 
son  rêve.  Je  continue  pourtant  à  être  méchant.  Je  sens 

qu'Eva n'approuve pas, mais elle laisse faire. 

     Elle a longuement observé Orazini, dont l'état de délabrement semble 
être une punition qui la satisfait. Je sens qu'elle en a fini avec lui. Durant 
ces  quelques  jours,  elle  a  séjourné  dans  la  première  cellule,  sans 
interrogatoire. Ça confirme qu'on a jeté Orazini ici pour que je m'occupe 
de lui, ou pour provoquer un nouvel événement. Je ne suis pas sûr que 
nos geôliers apprécieront que j'aie transformé en épave mutique celui qui 
doit parler. Qu'est-ce qui va bien pouvoir se passer maintenant ? 

     Lors de son transfert dans l'autre cellule, Eva a été agressée par un des 
geôliers qui a voulu la violer. Un autre mec s'est interposé, et a passé un 
savon au premier. Eva a été poussée dans sa cellule et l'engueulade qui a 
suivi s'est déroulée alors que la porte était ouverte. Les mecs parlaient en 
italien et  faisaient  allusion à  une  première tentative de viol  de l'autre 
nana, une semaine auparavant. Natacha. Eva a entendu aussi qu'elle avait 
été transférée ailleurs. En me rappelant où nous sommes, quelque part 
dans les montagnes albanaises, je me demande si un transfert ailleurs est 
une bonne ou une mauvaise nouvelle. Je me lève et  fais les cent pas. 
Penser à Natacha réveille la colère. 

     En passant à côté d'Orazini, je lui balance un méchant coup de pied 
dans les côtes. Il se roule en boule et murmure :

E
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     — Tu me paieras ça.

     Oh oh, la bête respire encore. Où est-il allé cherché la force de me 
provoquer ? Impressionnant. 

     Eva me lance un regard inquiet. Malgré toute la haine que lui a inspiré 
Orazini, je vois bien qu'elle n'est pas prête à assister à un passage à tabac. 
J'en ai  marre  de lui  taper  dessus.  Je  m'agenouille à  côté de lui  et  lui 
caresse la  tête,  doucement,  longuement,  sans un mot.  Après  l'effet  de 
surprise, je vois la peur dans ses yeux. Elle se répand en lui comme un 
fleuve en crue. Je continue mes caresses. Il est au bord de la panique. On 
dirait qu'il va étouffer et subitement, il éclate en sanglots. Eva est mal à 
l'aise et détourne le regard. Orazini pleure toutes les larmes de son corps, 
ça dure une éternité. 

     Je vais m'asseoir et me masse les pieds. 

     Plus tard, lorsque le silence est revenu, Eva vient vers moi et me dit : 
« Et maintenant ? » Je passe mon bras autour de son épaule, elle se blottit 
contre moi. Et maintenant. Tant que j'étais seul avec Orazini, je ne me 
posais pas la question du lendemain. Tourmenter ce salaud en lui laissant 
ce  qu'il  faut  de  vie  pour  recommencer,  encore  et  toujours,  était 
satisfaisant.  Et  suffisant.  Ça  paraît  dingue,  mais  c'était  comme  ça. 
Aujourd'hui que le regard d'Eva s'est posé sur cet état des choses, c'est 
différent. Je n'éprouve pas la moindre culpabilité, alors que je viens de 
gravir un échelon dans la cruauté. Le changement est ailleurs. Je n'ai pas 
non plus  le  sentiment  d'avoir  consommé ma vengeance.  Alors  quoi  ? 
Peut-être  que  le  lien  qui  m'unissait  à  Orazini  ne  peut  pas  souffrir  un 
regard extérieur. Un lien exclusif. Sadomaso. 

     Je réalise que cette crevure a réussi à m'entraîner sur son terrain. C'est 
extrêmement perturbant. Eva choisit ce moment de mon questionnement 
pour me dire :

     — Tu as changé. En si peu de temps.

     Je la serre plus fort et tente de trouver une réponse à sa question : et 
maintenant ? Sa respiration se fait lente et elle s'endort. 

     La torpeur me gagne et des images de films commencent à danser 
devant  mes  yeux.  Une  prison,  des  hommes,  de  la  violence.  Willem 
Dafoe,  Mickey  Rourke  en  travelo,  et  le  jeune,  comment  s'appelait-il. 
Animal  Factory de  Steve  Buscemi.  Les  coups  et  les  cris  sont 
assourdissants, c'est une lutte, un coup de feu, puis une rafale. Un court 
silence, un ordre lancé et ça recommence. 
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     Je me réveille en sursaut. Ce n'est pas un rêve, ça canarde derrière la 
porte. Je vais y coller l'oreille en demandant le silence à Eva qui vient de 
se réveiller. Orazini gémit et tente de s'asseoir. J'entends des hommes qui 
courent  et  crient.  Un  long  silence  s'installe.  Puis  c'est  l'assaut.  À  la 
Kalachnikov, ou je ne m'y connais pas. L'odeur de poudre et  de sang 
pénètre dans la cellule. Ça se calme, il y a des vainqueurs et des vaincus. 

     Le regard d'Eva est chargé d'inquiétude. Je lis tout autre chose dans 
celui d'Orazini qui a réussi à se redresser en position assise. Un infime 
sourire se dessine sur son visage sale et tuméfié. Il est persuadé que la 
cavalerie est venue le sauver. Effectivement, si c'est le cas, il a de quoi 
sourire. Et moi, de quoi flipper. 

     Je n'ai pas le temps de penser à la manière de lui faire avaler son 
sourire. La porte s'ouvre en grand. Deux hommes armés entrent dans la 
cellule.  En voyant notre état  miteux, ils baissent les  armes et  font un 
signe derrière eux. 

     Entre alors un homme que je n'ai jamais été aussi content de voir. La 
bedaine en avant et les sourcils en broussailles, il ne lui manque que les 
beureks. Kévork Kassapian. Mon Georges. Pour l'instant, je ne peux pas 
lui  témoigner  ma  reconnaissance,  tout  occupé  qu'il  est  à  plonger  son 
regard dans celui d'Orazini. Celui-ci se décompose un très bref instant 
avant de se ressaisir. Intéressant. 

     Georges se tourne enfin vers moi :

     — Mon associé ! mugit-il en me donnant l'accolade. Jusqu'où te mène 
l'affaire  Roussel,  c'est  incroyable  !  Parce  que  tu  es  bien  en  train  de 
travailler pour moi, en ce moment, non ?

     Je  souris  maladroitement,  sentant  qu'il  y a  là comme une mise en 
garde.

     Georges se tourne vers Eva et lui prend les mains.

     — Mademoiselle, je suis désolé. Je ferai tout pour vous faire oublier 
ce cauchemar.

     Les  deux hommes en armes vont  pour  lever  Orazini.  Georges  les 
arrête en ordonnant :

     — Il est bien là pour le moment. Sortons d'ici. Venez mes amis.

     En  pensant  au  sourire  d'Orazini  au  moment  de  la  pétarade,  je  ne 
résiste pas à la petite réplique et lui lance :
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     — Caramba, encore raté.

     On ne se refait pas, c'est bien connu. 

     Dans le couloir, nous enjambons les cadavres. Tiens, un Bronski. Et 
là, son petit  frère.  Ils sont parfaits  en macchabées, je n'aurais pas fait 
mieux. Pas trace d'Eriksen. 

     Je soutiens Eva qui est très faible. La libération a sur elle l'effet d'une 
énorme décompression. J'ai peur qu'elle craque. Moi, au contraire, je me 
sens en pleine forme. Enfin, c'est une façon de parler, disons que le retour 
de l'humour me rappelle qui je suis, ce qui, par les temps qui courent, 
n'est déjà pas si mal. 

     On nous emmène dans une chambre assez spartiate qui nous apparaît 
comme luxueuse après ce que nous avons connu. Une vielle baignoire 
abîmée retient toute notre attention. Je laisse Eva en profiter tout de suite. 
Elle se déshabille sans prendre la peine de me demander de me tourner. 

     Je passe un long moment à regarder par la fenêtre. Le paysage est 
magnifique. Je m'allonge sur le lit et m'étire longuement. Georges nous 
laisse quelques heures de repos. Il me parlera ensuite. Le voir ici,  qui 
plus est à la tête d'un escadron, est certes une surprise, mais ça rentre 
dans le cadre de plusieurs de nos nombreuses hypothèses. Ce bon vieux 
Georges. 

     Je fais appel à ce qui me reste de capacité à réfléchir pour arriver au 
chiffre  trois.  Eriksen,  Georges  et  Orazini.  Les  deux  premiers  sont 
organisés en bandes, pour le troisième, c'est flou. Est-ce l'individu qui 
intéresse  les  autres  ou  ce  qui  est  derrière  lui  ?  Le  coup  de  la  photo 
truquée a été un coup de génie. Je pensais bien déclencher quelque chose, 
mais pas à ce point. Il y a un endroit où je me perds : Eriksen cherchait 
quelque chose chez Georges, et accessoirement chez moi. La photo lui 
indique que cette chose est passée à Orazini. Pas de problème, il change 
de  cible.  Arrive  Georges  qui  liquide  la  faction  qui  lui  cherchait  des 
noises.  Jusque  là,  je  suis.  Mais  Georges  garde  Orazini  prisonnier. 
Pourquoi ? L'échange de regards entre ces deux-là dans la cellule a été 
bref mais intense. Orazini a eu peur, Georges a eu l'air particulièrement 
satisfait de le trouver là. 

     Eva vient s'allonger à côté de moi, nue et ruisselante. Une érection à 
laquelle je ne m'attendais pas tend mon pantalon. Elle sourit faiblement et 
ferme les yeux. Nous restons comme ça, sans bouger. 

     Deux heures plus tard, on vient me chercher. Je me lave rapidement et 
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passe les vêtements propres qu'on a laissés là pour nous. Eva est priée de 
rester dans la chambre. 

     Georges m'attend dans la cuisine. Il est assis à une robuste table en 
bois, devant quelques bouteilles. Je prends le temps de l'observer. Son 
visage porte encore les traces du tabassage et le pouce de sa main gauche 
est maintenu par une petite attèle. Il suit mon regard et s'esclaffe :  

     — Georges en a vu d'autres ! Pas de whisky ici, vin ou bière. Tu as vu 
les montagnes ? Chez moi, en Arménie, c'est plus beau. Tu iras un jour.

     Je ne sais pas comment je dois prendre cette dernière remarque. J'ai le 
sentiment que, tout en gardant la bonhomie que je lui connais, Georges 
m'instille des avertissements. Voyons la suite.

     — Comment va la fille ? demande-t-il.

     — Faiblement, mais ça va aller.

     — Qu'est-ce qu'elle fait là ?

     Je reste sur le versant de l'enquête commanditée par Mme Orazini 
quant à l'infidélité de son mari.

     — Eva a  été la maîtresse d'Orazini.  Elle pouvait  m'être utile  pour 
l'enquête. Je cherchais un flag. Il y avait une autre fille aussi, ils l'ont 
transférée ailleurs.

     Georges me fait signe de ne pas changer de sujet. Ce n'est plus du tout 
le  gros  bonhomme  aux  beureks et  au  brandy,  c'est  un  homme 
impressionnant au regard intense. Je jette un œil aux deux individus assis 
dans  un  coin  de  la  cuisine.  Des  mercenaires  efficaces  et  obéissants. 
Georges est un homme de pouvoir, habitué à se faire respecter. Je vais 
devoir lâcher un certains nombre d'informations. 

     Je continue :

     — Les mecs que vous avez flingués ont enlevé Orazini sous nos yeux, 
au moment où j'allais avoir mon flag.

     — Et tu les as suivis jusqu'ici ?

     — Oui

     Je sens que ça ne lui suffit pas. 

     — La vérité, Georges, c'est que j'étais très inquiet pour toi. J'ai su que 
les mecs qui t'ont tabassé et qui surveillaient l'hôpital étaient les mêmes 
qui  ont  enlevé  Orazini.  Et  puis  tu  avais  quitté  l'hosto  dans  des 
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circonstances qui me semblaient louches, ça m'a alarmé. Alors j'ai foncé. 
Jusqu'ici.

     Georges réfléchit. Son regard m'apprend qu'il sait que je sais qu'on 
joue au chat et à la souris. Mais il semble me croire. Il se tourne vers ses 
hommes et dit :

     — Vous voyez ? Ça, c'est un bon associé. On peut compter sur lui. 
Allez DelMonte, raconte-moi les détails.

     Je  fais  mon  récit  en  évitant  soigneusement  tout  ce  qui  concerne 
Eriksen. Je suis trop fatigué pour juger de la crédibilité de cette version 
qui occulte mon enlèvement après le meurtre du Cyclope à Aspremont, 
les rendez-vous avec Eriksen et la mission à Rimini. 

     Un  des  hommes  de  Georges  m'apporte  à  manger,  du  pain  et  du 
fromage. Je mastique lentement, me délectant de la moindre bouchée, et 
un  rayon  de  soleil  vient  tracer  une  ligne  lumineuse  sur  la  table, 
exactement entre Georges et moi. Il  remarque le phénomène et sourit. 
Alors que je vois ce trait de lumière comme la limite de nos territoires et 
la certitude que nous ne sommes pas du même bord, il dit :

     — Tu vois ce trait ? C'est le chemin de la lumière. Nous allons le 
parcourir ensemble. Toi et moi.

     Je frissonne.

     — Tu as froid ? reprend-il 

     — Ça va, c'est la fatigue.

     — On part d'ici. Préviens la fille et préparez-vous. Il y a des affaires à 
toi, là-bas. J'aime beaucoup le lance-pierre, très bonne arme.

     Il quitte la cuisine, suivi par un des deux hommes. 

     Je fouille dans mon sac que me rend l'autre homme. Je suis rassuré de 
constater que mon mobile n'y est  plus. J'aurais eu beaucoup de mal à 
inventer une histoire plausible pour la photo truquée. 

     Par la fenêtre, je vois des hommes qui transportent des cadavres. Je 
questionne l'homme de main :

     — Vous les avez tous eus ?

     Il hausse les épaules me signifiant qu'il ne comprend pas. 

     La voix de Georges me parvient de la pièce à côté :

     — Presque. On aura les autres. Tous.
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     Je  prie  le  dieu des  musiciens-devenus-réalisateurs-puis-privés-puis-
encore-bras-armé-de-Némésis  pour  que  les  fuyards  aient  pris  mon 
mobile. 

     Au  moment  de  monter  dans  les  voitures,  j'ai  un  mouvement 
d'inquiétude  pour  Eva  qu'on  a  installée  dans  un  véhicule  en  tête  de 
cortège.  Son regard darde des flammes qui excitent pas mal de mecs. 
Georges me rassure. Je monte avec lui dans une grosse Mercedes. 

     Au bout de quelques kilomètres, je tente de retrouver le ton simple et 
direct qui était le nôtre avant toute cette histoire :

     — Mais  toi,  Georges,  qu'est-ce  que  tu  fais  ici,  avec  ces  hommes 
armés ? Et pourquoi on t'a battu ?

     Il part d'un rire tonitruant qui me met en confiance, peut-être à tort.

     — Les affaires, fils, les affaires. Je peux bien te le dire puisque tu es 
mon  associé  :  l'ARPI  est  une  petite  couverture,  j'ai  pas  mal  d'autres 
business. À l'est, dans les Balkans et ailleurs.

     — Import-export, dis-je.

     Son rire redouble.

     — Exactement, fils. Import export. La bande de salopards qui t'ont 
séquestré en veulent à mon entreprise.

     Il se met à jurer en arménien et crache par la fenêtre.

     — Ils veulent me prendre quelque chose que j'ai eu du mal à obtenir, 
reprend-il.

     Le MacGuffin. Je m'entends poser la question qui me brûle les lèvres :

     — Et Orazini ?

     — Ah, celui-là, c'est moi qui en veux à son entreprise.

     — Tu veux faire de la télé ?

     — Sacré DelMonte. Non, pas de télé. C'est pas bien que tu saches 
tout. Tu es mon associé, alors je te protège. Laisse-moi faire.

     Il passe son bras autour de mes épaules et rit encore. Ce contact ne me 
rassure pas. L'homme qui conduit la Mercedes se retourne et dit quelque 
chose en arménien. Je reconnais un mot.

     — Hovanavor ? dis-je.

     — Chef, me répond Georges en gonflant sa poitrine.
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     Hovanavor. Quitté l'hôpital. Le mec qui épiait la maison de Rimini 
pendant que j'y tournais mon petit bijou d'art et d'essai sous la direction 
de  Roga  était  donc  un  homme  de  Georges.  Il  apprenait  la  sortie  de 
Georges  de  l'hôpital.  Hovanavor.  Moi,  j'étais  là-bas  pour  le  compte 
d'Eriksen.  Ce  qui  s'y  passe  intéresse  du  monde,  ça  doit  être  ce  que 
Georges appelle l'entreprise d'Orazini. Vu ce que je tais, je ne vois pas 
comment en apprendre plus. 

     Georges me propose de travailler pour lui. Il n'est pas très précis sur 
les modalités ni sur la fonction. 

     — Tu gagneras mieux, dit-il. On gardera le bureau de Nice, pour les 
petites affaires courantes. Quand j'aurai réglé deux ou trois problèmes, tu 
seras le chef de Nice. Hovanavor. Maintenant, fais comme moi, dors. La 
route est longue.

     L'homme qui conduit nous réveille en pleine nuit. Nous sommes sur la 
côte croate, après Dubrovnic. 

     Georges s'éloigne de la voiture pour répondre à un appel. Il revient 
m'apporter une bonne nouvelle :

     — On a libéré l'autre fille qui était avec Orazini. Ils la gardaient dans 
une ferme pas loin de la maison des montagnes. On la ramène à Nice. 
Sacré DelMonte, toujours après des filles, hein ?

     Georges me serre dans ses bras en me promettant un bel avenir. Il va 
en Serbie pour affaire, moi je retourne en France. 

     Je  change de  voiture  et  rejoins Eva dans  une  BMW au volant  de 
laquelle  se  trouve  un  mec  qui  parle  italien.  Nous  voyons  Georges 
remonter  dans  la  grosse  Mercedes,  avec  Orazini  entouré  par  deux 
costauds. Eva ne sait pas si notre chauffeur comprend le français, alors je 
me tais. Nous portons tous les deux les mêmes vêtements, des pantalons 
de treillis kakis et des T-shirts noirs. De parfaits petits soldats. Eva se 
blottit contre moi. Les fenêtres de la voiture sont ouvertes, il fait chaud et 
la lune est claire. Je prends subitement conscience du temps qui s'était 
arrêté et me demande quel jour on est.  Eva interroge le chauffeur qui 
nous apprend que nous sommes le matin du 6 juin, un vendredi. Nous 
avons été emprisonnés un peu plus de deux semaines. Incroyable. J'aurais 
dit deux mois. Eva semble faire le même constat, nous sommes un peu 
sonnés. 

     La  durée  du  trajet  et  la  chaleur  accablante  achèvent  de  nous 
transformer en zombies. 
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e retour à Nice en fin d'après-midi, je quitte Eva qui me fait 
promettre  de  l'appeler  très  vite.  La  séparation  a  quelque 
chose  de  surréaliste,  nos  regards  sont  accrochés,  nous  ne 
parvenons  pas  à  briser  ce  qu'ils  contiennent.  C'est 
finalement l'arrivée du bus qu'attend Eva qui  rompt notre 
immobilité. 

     Je retrouve une Mme Galluzzio dans tous ses états,  gesticulante et 
morte d'inquiétude. Je suis trop fourbu pour lui expliquer mon absence. 
J'ai  juste  le  temps de comprendre qu'elle a  mis Fred dehors.  Trop de 
reggae, trop de fumée d'herbe et surtout, pas le moindre intérêt pour elle. 
Je jure de passer un moment avec elle dès que je serai retapé. 

     Je  monte chez moi et  m'accorde un Talisker  particulièrement bien 
tassé. Il passe bien mieux que la cigarette que je ne parviens pas à finir. 
Un coup d'œil  dans  ma boîte  mail  m'apprend que  ce sont  surtout  les 
vendeurs de Viagra et les casinos virtuels qui se sont inquiétés de mon 
absence. Tiens, un mot de mon vieux pote  Sacha, quand même. Je vais 
l'appeler un de ces jours. Un message de Claire et Fifou, aussi. Rien de 
Valérie. Ni de Natacha. 

     J'enfile  des  fringues  moins  bad  boy et  je  file  chez  elle.  Zelda 
m'apprend que Natacha l'a appelée il y a quelques heures pour lui dire 
qu'elle ne rentrait pas, qu'elle serait absente longtemps.

     — Longtemps ? C'est tout ? 

     — C'est tout, me répond-elle. Qu'est-ce qui se passe ? Elle avait une 
drôle de voix.

     Il  y  a  de  quoi.  Si  elle  est  restée  seule  tout  le  temps  de 
l'emprisonnement, elle a dû vraiment flipper. Mentir à Zelda me pèse.
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     — Je ne sais pas. Où est-elle allée ?

     — Elle n'a rien dit de plus. Elle m'appellera de temps en temps. Où 
étiez-vous passés ?

     — C'est une longue histoire. Pas maintenant, Zelda.

     Je tente de m'accrocher à l'idée que Natacha a eu besoin de se mettre 
au vert, en espérant que Georges ne m'a pas menti. 

     J'emprunte son téléphone à Zelda pour vérifier que le Mobistore est 
encore ouvert, j'ai besoin d'un mobile. Kunal, le patron, m'invite à passer 
tout  de  suite.  Je  quitte  Zelda  en  lui  faisant  promettre  de  me tenir  au 
courant. 

     Le Mobistore est la caverne d'Ali Baba de la téléphonie. On y trouve 
absolument tout pour communiquer. Même des flics. Au moment où je 
fais part de mon choix à Kunal, entre Pétin. Je l'avais oublié, celui-là. Ce 
n'est visiblement pas réciproque :

     — Ce cher DelMonte. Ça fait quinze jours que je te cherche. Paie ce 
que tu dois et arrive.

     Kunal  est  clairement  soulagé  que  Pétin  ait  trouvé  un  autre  centre 
d'intérêt que son arrière-boutique dont il tire rapidement le rideau. 

     Je prends mon mobile. Kunal me demande de payer une autre fois, il 
veut fermer. Je suis mon flic.

     — Une  fois  n'est  pas  coutume,  je  te  paie  l'apéro,  reprend-il.  Au 
Chiquito, d'ac ?

     L'enfoiré. Ce bar, c'est mon repaire, je n'aime pas mélanger. Mais je 
sens bien qu'il ne me laissera pas le choix. En marchant, Pétin déblatère 
sur des affaires de politiques locales dont personne n'a rien à foutre. Ça 
me met la pression de l'entendre tourner autour du pot. 

     — Bon,  dit-il  une  fois  que  nous  sommes  attablés.  Tu  étais  où  ? 
Escapade  amoureuse  ?  Vacances  en  solitaire  ?  Enquête  au-delà  de la 
frontière ?

     — La première proposition.

     — DelMonte,  tu me casses les couilles.  Je ne sais  pas ce qui  me 
retient de te coffrer, et ne me demande pas pour quel motif, je peux le 
faire quand je veux. Le 17 mai dernier, en début de soirée, a eu lieu une 
escarmouche au Prince Club. 

     — La Côte d'Azur, c'est chaud.
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     — Ta gueule. On a enlevé un personnage important, accompagné.

     En ne nommant pas Orazini, il me laisse un peu de champ. J'apprécie.

     — On t'a vu te jeter à la poursuite des ravisseurs dans une Golf bleue. 
Qui a été retrouvée près de Venise. 

     — M'enfin, chef, arrêtez de voir des intrigues partout. Je suis parti en 
vacances à Venise avec ma nouvelle nana, c'est tout. On avait rendez-
vous devant le Prince Club, on a entendu que ça chauffait et on a filé, 
rien  d'autre.  La  Golf  est  tombée en  rade  à  Venise,  on  vient  juste  de 
rentrer, on a pas encore eu le temps de s'en occuper. 

     Tout homme a ses limites. Je viens de franchir celles que Pétin avait 
tracées pour moi. Il me saisit violemment au col de ma chemise et attire 
mon visage tout près du sien. Je ne l'ai  jamais vu comme ça. Et c'est 
évidemment  le  moment  que  choisissent  mes  potes  pour  entrer  au 
Chiquito. J'aurais pu écrire le scénario. 

     — Quelques jours après l'enlèvement, on a eu un message anonyme 
nous signalant la présence d'un cadavre dans un terrain vague, crache-t-il. 
Devine ce qu'on a trouvé.

     — Un cadavre dans un terrain vague.

     — Un mec refroidi avec un gros caillou à la place de l'œil droit. Et 
dans sa poche, une jolie photo de toi sur ta bécane, avec ton nom et ton 
adresse au dos. Alors, connard, tu vas m'expliquer ? 

     — Monsieur Connard.

     — OK, je te coffre pour meurtre.

     Il relâche la prise et s'appuie sur le dossier de la chaise. Je sens les 
regards des potes. Pétin ne plaisante pas. Je joue quand même encore un 
peu :

     — Il  était  comment, le Cyclope ? Grand ? Bronzé ? Des cheveux 
noirs ?

     Il prend son téléphone pour appeler ses collègues. C'est le moment de 
collaborer.

     — Comme vous le savez, j'ai été embauché par Mme Orazini pour 
enquêter sur les infidélités de son mari. Ça m'a mené à Aspremont, je 
suppose que vous connaissez. Je pense avoir été repéré la première fois. 
J'y suis retourné quand même. Je suppose que les mecs qui protégeaient 
le site se sont rencardés sur moi, ce qui explique la photo. Pour l'œil du 
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tigre, je ne vois pas.

     — Continue. 

     — Je ne vais quand même pas vous dire que je l'ai tué ! 

     — Personne ne regrettera ce mec.

     — Je n'ai pas pratiqué le lance-pierre depuis les années 70.

     — Je  te  tiens,  DelMonte.  Donne-moi  autre  chose  et  ce  macchab 
rejoindra peut-être les affaires classées.

     Je croise le regard de Valérie. Difficile d'analyser ce qu'il  contient. 
Des  reproches,  sûrement,  des  doutes  aussi,  et  un  peu  de compassion, 
peut-être.  Je  regarde  à  nouveau  Pétin  et  tente  une  improvisation 
acrobatique  :

     — Eriksen, ça vous dit quelque chose ?

     — Le milieu de terrain de l'Ajax Amsterdam ?

     — Non, un mec qui se fait passer pour un flic d'Interpol.

     — Eh ben voilà ! Je savais bien qu'il suffisait de te secouer un peu. 
Parle-moi de ce footballeur. 

     Il fait signe à Pedro et commande une autre tournée. Je ne prends pas 
un grand risque à balancer Eriksen, et je ne vois pas ce que j'ai à gagner à 
ne pas le faire. Plus il y aura de flics au cul de ce mec, plus je serai en 
sécurité. Alors je balance. Les hommes d'Eriksen m'ont vu à Aspremont. 
Sous le  couvert  d'une enquête  d'Interpol,  on m'a  demandé de  faire  la 
taupe  dans  un  réseau  qui  ne  se  limite  pas  aux  pratiques  sexuelles 
déviantes. À la question « Pourquoi moi ? », on a mis en avant mon style 
très personnel et la nouveauté de mon visage. 

     Pétin me demande quelle était la contrepartie.

     — Des preuves pour mes affaires en cours, quelques facilités pour 
mes  affaires  à  venir  et  une  petite  enveloppe.  Je  n'ai  pas  pu  résister. 
Ensuite, Eriksen devait me recontacter pour les détails. Ça a traîné, je me 
suis dit qu'il me trouverait bien le moment venu, même en vacances avec 
ma nana.

     — Tu n'avais pas d'autre raison pour accepter ?

     — Non. 

     — Le Cyclope, c'était un des leurs ? 
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     — Je ne sais pas. C'est vrai.

     — Ouais. Admettons. 

     Il se lève, peut-être pas comblé, mais avec assez de biscuits pour me 
foutre la paix pour l'instant.

     — C'est toi qui règles, dit-il. La prochaine fois tu me raconteras tes 
vacances. Une dernière chose : qu'est-ce qui te fait dire que cet Eriksen 
n'était pas d'Interpol ?

     — Une intuition, dis-je en esquissant une mimique complice.

     Pétin quitte le bar sous les regards de mes potes. 

     Je  prends  un  temps  pour  réfléchir  avant  de  changer  de  table.  Cet 
enfoiré d'Eriksen avait protégé ses arrières. Le coup du cadavre avec ma 
photo, c'est pas gentil, ça. 

     Je rejoins les autres en traînant des pieds et m'installe entre ceux qui 
me feront sans doute le moins de reproches, Claire et Jicé. Les vibrations 
sont diverses. Valérie est tendue, la bise est distante, le ton un peu acerbe. 
Jicé  et  Gino  sont  curieux.  Fifou  m'observe  et  attend  patiemment  les 
révélations. Stef s'en fout. C'est Jicé qui attaque :

     — Raconte, ma grande. On veut tout savoir.

     J'ai  le  choix  entre  le  mutisme  et  le  mensonge.  Dans  la  catégorie 
mensonge, je peux confirmer leurs soupçons d'une idylle avec Eva ou 
inventer autre chose. Je sens que je ne vais pas y arriver. La pression que 
me  met  Jicé  détourne  un  moment  l'attention.  On  lui  demande  de  se 
calmer, de me laisser arriver. Puis ça dérape sur autre chose, le secret en 
général, les secrets de famille et le mensonge. 

     Fifou ne m'a pas quitté des yeux. Il rompt la digression :

     — Il te voulait quoi, ce mec ? C'est un flic, non ?

     Je leur explique que c'est une vieille tradition entre flics et privés. Un 
coup on collabore, un autre on se cherche des poux. 

     Jicé remet le couvert :

     — T'es pas chic, DelMonte. Tu as bien quelques trucs croustillants, 
non ? Si tu veux, je commence, je te raconte mon dernier petit blondinet, 
miam, un petit cul à pleurer, et après c'est à toi.

     — Ta gueule, Jicé, lance Valérie. Laisse-le.

     Je sens qu'on est sur la mauvaise pente. Je dois dire quelque chose. 
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Prenant mon courage à deux mains, je choisis la sincérité :

     — J'ai un problème, là, tout de suite. Je ne peux pas vous dire ce qui 
m'est arrivé ces deux dernières semaines. Trop risqué, et pas seulement 
pour moi. Et je ne peux pas vous mentir, vous êtes mes potes.

     — Juste un détail cochon, allez, insiste Jicé.

     Le regard que Valérie lui jette fait froid dans le dos. Un court instant, 
nous sommes à nouveaux dans la zone à risques. 

     Fifou trouve la parade :

     — Dire le secret d'autrui est une trahison, dire le sien est une sottise.

     — C'est joli, dis Jicé. C'est de qui ?

     — Voltaire. Trop hétéro pour que tu connaisses, s'esclaffe Claire.

     Ça y est, on a changé de zone.

     — Tournée générale, dis-je en retrouvant un peu de chaleur.

     On  crie,  gesticule  et  rit.  Jusqu'à  la  fermeture.  Même  Valérie  est 
détendue, maintenant. Je suis de retour chez moi.
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amais gueule de bois n'a été plus douce. Le sentiment d'aise 
qui m'envahit dès le réveil parvient à dominer le mal aux 
cheveux bien mérité. J'en oublierais presque celui que j'étais 
il y a peu, là-bas, dans les montagnes albanaises. 

     Zappa au réveil,  Joe's  Garage,  pas moins,  et  copieux 
petit déjeuner chez Mme Galluzzio qui a un nouveau chéri 

en vue, sujet qui remplit l'essentiel de la conversation. Un samedi matin 
parfait. Je prends des nouvelles d'Eva qui ne va pas trop mal, on décide 
de se voir vite. Ma concierge me dit que je dois rapidement contacter 
Mme Orazini. N'obtenant aucune réponse à ses appels sur mon mobile, 
elle est passée ici. Du coup, je pense au mari, en Serbie avec Georges. À 
mon avis,  ils  ne  doivent  pas  être  en  train  de  jouer  aux  cartes.  Mme 
Orazini peut me voir tout de suite, chez elle. Allez, en piste, l'entracte est 
fini. Ma Bonneville m'attend, le plaisir des retrouvailles est partagé. Je 
note dans un coin de contacter Paulo. Il n'a pas dû apprécier que je laisse 
la Ducat' en plan sur la promenade des Anglais. 

     J'arrive à Cimiez en un rien de temps et me gare devant chez Mme 
Orazini. Je me souviens de la première fois que je suis venu ici. Comme 
dans les films de Tati, une scène absurde se répète : un Chippendale en 
short rose fuchsia surgi de nulle part vient vers moi et avant qu'il ait le 
temps d'ouvrir la bouche je lui fais un clin d'œil en disant :

     — Je prends l'apéro chez Madame et ensuite je viens chez vous pour 
le barbecue. Saignantes, les brochettes.

     Mme Orazini m'attend sur le pas de la porte. Dans mon dos, je sens 
flotter  le  short  rose.  L'intérieur  est  luxueux,  mais  pas  tape-à-l'œil. 
Quelque chose me dit que c'est madame qui meuble et décore. La terrasse 
à l'arrière qui donne sur un immense jardin frise la perfection, tout y est 
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équilibre et harmonie. Pour un peu, je demanderais à Mme Orazini de ne 
parler que de choses douces et paisibles. Elle n'est pas du même avis.

     — Où est mon mari ? Que s'est-il passé ? commence-t-elle. 

     Je  lui  sers  une  version  raccourcie  et  édulcorée.  Le  jour  de 
l'enlèvement,  j'avais  bien  compris  qu'elle  cherchait  à  me joindre pour 
m'indiquer  le  lieu  et  l'heure  du  rendez-vous  de  son  mari  avec  une 
maîtresse. Natacha, en l’occurrence. À partir de là, tout s'est bousculé. 
Sans rentrer dans les détails, je lui explique que son mari est impliqué 
dans des affaires dont je n'ai pas le droit de parler. Qu'il a été emmené 
contre son gré, mais qu'il va bien. Je me dis que si c'est le cas, ce n'est 
pas grâce à moi. 

     Mme Orazini n'est pas étonnée des conséquences des activités louches 
de  son  mari.  Elle  prend  ça  avec  fatalisme,  mais  je  décèle  aussi  un 
mélange  de  satisfaction  méchante  et  d'inquiétude.  Elle  me  raconte 
qu'après la disparition, elle a été contactée par un proche dont elle ne peut 
révéler l'identité, qui lui a intimé de faire savoir à la police que son mari 
allait bien. Qu'il était simplement en déplacement professionnel et qu'il 
ne souhaitait pas qu'on cherche à le contacter. Ce qu'elle a fait. 

     — Ce proche, je ne vous demande pas son nom, a-t-il été en contact 
direct avec votre mari ?

     — Je ne crois pas. Je pense qu'il a lui même été informé.

     Ça sent Eriksen. Il ne pouvait laisser disparaître un poisson de la taille 
d'Orazini sans rien faire. 

     Après un temps de réflexion, je reprends :

     — La police vous a-t-elle interrogée ?

     — Non. Je pense qu'il  y a eu des pressions pour qu'ils n'entament 
aucune recherche.

     Les serpents, les loups, les crabes et les scorpions ont décidément un 
langage  commun.  Je  choisis  de  rester  dans  ma  position  de  privé  au 
service de Madame :

     — Suis-je toujours embauché pour prouver l'infidélité de votre mari ?

     — Oui, mais je tiens à divorcer, pas à être veuve. À ce propos, je vous 
dois une explication. Au sujet de la jeune femme qui était avec mon mari, 
le jour de sa disparition.

     Je  comprends tout à  coup ce qui me chiffonnait  au sujet  de Mme 
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Orazini, à partir du moment où j'ai appris qu'une grosse voiture rouge 
était  venue  chercher  Natacha  avec  sa  valise,  quelques  jours  avant 
l'enlèvement. Depuis les vannes d'une partie du personnel de FITV au 
sujet de la Touareg cabossée, Orazini la laissait à sa femme, lui préférant 
une  voiture  de  la  chaîne,  avec  chauffeur.  La  suite  vient  me  donner 
raison :

     — Je connais Natacha depuis longtemps, dit-elle. Nous avons été en 
fac ensemble, partageant pas mal de choses. Nos chemins se sont séparés. 
J'ai bien essayé de renouer le contact,  mais elle détestait ma façon de 
vivre,  elle  ne  comprenait  pas  qu'on  puisse  sacrifier  la  liberté  pour  le 
confort. Je savais qu'elle se sentait redevable à mon égard, suite à une 
histoire de femmes. D'homme, plutôt. Nous nous sommes revues et je lui 
ai raconté ma vie, mon couple et votre embauche, pour confondre mon 
mari. Elle avait déjà participé à une de ces soirées déviantes auxquelles 
s'adonne  mon  mari.  Elle  estimait  que  ça  pouvait  devenir  dangereux. 
Sachant que vous enquêtiez par là pour des raisons qu'elle ne m'a pas 
livrées, elle a eu peur pour vous. Alors elle a proposé de jouer le rôle de 
la  maîtresse  pour  les  besoins  du  flagrant  délit.  Vous  deviez  faire  les 
photos et ça s'arrêtait là.

     J'essaie de mettre de l'ordre dans ma mémoire.

     — C'est  vous qui êtes allée la chercher chez elle, dis-je.  Pourquoi 
avait-elle une valise ?

     — Mon mari est très friand de nouveautés, mais il est également très 
prudent. Il fallait que Natacha gagne sa confiance en s'installant dans une 
de ses garçonnières.

     Le  dégoût  le  dispute  à  l'admiration.  Incroyable  Natacha.  C'est 
complètement dingue, mais ça lui ressemble. Tout en réglant sa dette à 
Mme Orazini, elle jouait le rôle que je lui avais demandé de jouer. Peut-
être aussi s'amusait-elle au passage. 

     Je réalise que cette dernière pensée me permet de voir les choses sous 
un angle qui occulte une partie de ce qu'on vient de me raconter. Mme 
Orazini perçoit mon trouble :

     —  Elle  voulait  réellement  vous  protéger.  Elle  dit  que  vous  êtes 
instinctif et déraisonnable.

     Déraisonnable, moi ? Elle en a de bonnes. Elle est quoi, elle ?

     — Elle est amoureuse de vous, reprend-elle. Vous devriez lui courir 
après, c'est une fille formidable et...
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     — Stop.

     Non mais, je rêve. Madame qui joue à la mère maquerelle, je ne lui ai 
rien demandé, moi. Laissez les femmes entre elles et vous aurez toutes 
les raisons de partir en courant avant qu'elles ne vous rattrapent avec des 
projets qui ne sont pas les vôtres. Mme Orazini sent qu'il vaut mieux ne 
pas insister :

     — Pardonnez-moi, ça ne me regarde pas. Savez-vous où elle est ? Je 
ne parviens pas à la joindre.

     — Partie se mettre au vert.

     — Pouvez-vous en savoir plus au sujet de mon mari ?

     — Difficile pour le moment, mais je vous promets d'essayer.

     Un silence  s'installe.  Je  lui  demande où sont  les  toilettes.  Elle  en 
profite pour préparer des boissons fraîches. 

     À côté des toilettes, une porte entrouverte laisse apparaître une affiche 
de FITV. Je jette un œil à l'intérieur de la pièce. Les diplômes, prix et 
trophées qui ornent les murs m'apprennent que c'est le bureau d'Orazini. 
Depuis  la  cuisine  me  parviennent  des  bruits  d'eau  et  de  machine  à 
glaçons. J'en profite pour ouvrir quelques tiroirs. Des objets divers, des 
coupures  de  presse,  quelques  cartes  postales  et  sous  une  pile  de 
paperasses, une photo. Devant une maison qui pourrait très bien être celle 
d'Aspremont se tiennent deux hommes. On reconnaît Orazini à côté d'un 
mec qui lui ressemble comme un frère jumeau. Orazini est hilare, l'autre 
affiche un sourire niais. J'entends que les boissons sont prêtes, la photo 
disparaît dans ma poche. 

     De retour sur la terrasse, je sens le besoin d'un coup de fouet :

     — Puis-je vous demander un whisky ?

     — Bien sûr, excusez-moi, où avais-je la tête.

     La liste des whiskies qu'elle me propose est digne d'un palmarès du 
festival  de Cannes.  Que du top niveau.  J'opte pour un Dalwhinnie de 
1973. Une claque. Je m'accorderais bien un moment de poésie, mais une 
chose me tarabuste :

     — Votre mari a un frère jumeau ?

     — Non, pourquoi ?

     — Une idée, comme ça. J'ai rencontré un homme qui lui ressemble 
beaucoup.
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     — Oh, je vois. C'est un sosie. Il travaille pour mon mari, de temps à 
autre. 

     — À FITV ?

     — Non. Pour ses affaires privées. Je n'en sais pas plus et c'est très 
bien ainsi.

     Un ange passe. 

     — Mon mari s'extasiait du fait d'avoir un sosie, et si différent de lui, 
disait-il. 

     Je bois une gorgée du divin breuvage et demande :

     — Vous avez l'adresse de ce sosie si différent ?

     Elle réfléchit un moment et se lève. 

     À  son  retour,  je  vois  qu'elle  me  fait  confiance.  Elle  me  donne 
l'information sans poser de question. Je finis mon verre et prends congé 
rapidement. Au moment de la poignée de main, je retrouve sur son visage 
cette  merveilleuse  tristesse  qui  m'avait  fasciné  lors  de  notre  première 
rencontre. 

     En enfourchant la Bonneville, je vois le Chippendale qui interrompt la 
préparation de son barbecue pour regarder dans ma direction. S'il fait un 
seul pas vers moi, je lui fais manger son short. Sans mayonnaise. Il sent 
la menace et baisse les yeux. Je lève le camp. 

     Le sosie d'Orazini s'appelle Francis Dalbera. Il habite dans la vieille 
ville, pas loin de chez moi. Je vais aller voir à quoi ressemble le sosie 
d'une  ordure.  J'imagine  un  monde  avec  des  Orazini  partout,  un 
cauchemar. J'ai de la chance, le mec est chez lui. La porte s'entrouvre et 
je suis estomaqué, la ressemblance est frappante. 

     — Je suis un ami de M. Orazini, dis-je. J'aimerais vous parler.

     Il  repousse  la  porte,  pas  assez  vite  pour  empêcher  mon  pied  de 
s'intercaler. D'un coup d'épaule, je suis dans la place. Dalbera ouvre la 
bouche pour protester, je l'arrête aussi sec :

     — Calmez-vous. Je ne vous veux aucun mal et tout va bien se passer. 
J'ai juste quelques questions à vous poser.

     La peur suinte par tous les pores de sa peau. Je ne pense pas avoir 
besoin d'une arme. Ça tombe bien, je n'en ai plus. 

     — Asseyez-vous, lui dis-je.
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     — Ma mère est dans la pièce à côté. Je vous en prie, elle est malade.

     Ce qu'il y a de bien avec les avortons de cette espèce, c'est qu'ils vous 
indiquent tout de suite où taper, pas besoin de chercher. Je monte un peu 
le volume de la radio qui diffuse de la musique country. 

     — Justement, dis-je. Ne la dérangeons pas. Répondez à mes questions 
et je m'en irai.

     — S'il vous plaît, partez maintenant.

     Je ne sais pas si c'est sa ressemblance avec mon ennemi personnel, sa 
façon  de  geindre  ou  encore  un  nouveau  penchant  pour  les  mauvais 
traitements, mais j'ai une envie irrépressible de lui taper dessus. Il doit le 
sentir et s'assied bien sagement. Sa main glisse lentement sous la table. 
La mienne profite de cet  affront pour s'écraser sur sa figure. Un aller 
appelle un retour, je ne m'en prive pas. Ma bague lui abîme la joue. 

     Une voix nous parvient de la pièce à côté :

     — Francis, qu'est-ce que tu fais ?

     Dalbera me regarde d'un air implorant. Je lui fais signe de répondre en 
prenant le flingue planqué sous la table. Il ne bronche pas. Un autre aller-
retour tombe. Cette fois-ci, il obéit :

     — C'est rien, maman. Fais ta sieste.

     Je ferme la porte qui donne dans le couloir d'où venait la voix. 

     — Va chercher ton masque, dis-je d'une voix rauque.

     Là, le Dalbera se décompose. Il ne sait pas ce que je veux et il en pisse 
de trouille. Il secoue la tête, la bouche ouverte. 

     — Si tu ne fais pas ce que je dis, je vais chercher maman et je t'encule 
devant elle, avec ça, dis-je en brandissant le flingue.

     Je ne sais pas où je vais chercher tout ça, ce petit côté Délivrance, sur 
un air de banjo. Les révélations sur les sentiments de Natacha ont dû me 
mettre de mauvais poil. 

     Je repense à ce que disait Orazini de son sosie, si différent de lui. 
Effectivement, dans l'adversité, il n'y a pas photo, la copie ne tient pas la 
route. Dalbera commence à sangloter. J'en profite :

     — Alors, ce masque ? J'ai besoin d'accessoires pour être excité.

     — Il n'est pas ici, articule-t-il faiblement. On laisse tout là-bas.
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     Aussi simple que ça. Quatre baffes et on te raconte l'histoire que tu 
veux entendre. Bon, avec aussi une menace de sodomie sous le regard 
maternel,  c'est  vrai.  Pour  éviter  que  Dalbera  n'omette  des  détails 
importants, je le gratifie de ma dernière trouvaille en termes de supplice, 
celle qui a fait craquer l'original. Je m'assieds près de lui en lui caressant 
doucement la tête.

     — Raconte-moi l'histoire d'Aamon, dis-je dans un souffle.

     Original et copie ont des points communs. Dalbera craque de la même 
manière qu'Orazini en son temps. Je laisse couler ce qu'il faut de larmes 
et raffermis la prise sur sa nuque. 

     D'une voix à peine audible, Dalbera me livre ce qu'il sait. Orazini et 
lui  se  sont  rencontrés  par  hasard.  En  prétextant  le  miracle  de  leur 
ressemblance, Orazini l'a flatté, lui a fait des cadeaux, a promis de l'aider 
pour soigner sa mère. Puis il l'a initié aux soirées sadomaso. Le sosie y a 
pris goût. Faut comprendre, à cinquante piges avec maman dont il faut 
changer les couches, la vie sexuelle, c'était pas ça. 

     Au bout d'un moment, Orazini a créé le personnage masqué d'Aamon, 
censé être le grand maître des cérémonies d'Aspremont dans lesquelles il 
se  montrait  lui-même  à  visage  découvert.  Mais  Aamon  n'était  qu'un 
avatar. La ressemblance aidant, le subterfuge permettait à Orazini d'être 
présent ailleurs, sous le masque d'Aamon, en faisant croire qu'il s'agissait 
de Dalbera. 

     Je  lui  pointe  le  flingue  sur  l'entrejambe  pour  lui  demander  où  se 
trouve cet ailleurs. Il ne sait pas. Moi, je sais. Du côté de chez Fellini, à 
Rimini. Satyricon.

     La vieille appelle à nouveau.

     — Maman a besoin de toi, dis-je méchamment. Si tu veux continuer à 
vivre des jours heureux avec elle, pas un mot de ce qui vient de se passer 
ne sortira de ta bouche en cul de poule, c'est compris ?

     Il  acquiesce  mollement.  Le  canon  du  flingue  s'enfonce  dans  son 
entrejambe.

     — J'ai rien entendu.

     — D'accord, Monsieur.
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l  y  a foule sur  la  plage.  Un samedi  après-midi  ensoleillé 
avant  l'arrivée  des  touristes.  Une  jolie  brochette 
d'adolescentes  s'ébattent  dans  l'eau.  Quelques  couples  de 
retraités n'osent pas encore enlever leur lainage. Des pères 
de  famille  déplient  des  parasols  pendant  que  des  mères 
engueulent des gamins. 

     Depuis un moment j'observe un chien qui ramène inlassablement la 
balle de tennis que lui envoie son maître. Il est sur les rotules, sa langue 
pend jusque par terre, mais il y retourne à chaque fois. 

     Je me demande pourquoi je continue. Et qu'est-ce que je continue, 
d'ailleurs.

     Avec l'aide d'Eriksen, et probablement aujourd'hui celle de Georges, 
j'ai mis Orazini dans un état qui aurait dû étancher ma soif de vengeance. 
Est-ce que je considère que le châtiment n'est pas encore à la hauteur du 
crime ? Qu'est-ce qui me fait avancer ? 

     En suivant la balle de tennis des yeux, je pense aux cours de philo de 
Sacha, mon ancien prof devenu camarade de beuverie. Il parlait souvent 
de la nécessité de l'action, de la pensée qui ne serait destinée qu'à l'action. 
Mais quand l'action prend la forme d'un cheval fou qui s'emballe, où est 
la pensée ? 

     Le chien faiblit, mais continue. Obéit-il à son maître où à autre chose 
qui lui appartient ? Il sort péniblement de l'eau et vacille. La balle tombe 
de ses mâchoires qui n'ont plus de force. Il la regarde stupidement. Un 
coup d'œil à son maître et il s'effondre. Des enfants s'agitent autour de lui 
en piaillant. Le maître s'approche et constate que le chien est mort. Il le 
soulève et quitte la plage d'un pas lourd. Les enfants s'égayent, laissant là 
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la balle de tennis encore chaude de la bave du chien. Une fillette tend la 
main pour la saisir. Sa maman l'en empêche et la petite pique une crise. 
Qu'est-ce qui a tué le chien, l'action ou l'absence de libre arbitre ? 

     Mon  questionnement  est  troublé  par  la  vue  d'une  femme  qui 
ressemble vaguement à Natacha. J'aimerais savoir comment elle va. 

     Le vibreur de mon téléphone m'extirpe de ma torpeur. Je ne connais 
pas le numéro qui s'affiche. La voix est familière, c'est mon frère.

     — J'ai  eu ton nouveau numéro par  ta  copine Valérie.  Tu devines 
pourquoi je t'appelle ?

     — Le Vieux.

     — Il a mis le feu à sa cellule. Il est brûlé au troisième degré, un autre 
détenu est mort. Cette fois il est cuit, si tu me passes l'expression.

     — Tu veux qu'on y aille ensemble ?

     — Je suis en Australie. Je rentre le mois prochain.

     — Bon. Je vais voir. Je peux t'appeler à ce numéro ?

     — Non, c'est moi qui t'appellerai. Salut.

     — Salut.

     Y a pas à dire, la famille, c'est chouette. Je me surprends à souhaiter 
que mon père meure, qu'on passe à autre chose. Il n'a jamais rien fait 
pour  nous  et  tout  ce  qu'il  a  fait  par  ailleurs  n'a  été  que  source 
d'emmerdements. 

     Avec mon frère, ça a toujours été ni amis ni ennemis. On a bricolé nos 
systèmes de protection,  chacun de son côté,  jamais ensemble.  Le fait 
qu'on  vivait  la  même chose  a  forcément  créé  une  sorte  de  solidarité 
passive, mais pas l'entraide. 

     Je  me  lève  en  m'ébrouant.  Putain,  qu'es-ce  que  c'est  que  cette 
journée ? Après un lever joyeux, me voilà dans un cloaque avec chien 
mort, père mourant et frère étranger. Merde. Du whisky, de la musique, 
des femmes. Et de l'action. Si elle ne vient pas à toi, provoque-la. 

     Je me demande si je suis capable de refaire un coup aussi payant que 
celui de la photo truquée. Je ne vais quand même pas passer mon temps à 
regarder mourir les chiens. Il y a moins de joueurs dans la partie, ces 
temps-ci, à Nice. Deux pièces maîtresses en Serbie, une autre en fuite 
quelque part à l'est, des Bronski en moins, il me reste quoi ? Des femmes 
entraînées malgré elles dans des turpitudes dont  elles se  seraient  bien 
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passées, un flic gêné par les limites de sa fonction et une lopette à sa 
maman qui ne doit pas en savoir beaucoup plus que ce qu'il m'a appris, 
c'est pas folichon. 

     À défaut de pouvoir provoquer l'action, faute de combattants, allons 
activer la pensée qui prélude à l'action. Ça doit faire un an que je n'ai pas 
vu  Sacha. La nature même de nos rapports fait qu'à chaque rencontre, 
c'est comme si nous nous étions quittés la veille. La présence de Sacha, 
c'est un autre chez moi. Tout y est naturel et évident. C'est un père, un 
frère et un ami. Et un sacré soiffard, malgré les avertissements répétés 
des médecins. Ce mec a essuyé toutes les tempêtes. Son corps a subi tous 
les outrages. Il est toujours là, debout, le verbe haut et le verre à la main. 
Je  ne  sais  pas  pourquoi  on  se  voit  si  peu.  Quand  on  se  quitte,  les 
promesses de se revoir vite sont un rituel immuable. Et à chaque fois, le 
temps passe. Environ un an. Alors l'un ou l'autre fait un signe, on passe 
une  nuit  à  refaire  le  monde  et  à  boire,  on  se  sépare,  et  le  cycle 
recommence. À la fac de philo, j'avais un statut particulier.  J'allais au 
cours avec deux potes sans être inscrit. Je les ai perdus de vue.  Sacha 
Weisz, prof de philo atypique et adulé par les élèves, nous accueillait 
volontiers.  Il  nous  appelait  les  Desperados.  « Ces  olibrius  sont 
nécessaires, disait-il en nous montrant du doigt. Ils percent le cercle et 
permettent des trouées d'air. » Entre lui et moi, l'amour du whisky est 
venu irriguer celui de la philo, et quand j'ai appris son passé de hippie 
grand  amateur  de  la  contre-culture  des  années  60,  nous  sommes 
rapidement devenus amis. De presque vingt ans mon aîné, il a vécu ces 
années dingues qui m'ont toujours manqué. 

     Cette fois-ci, j'ai besoin de lui. Je suis étonné de ne pas avoir pensé 
plus tôt à lui demander conseil. Sacha est une fine lame. Sa puissance de 
raisonnement  et  son  questionnement  sans  relâche  sont  tels  qu'il  ne 
manque jamais de pointer des détails qui échappent à la plupart. On a du 
pain sur la planche. 

     À Saint-Laurent-du-Var,  je débarque chez  Sacha sans prévenir.  La 
grande maison qu'il occupe avec ses nombreux chats est entourée d'un 
jardin  sans  clôture qu'il  laisse  à  l'état  sauvage.  Je  le  trouve  dans  son 
hamac, en short et chapeau de paille.

     — DelMonte ! Tu arrives à point nommé ! Regarde ce que j'ai là.

     Il me tend une vieille édition du Gai savoir de Nietzsche. 

     — Annoté par Gide, tu réalises ? Ça m'a coûté une petite fortune.

     Il s'extirpe de son hamac et me serre dans ses bras.
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     — Si tu es là, ça doit être l'heure de l'apéro, reprend-il. Viens, on va se 
mettre au frais.

     Mes yeux mettent  un bon moment  à  s'habituer  à  l'obscurité  de  la 
maison.  Sacha est  en  train  de  préparer  des  glaçons.  Je  découvre  une 
grande nouveauté : un peu partout dans la pièce principale trônent une 
demi-douzaine d'écrans d'ordinateurs.

     — Oh, Sacha, t'es devenu hacker ou quoi ?

     — Exactement, dit-il en me rejoignant. C'est passionnant, je ne fais 
que ça depuis bientôt un an. Ça a commencé par des échanges avec des 
intellectuels  du  monde  entier,  puis  j'ai  approfondi  la  question,  tu  me 
connais.

     Je  ne doute pas une seconde de l'acharnement  avec lequel  il  a  dû 
s'intéresser à  l'informatique.  Sacha est  une bête  de travail.  Il  doit  être 
sacrément  bon,  aujourd'hui.  Il  me  montre  ses  différents  blogs  et  les 
réseaux avec lesquels il communique, animé par une joie enfantine. Il ne 
se sert pratiquement pas de la souris, il connaît tous les raccourcis clavier 
et ça va très vite. Impressionnant.

     — J'ai même retrouvé des ex, lance-t-il, goguenard. Et j'ai des futures 
en vue, aussi.

     — Sacré Sacha.

     — Et toi, raconte, dit-il en enfilant un T-shirt sur lequel on lit : Like a 
Rolling Stone. 

     On s'installe dans le coin salon avec le pastaga et le grand échange 
commence. On a des montagnes de choses à se dire.

     Des heures plus tard, la nuit est tombée et nous sommes passés du 
pastis au vin, un Coteaux du Languedoc frais pas piqué des hannetons. Je 
ne sais pas comment fait  Sacha, il a une descente spectaculaire, aucun 
signe d'ivresse ne vient altérer la palabre. 

     —  J'ai  besoin  de  manger  quelque  chose,  vieux  frère,  dis-je  en 
débouchant la troisième bouteille.

     — Ne bouge pas.

     Il s'affaire dans la cuisine et revient avec un plateau de saucisson et de 
fromage  et  une  grosse  miche  de  pain.  Le  premier  Soft  Machine  est 
introduit dans le lecteur de CD et Sacha se campe face à moi.

     — Mange. Après tu me diras ce qui te préoccupe.
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     Je n'ai pas dit un traître mot de ce qui m'arrive depuis un mois, mais 
ce diable de Sacha a vu. Alors je mange, et après je parle. Longuement. 

     Je raconte tout, dans les moindres détails.  Sacha est  un modèle de 
concentration. Toute son attention est tendue vers moi. Seul le geste de 
porter son verre à la bouche vient régulièrement rompre une immobilité 
parfaite. Je sais qu'il enregistre tout, j'entends presque les rouages de sa 
pensée. Quand j'ai fini, un silence s'installe. J'en profite pour le regarder. 
Il n'a pas vraiment changé depuis la fac. Un peu plus rond, des cheveux 
un peu plus en broussaille, une barbe un peu plus folle, un regard un peu 
plus perçant. Il doit avoir entre soixante et soixante-cinq ans. 

     Il se lève en disant :

     — Je réfléchis.

     Ça, ça veut dire qu'il va passer au whisky. Il amène une bouteille de 
Glenlivet et deux verres.

     — On va monter une cellule de crise, dit-il en remplissant les verres. 
La demoiselle Lupinelli pourrait nous être utile, tu peux l'appeler ?

     — Maintenant ?

     — Pourquoi pas ?

     — Il est presque quatre heures du mat', Sacha.

     — Ah, mais il  n'y a pas d'heure pour les braves. Bon, on la verra 
demain. Mais il faudra lui rappeler ceci : celui qui excelle à vaincre ses 
ennemis triomphe avant que les menaces de ceux-ci ne se concrétisent.

     — Sun Tzu.

     — Tout juste. Avant de te faire part de mes réflexions, j'ai besoin 
d'effectuer quelques recherches sur le net. Je m'y mettrai plus tard, quand 
tu tomberas de fatigue. Tu peux dormir dans la petite pièce du fond, si tu 
veux.

     J'accepte l'invitation. Mon grand déballage m'a rompu. Sacha me pose 
encore des questions, il veut connaître tous les détails. Il ne me livre rien 
pour l'instant, il collecte, trie et assemble. Les protagonistes le fascinent, 
particulièrement  Georges.  Je  brûle  de  connaître  ses  premières 
impressions, mais je sais que l'heure n'est pas venue.

     — Hovanavor, dit-il, rêveur. J'aime le son de ce mot.

     Je tente quand même ma chance :
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     — Qu'est-ce que tu en penses ?

     — Du bien ! Beaucoup de bien ! 

     Il sourit à ma grimace d'incompréhension et continue :

     — Tu vis ta vie dans le présent, c'est bien ! Le présent est le mode de 
toute vie.

     Je n'ai plus la force de philosopher. Sacha me propose un autre verre 
que je refuse, tout arrive.

     — Je vais me coucher, dis-je en baillant, et tu devrais en faire autant. 
On peut s'y remettre demain matin.

     — Va, mon fils. Je n'ai pas sommeil et le whisky active la réflexion. 
Je vais plonger dans le réseau et à ton lever, je te livrerai le fond de ma 
pensée.

     — J'ai hâte. Bonne nuit.

     Sacha s'installe devant ses écrans en allumant un gros cigare. 

     Je fais comme chez moi et vais me pieuter au milieu des chats qui 
squattent  le  lit  des  invités.  Je  laisse  un  message  à  Eva  sous  l'œil 
nonchalant  d'un  gros  matou.  Il  approuve  d'un  bref  miaulement  et  se 
rendort.
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e suis réveillé au son de  Heroin du Velvet. Le gros matou 
fait  sa  toilette  dans  l'encadrement  de  la  fenêtre  restée 
ouverte, les autres ont filé. 

     En arrière plan de la voix de Lou Reed me parvient une 
discussion animée. Sacha. Eva. 

     Je m'étire longuement. On frappe à la porte.

     — Debout ! Réunion dans dix minutes.

     Je  prends  une  douche rapide  et  rejoins  la  cellule  de  crise  dans  le 
jardin. Il y a de la séduction dans l'air. Sacha pétille comme une coupe de 
champagne et Eva semble conquise. Elle m'embrase avec chaleur et me 
sert un bol de café. 

     — Mes félins t'ont laissé tranquille ? demande Sacha, goguenard.

     — J'ai dormi comme une masse. Comment s'appelle le gros matou qui 
te ressemble ?

     — Aristote. C'est le plus vieux. Son plus jeune rejeton, Arshak, lui 
mène la vie dure.

     — Arshak, dit Eva, pensive. C'est le nom d'un roi d'Arménie, non ?

     — Tu sais ça, toi ? dis-je entre deux gorgées de café.

     — J'ai fait une thèse sur la Perse et sur les Achéménides, rétorque-t-
elle un peu piquée. Et ne demande pas qui était leur bassiste.

     Et vlan, dans les dents. Je l'ai mérité. Je suis amusé de voir que mon 
humour a déteint sur elle. 

     — J'ai  quelque chose pour  vous,  lance  Sacha.  Écoutez  ça  :  « Les 
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lances et  les flèches raides comme l’éclair  de la formidable armée du 
grand roi Arshak faisaient même pâlir la gloire du soleil ».

     — Ah, c'est matinée poésie, alors, dis-je en baillant.

     Bien plus vive que moi, Eva suit la voie ouverte par Sacha :

     — Qui est l'auteur ?

     — Un jeune Arménien assassiné dans des conditions atroces, lors du 
génocide : Roupen Sevag.

     Je les regarde stupidement et reprends du café. J'ai l'impression qu'ils 
en sont aux balles d'échauffement avant le premier set, alors que je suis 
encore au vestiaire.

     — Ce nom me dit quelque chose, reprend Eva. Et ça ne date pas de 
mes études, c'est récent. 

     Sacha m'observe intensément, avec ce regard que j'appelle le regard 
Maïa.  Mon  ancien  prof  de  philo  est  un  adepte  de  la  maïeutique.  De 
questions pertinentes en petites remarques  d'apparence anodine,  il  m'a 
souvent  amené  à  l'accouchement  de  conclusions  dont  je  croyais  être 
l'auteur. Mais là, je ne suis pas bien réveillé, je ne vois pas du tout où il 
veut en venir. 

     Eva est plus rapide que moi, elle s'écrie :

     —  Je  sais  !  Lors  de  mon  transfert  dans  l'autre  cellule,  dans  les 
montagnes albanaises, j'ai été agressée. Un type s'est interposé et on m'a 
poussée dans la cellule dont la porte est restée ouverte. Puis il y a eu une 
engueulade. Ils parlaient en italien. L'un d'entre eux s'appelait Sévag. J'en 
suis sûre. 

     Sacha sourit en attendant la suite. Je commence à me dire qu'il est 
temps de quitter le vestiaire.

     — Et toi ? me dit-il.

     — C'est un nom ainsi qu'un prénom courants en Arménie. Je ne crois 
pas que ça puisse avoir le moindre intérêt, mais le neveu de mon patron à 
qui il destinait son agence de détective s'appelle Sévag. 

     — Je vais  vous  lire  la  suite  du poème,  reprend  Sacha.  « Si  le roi 
Arshak levait la tête aujourd’hui, il verrait des Arméniens sans terre, sans 
chef. »

     — Hovanavor, dis-je sans réfléchir.
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     — Quitté l'hôpital, continue Eva. 

     Quelque chose me tarabuste. Je fais un effort surhumain pour mettre 
le doigt dessus. 

     Sacha s'en aperçoit et m'encourage :

     — Oui ?

     — Je ne sais pas, c'est vague.

     Cette vanne à la con déclenche un coup de jus qui me propulse enfin 
sur le court :

     —  À l'hôpital ! Quand je suis retourné voir Georges, avant que les 
Bronski  n'entrent  dans  sa  chambre,  je  me  suis  penché  sur  lui,  il  a 
murmuré : … vag. Il voulait dire Sévag !

     Triomphant, Sacha se lève d'un bond et ordonne :

     — Suivez-moi.

     Dans la pièce principale de la maison,  la grande table en bois est 
jonchée de cartes, photos et coupures de presse. 

     Sacha se dirige vers le plus gros écran et ouvre une image. Il s'écarte 
et prend une pose théâtrale en disant :

     — Mes chéris, je vous présente Sévag Kassapian.

     Sur l'écran, une photo d'Eriksen.

     — Pute borgne, dis-je dans un souffle. 

     Un  silence  s'installe.  Eva  et  Sacha se  tournent  vers  moi.  Je  n'ai 
carrément  pas  eu  de  nez,  ce  nez  énorme  de  Georges  que  je  vois 
maintenant au milieu de la figure de Sévag/Eriksen. Comment ai-je pu 
rater ça ? 

     Sacha n'est  pas  peu  fier.  Ses  mimiques  sont  autant  d'appel  aux 
compliments. J'inspire un grand coup et lui demande :

     — Tu n'y es quand même pas arrivé par la poésie ?

     — La digression, fils ! Analyser, digresser, flâner, revenir. Rien ne se 
perd.

     Je suis impressionné. Et complètement dans la partie, maintenant. 

     — Voici où j'en suis, reprend Sacha. Ton patron, Kévork Kassapian, 
que tu appelles tendrement Georges, est  un très gros poisson.  C'est  le 
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grand  chef  du  trust  des  Balkans.  Il  est  à  la  tête  des  mafias  serbes, 
monténégrines  et  albanaises.  Son  réseau  réceptionne  des  tonnes  de 
cocaïne en provenance d'Argentine, du Paraguay et de l'Uruguay où il est 
très bien implanté. Son neveu, Sévag Kassapian, qui est à la tête d'une 
vraie petite armée, veut devenir calife à la place du calife. Il mène une 
guerre sans merci pour renverser son oncle. Il  y a quelques semaines, 
plus  de  deux tonnes  de  cocaïne  ont  été  saisies  au large  des  côtes  de 
l'Uruguay. Je pense que ça a pu se faire suite à une dénonciation de la 
part de Sévag qui ne recule devant rien pour affaiblir son oncle. 

     — Sacré vieux Georges, dis-je, pensif. Enfoiré d'Eriksen.

     Eva est admirative. Elle veut en savoir plus :

     — Dites-moi,  Sacha, comment avez-vous fait  ? J'imagine qu'on ne 
doit  pas  obtenir  grand  chose  en  tapant  «  dangereux  trafiquant  des 
Balkans » dans Google...

     — J'ai mes sources, ma chère enfant.  À  propos, savez-vous ce que 
signifie Sévag ?

     Silence dans les rangs.

     — Œil noir.

     Sacré Sacha. Pour lui, tout fait sens.

     Nous nous installons à  la  grande table  et  Sacha nous demande de 
reprendre toute l'histoire à la lumière de cette nouvelle information, en 
nous concentrant sur les Kassapian et en laissant la question Orazini de 
côté pour le moment. Il y reviendra plus tard. Des pans entiers s'éclairent, 
surtout pour moi qui ai été en contact plusieurs fois avec Eriksen. Putain, 
quand je  repense  à  ce  pif,  quelle  truffe  je  fais.  La  partie  avance,  les 
échanges sont vifs, le jeu riche et inventif.

     — Passons maintenant à la suite, dit Sacha. Le cas Orazini est un peu 
différent. Il me manque des informations qui devraient me parvenir d'un 
moment  à  l'autre.  Mais  je  peux  d'ores  et  déjà  vous  assurer  qu'il  est 
mouillé jusqu'au cou dans un réseau de gros trafic dont l'axe principal est 
Afrique-Europe occidentale. D'énormes quantités de drogue cachées dans 
des containers circulent par voie maritime depuis le Ghana, le Togo et le 
Burkina Faso, territoires qui sont devenus les destinations de prédilection 
des trafiquants  latinos.  Ce  réseau-là  transite  par la  région de Bari,  en 
Italie. Puis c'est l'arrosage de l'Europe occidentale. 

     Je monte au filet :
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     — Si je devais faire ce trajet  là,  je longerais la côte  adriatique et 
passerais par Rimini.

     — Jolie balade. Je ferais exactement pareil. On parle bien de la même 
chose. Attendez la suite. Le passé d'Orazini est très instructif. Au milieu 
des années 90, il vivait au Japon. Un emploi plus ou moins fictif dans une 
grosse boîte de communication lui a laissé beaucoup de temps pour les 
loisirs. Il a ouvert des galeries d'art spécialisées dans le fétichisme. Puis 
on  l'a  introduit  dans  un  réseau  de  pratiques  sadomaso.  Il  est  devenu 
gourmand et a commencé à se mêler de trafics plus importants.  Ça n'a 
pas plu aux yakuzas. Ces gens-là ne donnent pas d'avertissement. Orazini 
a  du  quitter  le  Japon.  Tout  me  pousse  à  croire  qu'il  a  reproduit  le 
processus ici.

     — C'est dingue, murmure Eva. Dieu sait à quoi j'ai échappé...

     — Dieu ne sait rien du tout, coupe Sacha. La connaissance appartient 
aux humains. DelMonte va nous faire une démonstration. Réfléchis et 
fais nous part de tes découvertes.

     J'observe les tracés fléchés au feutre sur les cartes étalées devant nous. 
Je suis une ligne du doigt.  Ça me rappelle le rai de lumière sur la table 
entre  Georges  et  moi,  après  notre  libération,  dans  les  montagnes 
albanaises. Je me prépare pour le service :

     — Quand nous avons quitté les montagnes, Georges m'a dit : « Les 
salopards qui vous ont séquestrés veulent me prendre quelque chose que 
j'ai eu du mal à obtenir ». Je lui ai demandé ce qu'il en était d'Orazini. Il a 
répondu : « Celui-là, c'est moi qui en veux à son entreprise. » Ça nous 
donne ceci  :  Sévag veut  renverser  Georges  et  prendre sa  place.  Il  va 
jusqu'au passage à tabac et à la torture pour récupérer le trésor que son 
oncle  détient.  Parallèlement,  il  cherche à  pénétrer  le  réseau  Satyricon 
d'Orazini. Ma photo truquée lui fait croire que le trésor de Georges est 
passé  à  Orazini,  qu'il  enlève.  Et  torture.  Pendant  que son neveu agit, 
Georges se prépare à phagocyter le réseau Satyricon. Je pense qu'Orazini 
était  conscient  de  la  menace.  J'ai  vu  la  peur  dans  son  regard,  quand 
Georges est entré dans la cellule. Si j'étais le scénariste, je proposerais 
que le trésor volé par Georges appartenait à Orazini. On en revient au 
chaînon manquant : le MacGuffin. On appelle Alfred ?

     Un chat vient de bondir sur la table. Il nous observe à tour de rôle. Il 
miaule, on dirait qu'il veut jouer la partie avec nous. Je prends des balles 
neuves :

     — Attendez...
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     — Pause, me coupe Sacha.

     Il  se  lève en prenant le chat dans ses bras.  C'est  un des trucs qui 
m'énerve chez lui. Cette façon de se prendre pour un psy et d'interrompre 
la  séance  au  moment  où  vous  pensiez  pourtant  faire  une  importante 
découverte. 

     — Mon enfant,  dit-il  à  Eva,  aidez-moi  à  préparer  une  pizza  aux 
anchois et une salade.

     Eva le suit dans la cuisine sans commentaire. 

     Je tourne en rond dans la pièce, caressant les chats au passage. Un 
petit teigneux me gratifie d'un coup de griffe. 

     Sacha m'interpelle depuis la cuisine :

     — Tu mets de la musique ?

     Je déloge prudemment le chat qui dort sur le lecteur de CD et regarde 
les Zappa qui me font de l'œil. Je m'amuse à fermer les yeux pour en 
prendre  un  au  hasard  et  le  glisser  dans  le  tiroir.  Je  me réjouis  de  la 
surprise. Je ne suis pas déçu : The Adventures of Greggery Peccary. Plus 
de vingt minutes de délire orchestral et vocal, comme la bande son d'un 
dessin  animé  halluciné  et  absurde,  narré  par  Zappa  himself.  C'est 
l'histoire  d'un  petit  pécari  qui  porte  une  cravate  et  circule  dans  une 
Volkswagen rouge. Une déflagration me secoue de la tête au pieds. Je 
pousse un grand cri. 

     Affolée, Eva arrive en trombe :

     — DelMonte ? Ça va ?

     — Ne bougez pas ! Je fais un aller-retour chez moi ! J'arrive !

     Je suis déjà en selle quand j'entends la voix de Sacha derrière moi :

     — Qu'est-ce qui se passe ? DelMonte !

     — Mon cri se mêle au rugissement de la Bonneville :

     — Le trésor !
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reggery Peccary. Le commun des mortels doués d'un peu de 
jugeote penserait  à Gregory Peck. Pas moi.  J'ai  une autre 
vision des choses. 

     Georges est un gros malin, il n'est pas  hovanavor pour 
rien.  J'admire  son  sens  de  l'humour.  Ce  que  je  viens  de 
comprendre paraît dingue, mais je suis sûr de mon coup. 

     Dérapage contrôlé devant chez moi sous le regard inquiet de Mme 
Galluzzio  et  montée  des  marches  quatre  à  quatre.  Je  me  rue  sur  la 
discothèque,  côté  vinyle. Lettre  Z,  fin  du premier  tiers,  année 78.  Le 
voilà :  Studio Tan de Frank Zappa, sur la première face duquel figure 
The Adventures of Greggery Peccary. 
     J'extrais  délicatement  la  galette  de  sa  protection  en  cellophane, 
jusqu'ici  tout  est  normal.  En  palpant  la  pochette,  je  sens  une  petite 
boursouflure au coin inférieur gauche. Je plonge ma main à l'intérieur et 
découvre une très légère excroissance maintenue par un bout de scotch. 
Je décolle soigneusement l'objet d'à peine un centimètre carré et le pince 
entre le pouce et l'index : une petite carte mémoire micro SD. Bingo. 

     J'ai  une  pensée  émue  pour  Hitchcock.  Ce  n'est  peut-être  pas  le 
moment  de  traîner  ici  avec  ça,  mais  je  m'accorde  quand  même  un 
Talisker  pour  fêter  ma  découverte.  Je  bois  à  la  santé  de  la  ruse  de 
Georges. Ça ne m'étonne pas qu'on se soit plu dès qu'on s'est vu, quelle 
vieille fripouille. 

     Georges est né de père français. Sa mère a voulu honorer sa belle-
famille en donnant un deuxième prénom français à son rejeton, celui du 
grand-père paternel : Grégoire. Here is Greggery. 

     Quand je lui ai raconté mes déboires à FITV, Georges a beaucoup ri 
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du surnom que je donnais alors à Orazini : Pécari.  Ça lui rappelait un 
ancien amant de sa mère, éleveurs de cochons, qu'il surnommait de la 
même manière. Here is Peccary. 

     Le côté surréaliste du choix de la cachette est une idée de génie. Sévag 
et ses Bronski ont bien pensé à venir fouiller ici, mais c'était sûrement par 
acquit de conscience, un peu au pif.  Ils devaient penser que je n'étais 
qu'un simple collaborateur d'ARPI. 

     Georges est quand même gonflé d'avoir caché ça chez moi. Ça, mais 
c'est quoi au juste ? Je n'ai pas de lecteur pour ce type de carte.  Sacha 
doit avoir ce qu'il  faut.  Je change de sous-vêtements avant de repartir 
chez lui. Minute, réfléchissons. Georges m'a dit qu'il allait en Serbie, sans 
préciser pour combien de temps. Il peut débarquer à Nice à tout moment. 
Si l'envie lui prend de récupérer son trésor et qu'il ne le trouve pas dans 
sa  cachette,  je  peux  dire  adieu  à  mes  amis  en  leur  demandant  de 
récupérer  les  morceaux pour  une  mise  en  bière  décente.  Il  faut  donc 
copier le contenu de la carte et la remettre à sa place. Je pense à Kunal du 
Mobistore  et  me ravise.  Pétin lui  rend trop souvent  visite et  il  a l'air 
d'avoir des moyens de pression pour le faire parler. J'hésite à mettre Eva 
dans la confidence. Elle s'est déjà fait de nouveaux ennemis à cause de 
moi, inutile d'y ajouter Georges, qui est peut-être le plus redoutable. Faire 
venir Sacha ici ? Il ne parle jamais de ses problèmes de santé, mais je sais 
qu'il ne sort plus de chez lui. 

     Un deuxième Talisker est censé m'apporter une réponse. Le bon sens 
me fait opter malgré tout pour Eva. Si tout se passe bien et vite, il ne 
devrait pas y avoir de risque supplémentaire. Je l'appelle et lui demande 
de rappliquer dare-dare avec le matériel nécessaire pour la copie. Je suis 
nerveux, cette petite carte est sans aucun doute une bombe. 

     Depuis le balcon, je guette l'arrivée d'Eva. Un filet de sueur froide me 
glace les reins quand je vois deux mecs faire le pied de grue en bas de 
chez moi. Des Boneheads. Les Bronski avaient l'air sympa, comparés à 
ces-oiseaux-là.  On  est  plutôt  chez  les  naziskins,  genre  Légion  88  ou 
Bunker 84. Merde. La relève ? 

     Un des mecs lève les yeux vers moi. Battre en retraite maintenant 
serait un aveu. Je soutiens le regard en tirant sur ma clope. Il finit par 
reprendre la discussion avec son acolyte. Ils ne sont pas forcément là 
pour moi, mais je n'oublie pas que Sévag ne figurait pas au nombre des 
cadavres, après l'assaut des hommes de Georges dans les montagnes. 

     Je cherche à joindre Eva pour la prévenir d'attendre. Elle doit être en 
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route et ne répond pas. Je vois ma concierge qui balaie devant sa porte. 
Elle demande aux Boneheads de se pousser. 

     La bécane d'Eva est en vue tout au bout de la rue, elle est arrêtée par 
une  voiture  qui  manœuvre.  Au moment  où  elle  redémarre,  les  crânes 
rasés se barrent en râlant, le plus petit crache par terre. J'entends Mme 
Galluzzio lâcher : « Petit con ». Les Boneheads continuent leur chemin 
sans se retourner. Fausse alerte. Peut-être pas, va savoir. L'épisode a le 
mérite  de  me  rappeler  que  je  ne  suis  pas  dans  un  film.  Le  réel  est 
vraiment fatigant. Un de ces jours, je passerai définitivement de l'autre 
côté, là où règnent les fantaisies du désir. 

     Eva déboule comme une furie, elle n'a même pas enlevé son casque. 
La transpiration fait briller sa peau, un petit filet ruisselle entre ses seins. 
Focus, DelMonte, c'est pas le moment ! Mais qu'est ce qui me prend ? 

     Le lecteur de carte est branché sur mon ordinateur, copie sur le bureau 
et  re-copie  dans  l'autre  sens  sur  une  carte  vierge.  Je  remets  la  carte 
originale dans le ventre de la pochette qui retrouve sa place. On n'a pas 
échangé un  seul  mot,  des  vrais  professionnels  qui  font  froidement  ce 
qu'ils ont à faire. 

     Eva me regarde intensément, les mains sur les hanches. Des mèches 
de  cheveux  lui  collent  au  visage.  Elle  a  un  air  sauvage  qui  me  tend 
comme le do7 d'un Model D de chez Steinway & Sons. 

     — Eva... dis-je, la bouche pâteuse. 

     En deux pas,  la  voilà  collée  à  moi.  La  pelle  qu'elle  me roule  me 
renverse,  littéralement.  Étalé  de tout  mon long,  je  tente  d'argumenter, 
mais elle a déjà compris et n'insiste pas. Ma voix mal assurée parvient à 
véhiculer une réplique qui ne restera pas dans les annales des rapports 
amoureux : 

     — On devrait peut-être y aller...

     Le  sourire  d'Eva  me  rassure.  Elle  accepte  mon  ellipse  sans 
commentaire. Ouf. 

     Le  trajet  vers  Saint-Laurent-du-Var  ressemble  à  un jeu,  on  fait  la 
course comme des gamins. Peut-être pour pallier ce qui n'a pas eu lieu. 

     Sacha nous attend dans son hamac. 

     — Ah ! Le trésor des Athéniens ! lance-t-il joyeusement.

     Il nous prépare des boissons fraîches, avec le calme de quelqu'un qui 
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accueille simplement des amis pour le verre de l'amitié.

     — On regarde ? dis-je en brandissant la carte mémoire.

     Eva est déjà à l'intérieur, près des ordinateurs.

     — La patience a beaucoup plus de pouvoir que la force, chantonne 
Sacha en se servant une bière.

     — Sauf ton respect,  Sacha, je te dirais bien d'aller te faire voir chez 
les Grecs.

     — Ah, la jeunesse. Bon, allons-y. Vous n'avez pas été suivis ?

     À  aucun  moment  je  n'ai  regardé  dans  mon  rétro,  c'est  malin.  Je 
marmonne  un  truc  incompréhensible  et  rejoins  Eva  qui  trépigne 
d'impatience.

     — Honneur au Maître, dit-elle en s'écartant.

     Sacha apprécie le titre et s'assied devant l'écran. Avant d'ouvrir les 
pièces contenues dans la carte, il les analyse avec plusieurs antivirus. Et 
enfin, la commande pomme-O nous plonge en apnée. 

     Une liste interminable de noms s'étale sous nos yeux. De personnes et 
de lieux. Beaucoup de chiffres aussi. « Numbers, names... » comme disait 
Brad Pitt dans Burn after reading des frères Coen. Je reconnais quelques 
noms dans la rubrique Rimini : Roga, Angelo, les frères Bassini.

     — Mmm, fait Sacha.

     — Ce qui veut dire ? tente Eva.

     — Ça se recoupe avec mes recherches de la nuit  dernière,  répond 
Sacha.  Mes  enfants,  il  me semble  que  nous avons  là  l'organigramme 
complet  des  membres  du  réseau  Afrique-Europe,  ainsi  qu'un  rapport 
d'activité  très  précis.  Les  chiffres  correspondent  soit  aux  quantités  de 
drogue,  soit  aux  montants,  vraisemblablement  en  dollars.  Ces  autres 
chiffres sont des localisations pour des routes maritimes ou terrestres. 
J'analyserai tout ça en détail. C'est une bombe. 

     — Et Orazini ? demande Eva.

     Sacha pointe un nom.

     — Aku ? dis-je. 

     — Un mot japonais qui signifie : mal.

     — Charmant. En dehors de ses travers sadomaso, qu'est-ce qui te fait 
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dire que c'est lui ?

     — La position dans les listes, regardez. 

     Il pointe le nom Aku à plusieurs endroits et continue :

     — Et aussi le fait que c'était l'enseigne de ses galeries d'art fétichiste à 
Tokyo.

     Eva expire bruyamment. Ce n'est plus du tout la jeune femme rompue 
que  j'ai  vue  fatiguée  par  l'esprit  de  vengeance,  quand  je  tourmentais 
Orazini dans la cellule. Un air de reviens-y s'est posé sur son visage. Elle 
confirme mon impression :

     — Le salaud. Sacha, je peux prendre une douche ?

     — Tout ce que tu voudras, ma petite. 

     Je profite de l'absence d'Eva :

     — Dis-moi, vieux frère, comment tu as fait pour obtenir toutes ces 
infos ? Tu as des contacts à Interpol ?

     — Tu ne crois pas si bien dire. J'échange avec un vieux monsieur qui 
occupe sa retraite avec la philo. Il est assez bon, je dois dire. 

     — Et il travaillait pour Interpol...

     Sacha esquisse  une  mimique  qui  signifie  tu-as-deviné-mais-je-ne-
peux-pas-t'en-dire-plus. Je n'insiste pas. 

     — Il y a aussi ce petit jeune, en Californie, reprend-il. Appelons-le 
Bobby. C'est un  hacker surdoué de la dernière génération. Je lui rends 
des services pour ses examens et en échange, il s'introduit pour moi dans 
des réseaux réputés inviolables.

     — C'est pas dangereux ?

     — C'est surtout très amusant !

     Amusant.  Je  l'imagine  parfaitement  rire  aux  éclats  là  où  des 
gouvernants et des financiers envisageraient sérieusement le suicide. 

     — Buvons ! tonne Sacha.

     — Et un MacGuffin, un !

     Nous trinquons. Je porte un toast spécial à la mémoire de Zappa. Sur 
le  pas  de  la  porte,  nous  observons les  chats  en silence.  Le  fougueux 
Arshak harcèle Aristote qui cherche à se mettre hors d'atteinte. Le vieux 
matou  grimpe  sur  le  cerisier  pour  un  court  moment  de  tranquillité. 

166



Arshak  le  rejoint  et  tente  une  nouvelle  approche.  Aristote  semble  se 
désintéresser de son rejeton qui ne voit pas venir le coup en traître. D'un 
coup de patte, il expédie son rival au pied de l'arbre. Arshak pousse un 
miaulement de vexation et file au fond du jardin. 

     — Qu'est-ce que tu vas faire ? me demande Sacha. 

     Surpris un instant par le choix du pronom, je réalise que Sacha remet 
les choses à leur place. Si je lui demande de continuer l'aventure avec 
moi,  il  acceptera  sans  conditions,  quelle  que  soit  la  nature  de  ma 
demande. Mais aujourd'hui, à l'endroit où nous sommes, c'est à moi de 
prendre les décisions. 

     Nous  sentons  la  présence  d'Eva  derrière  nous.  Son  regard  nous 
apprend qu'elle se pose la même question. 

     — Je ne sais pas, dis-je enfin. Je n'ai pas appris à manier les explosifs.

     — Corruptio optimi pessima, murmure Sacha.

     — Tu penses que je dois laisser tomber.

     — Qu'est-ce ça veut dire ? intervient Eva.

     — La corruption de ce qu'il y a de meilleur est la pire.

     — Ouais, dis-je. Je ne pense pas être dans la catégorie du meilleur. 
Non, sans déconner. Je ne sais pas. Où sont Georges et Orazini ? Sévag 
est-il  en vie  ?  La disparition d'Orazini  n'a  fait  aucun remous,  pas  de 
presse,  rien.  Qu'est-ce  que ça veut  dire  ?  Se plie-t-il  aux volontés  de 
Georges pour contrer Sévag ? Qu'est-ce qui se prépare ?

     Sacha vient de s'affaler dans son hamac. Il a un sourire amusé. Une 
fois de plus, il a compris avant moi. C'est en le regardant que je sais où 
j'en suis. 

     Si je m'arrête là, je le regretterai éternellement. Trop de questions se 
bousculent pour que je puisse tranquillement retourner au whisky et au 
blues. Je sais qu'il y a un monde entre mon désir de venger Claudia et ce 
qui m'anime aujourd'hui. C'est comme une machine qui s'est emballée. Je 
ne  peux  tout  simplement  pas  m'arrêter  sur  le  bord  de  la  route  et  la 
regarder passer. 

     Arshak est de retour au pied du cerisier, plus décidé que jamais. 

     — Eva, mon enfant, lance Sacha, pouvez-vous m'apprendre à lancer 
les couteaux ?
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e longe le Var à faible allure. Le ciel est chargé de plomb. 

     J'ai  abandonné mes compères  à  leur  nouveau jeu,  j'ai 
besoin d'être seul. Sacha m'a promis d'analyser les listes en 
détail  et  de  me  faire  très  vite  un  compte-rendu.  J'hésite 
quant à la marche à suivre. Que faire d'une telle bombe ? La 
presse ? Les flics ? Avec un tel cadeau, Pétin me déplierait 

le tapis rouge. Quoique, c'est peut-être trop gros pour lui. 

     Je  dépasse Saint-Martin-du-Var pour  prendre par  les Gorges  de la 
Vésubie et redescendre par Levens.  À l'approche de Cimiez, je ne sais 
toujours pas quelle conduite adopter. Une pluie fine commence à tomber. 
Pourvu qu'elle me rafraîchisse les idées. 

     Arrivé dans ma rue,  je me prépare à tourner dans l'impasse où se 
trouve mon garage. Je lève le nez vers les nuages menaçants et je capte 
un détail qui prend vite la forme d'une menace : il y a quelqu'un sur mon 
balcon. 

     Je  gare  la  moto  dans  l'impasse  et  rase  les  murs  vers  un  poste 
d'observation discret. Planqué derrière une camionnette, je risque un œil. 
C'est un choc : massif et immobile, Georges scrute l'horizon en fumant 
pensivement un cigare. Merde. Je réalise instantanément mon erreur : j'ai 
oublié d'effacer la copie de la carte mémoire de mon ordinateur. Qui est 
resté allumé. Je n'utilise ni mise en veille ni économiseur d'écran. Il a dû 
voir le dossier sur le bureau à peine entré. 

     Mon cœur fait un solo de batterie. Je regarde à nouveau. À n'en pas 
douter,  Georges est  en train  d'imaginer  ce  qu'il  va me faire,  dans  les 
moindres détails. 

     Quel con, mais quel con ! Si ma position ne m'en empêchait, je me 
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donnerais des baffes. 

     Je rebrousse chemin pour enfourcher la Bonneville et repartir d'où je 
suis  venu,  en  sens  interdit.  Lentement,  pour  éviter  de  provoquer  des 
coups de klaxons qui attireraient le regard de Georges. 

     Je fonce chez Sacha. Il est en train de s'entraîner à lancer des couteaux 
sur une planche en bois. Eva vient de partir. Il accueille la nouvelle avec 
inquiétude :

     — Il faut que tu te fasses oublier. Pars, loin. Change de continent. On 
restera en contact. Je m'occupe d'Eva. S'il y a le moindre danger pour 
elle, je m'en charge.

     Inutile d'argumenter. Il  a raison et je comprends que je n'ai  pas le 
choix. 

     — Je te donne dix minutes pour choisir ta destination, reprend-il. On 
prend un billet  par Internet  et  tu files.  Je te prépare un nécessaire de 
survie.

     La pensée qui prélude à l'action, dans sa version express.

     Le choix est  rapide,  j'ai  un vieux fantasme :  la  Patagonie.  J'aurais 
préféré y aller dans d'autre conditions, mais voilà. Les grands espaces 
sous des cieux tourmentés, les chevaux ivres de liberté, la migration des 
baleines. Ont-ils du whisky pur malt, là-bas ? 

     Sacha fait des recherches, il  n'y a plus de vol ce soir. Il trouve un 
Nice-Barcelone pour le lendemain matin, puis un Barcelone-Santiago du 
Chili. À partir de là, je prendrai un vol pour Punta Arenas. 

     La soirée est consacrée aux préparatifs. La question de la surveillance 
éventuelle de l'aéroport par les hommes de Georges nous inquiète. Sacha 
trouve la solution : il y quelques années, il mettait en scène une troupe de 
théâtre amateur, il a conservé plein de costumes et accessoires dans la 
grange, au fond du jardin. Par chance, il ne montait pas du Molière, mais 
des pièces contemporaines. 

     Après plusieurs essayages, j'opte pour un petit costume étriqué, genre 
VRP sans clientèle.  Sacha me coupe les cheveux et teint les nombreux 
fils  gris.  D'épaisses lunettes  de vue et  une fausse moustache viennent 
compléter le tout. Ces accessoires sont facilement amovibles. Il faudra 
que la transformation soit rapide, pour le passage au contrôle. 

     Lorsque je me vois dans le miroir, je veux tout laisser tomber et me 
rendre à la police.  Sacha plaisante un peu et finit par me convaincre. Il 
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prépare  un  sac  avec  quelques  vêtements  de  rechange et  me tend  une 
liasse  de  billets  de  banque.  Une  tentative  de  refus  le  vexerait.  Je 
m'abstiens et prends l'argent sans un mot. 

     Puis  c'est  la  veillée  d'armes.  Nos  échanges  sont  légers,  nettement 
moins fournis que d'habitude. Nous ne forçons pas trop sur l'alcool. 

     Avant d'aller me coucher, je demande à Sacha deux copies de la carte 
mémoire,  complétées  avec  tous  les  éléments  concernant  le  trust  des 
Balkans en sa possession. C'est mon assurance vie. 

     Lever à l'aube, taxi, aéroport. Je me suis mêlé à un groupe de pantins 
habillés comme moi, personne ne m'a demandé qui j'étais, il y en a même 
un qui m'a salué. Juste avant le contrôle, j'ai ôté les lunettes et décollé la 
moustache,  pour  les  remettre  juste  après.  Aucun  problème.  Pas  de 
présence louche aux alentours. 

     Arrivé à Barcelone, ça s'est corsé. Une série d'alertes à la bombe a 
suspendu les vols jusqu'à nouvel ordre. Le groupe de pantins est allé se 
plaindre, j'ai sagement attendu dans mon coin. Le gus qui m'avait salué à 
l'aéroport de Nice est venu me dire que le manager a fait réserver des 
chambres pour nous dans un hôtel à côté. Allons bon. J'ai choisi de jouer 
le jeu, et me voilà au  Tryp Barcelona Aeropuerto Hotel,  à siroter une 
mauvaise vodka sur un lit mou. Mon nouveau collègue, Martin Bavile, 
est  venu me dire qu'on nous préviendrait  dès la reprise des vols.  Son 
groupe va à Madrid, il a insisté pour qu'on partage notre chambre là-bas, 
il ne connaît personne d'autre. Bien sûr, mon vieux, pas de problème. Il 
avait l'air content. Je me suis endormi plusieurs fois, réveillé en sursaut à 
chaque fois, la peur au ventre. Vivement la Patagonie. 

     J'appelle l'aéroport, les vols internes ne reprendront que le lendemain 
matin.  Par  contre,  certaines  destinations  internationales  reprennent  ce 
soir.  L'avion  pour  Santiago  du  Chili  décolle  dans  deux  heures. 
Embarquement dans une heure. 

     J'allume la télé et commence un zapping interminable, vu le nombre 
de  chaînes  disponibles.  Euronews  diffuse  un  reportage  sur  la  maffia 
chinoise implantée à Paris. Un gros commerçant du XIIIe, Cheng Xiang, 
est officiellement connu pour être un grand caïd en contact direct avec les 
Triades chinoises les plus importantes dans le monde. Il est décrit comme 
un homme puissant et cruel. Se mettre sur son chemin, c'est signer son 
arrêt de mort. Son empire s'étend de plus en plus, il dévore les réseaux 
rivaux les uns après les autres. J'en ai ma claque de ces mecs, je zappe 
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encore. Et là, le choc. On dirait que mon destin est de croiser les ordures 
de première catégorie. Sur l'écran, outrageusement maquillé pour cacher 
les  conséquences  de  ses  récents  déboires,  le  sourire  commercial  aux 
lèvres, Orazini dans toute sa splendeur et en direct. Je monte le son. La 
voix  off du commentateur rappelle les rumeurs qui circulaient quant à 
l'éventuel remplacement d'Orazini à la tête de FITV, qu'on a peu vu ces 
derniers temps, lui habituellement si présent dans les médias. Et l'enflure 
de parler au micro :

     — Des entretiens au plus haut niveau m'ont accaparé ces dernières 
semaines. J'en attends beaucoup. Soyez sûrs que FITV se placera dans les 
tous premiers. Dans la bataille audiovisuelle, mes collaborateurs que je 
salue au passage, depuis les directeurs jusqu'au postes les plus humbles, 
ainsi que moi-même...

     La  mignonnette  de  vodka  s'écrase  sur  l'écran  avec  fracas.  Putain 
d'enfoiré de ta race. Alors c'est juste comme ça ? Rien n'est arrivé ? Un 
peu de maquillage et les feux de la rampe brillent à nouveau ? 

     Je serre les poings et vois rouge. Mon sang ne fait qu'un tour, et dans 
le mauvais sens, encore. Attends mon salaud, je te réserve un chien de 
ma chienne. 

     Je descends dans le hall de l'hôtel et me précipite au poste Internet. 
Deux minutes  plus  tard,  j'ai  l'adresse  commerciale  de  Cheng Xiang à 
Paris. J'achète une enveloppe timbrée pour la France et y glisse une de 
mes copies de la carte mémoire. J'y joins un petit proverbe chinois sur 
une feuille blanche : Il ne faut pas attendre la soif pour tirer l'eau du puits. Je 
glisse ma missive dans la boîte à lettres de l'hôtel et me dirige vers mon 
terminal.

     L'avion est presque vide. Les hôtesses prennent le temps de plaisanter 
avec les passagers. 

     Je commande un double whisky et commence à imaginer le scénario 
rêvé :  Cheng Xiang déclare la  guerre  aux Orazini,  Georges,  Sévag et 
consorts.  Ses  armées  sont  cruelles,  sanguinaires  et  parfaitement 
organisées. Il  fait venir le docteur Fu Manchu de Pékin pour l'aider à 
anéantir ses rivaux. C'est un carnage. Après d'atroces tortures, Orazini est 
décapité. Je prends un malin plaisir à imaginer les détails, et après un 
autre double whisky, je suis repu et glisse dans une douce torpeur qui se 
peuple  peu  à  peu  d'images  de  The  Mask  of  Fu  Manchu,  avec  Boris 
Karloff. 

     Des  turbulences  m'arrachent  au  tombeau  de  Gengis  Khan.  Les 
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hôtesses bouclent leur ceinture. Je fouille dans le sac que m'a préparé 
Sacha et découvre trois bouquins :  La revanche de la colline de Hervé 
Prudhon,  un  polar,  à  moins  qu'il  ne  s'agisse  d'une  tragédie  grecque, 
comme le laisse entendre la note en quatrième de couv'. À la fin du texte, 
cette phrase : La mort n'y est pas héroïque, et on peut même se demander s'il y  
a une vie avant la mort. Ça a l'air gentil comme tout, cette histoire. Même 
si je suis curieux de ce que  Sacha veut me signifier, je ne me vois pas 
m'intéresser à d'autres morts que les miens pour le moment. Il y a aussi 
un recueil de poèmes de René Char, Le Nu Perdu. Je l'ouvre au hasard et 
lis ceci :  Astres et désastres, comiquement, se sont toujours fait face en leur  
disproportion. Je ne suis pas fan de poésie, mais là, je sens qu'il y a de quoi 
faire. Le dernier bouquin est un essai, Le réel et son double de Clément 
Rosset. Ici, le message contenu dans le titre est clair. Promis, vieux frère, 
j'y réfléchirai. 

     En attendant, je pense à mes lascars. Leur séjour en Serbie n'aura pas 
été long. Georges est un filou. Il a sans doute proposé un arrangement à 
Orazini,  pour  mieux  le  poignarder  ensuite.  Mais  Fu  Manchu  ne  lui 
laissera peut-être pas le temps d'aller au bout de son plan. J'évacue le 
sujet et lit quelques poèmes.

     Un  vol  de  longue  durée  offre  de  nombreuses  occupations  :  mal 
dormir, mal manger, lire difficilement, s'étirer dans un espace confiné, 
regarder les jambes intouchables des hôtesses, imaginer un crash ou un 
attentat terroriste, interpréter les raisons des demandes de bouclage de 
ceinture,  dormir  encore  un  peu  et  finalement,  commander  encore  un 
whisky avant la descente.

     À l'aéroport de Santiago, je change de l'argent et prends un bus pour le 
centre. Il est 9 heures du matin et il fait froid, 10°, pas plus. Je décide de 
rester quelques jours ici. 

     Sur la banquette en face de moi, un couple de jeunes Belges consulte 
une carte pour trouver son hôtel. Nous échangeons quelques banalités et 
je me joins à  eux pour tenter  ma chance à l'Hostal  del Barrio,  qu'ils 
connaissent et qui ne doit pas être plein en cette saison. 

     Karen et Peter Schyns sont des passionnés de la Cordillère des Andes, 
c'est  leur  troisième  séjour  au  Chili.  Nous  arrivons  dans  le  Barrio 
Bellavista qui regorge de bars, de clubs de danse et de restaurants. Le 
patron  de  l'hôtel  me  propose  une  petite  chambre  assez  spartiate  pour 
quelques jours. Ça fait l'affaire. 

     Je quitte les Belges qui me font promettre de boire un pisco avec eux 
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avant  leur  départ  pour  les  montagnes.  Première urgence  :  trouver  des 
fringues.  On  m'indique  quelques  boutiques  où  je  trouve  les  basiques, 
jean,  chemise  et  blouson.  Mes Converse me manquent,  je  prends des 
baskets  pour  remplacer  les  ignobles  mocassins  de  mon  déguisement. 
J'arpente  les  rues,  un  peu  absent.  C'est  une  ville  bigarrée  et  confuse, 
quelque part entre Miami et l'ancienne Castille. Moi qui suis sensible à 
l'architecture, je réagis à peine au contraste. Ça va de vieilles demeures 
coloniales aux tours  high-tech en passant par des immeubles Art déco. 
J'ai beau me dire : « Eh mec, tu es à Santiago du Chili ! », je n'arrive pas 
à me sentir concerné. 

     Une imposante berline pile pour éviter une charrette à bras tirée par un 
vieux qui crache ses poumons. La pollution est étouffante. 

     J'arrive Plaza de Armas qui a été le théâtre de tous les événements 
historiques  du  pays.  Je  m'approche  de  la  cathédrale,  mitraillée  par 
d'inévitables touristes japonais. 

     Accompagnée par un petit garçon qu'elle tient par la main, une jeune 
femme contourne un groupe d'Asiatiques. Elle me fait penser à Susan 
Sarandon dans Thelma et Louise, même fichu sur la tête, mêmes lunettes 
de star hollywoodienne. Elle a des jambes magnifiques. Le petit garçon 
pointe quelque chose dans ma direction et la femme se retourne. C'est un 
choc,  je  crois  reconnaître  Natacha.  Puis  Zelda.  Wow, j'ai  besoin d'un 
remontant.  Je  cherche  un  bar  et  m'envoie  deux  bières  en  quelques 
minutes.  Qu'est-ce  que  je  fais  ici  ?  Un  pisco,  l'eau-de-vie  nationale 
chilienne, ne m'apporte pas de réponse. Je me sens seul, fatigué et inutile. 
Je retourne à l'hôtel pour une sieste que j'espère longue et sans rêve.

     Karen et Peter Schyns sont venus frapper à ma porte. Ils m'ont invité 
pour un apéro dans un petit bar du Barrio Bellavista. Ils sont mignons 
comme tout, mais je n'arrive pas à être pleinement avec eux. Karen parle 
de  la  Cordillère  des  Andes  qui  la  fascine.  Elle  raconte  l'épisode  d'un 
accident qui a failli mal tourner. Je feins une attention intéressée, mais 
mon regard se perd au loin. Je suis assis face à la vitrine et vois tout à 
coup passer la jeune femme de la cathédrale. 

     — Excusez-moi, dis-je rapidement. Je viens de voir quelqu'un que je 
connais.

     Je  file  dans  la  rue.  La jeune femme est  seule.  J'attends un peu et 
décide de la  suivre.  Je  ne sais  pas  pourquoi.  Elle  s'enfonce dans une 
ruelle sombre. Au moment où je décide d'accélérer le pas, un mec surgit 
d'une porte cochère et me tombe dessus. Je ne sais pas me battre, mais si 

173



on m'emmerde, je rends les coups. Le mec sait y faire. Il me plaque au 
sol, un genou dans mon dos. Mes poches sont lestement vidées et il file 
comme il est apparu. Je renonce à le poursuivre. Je reste assis là, dans 
une ruelle sombre de Santiago du Chili, à me demander qui je suis.
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rois jours que, tel un fantôme, j'arpente la ville sans but. La 
Patagonie me résiste.  Ce n'est  pas  le  cas  des bars  et  des 
boissons  chiliennes  que  j'ai  toutes  essayées.  Les  bières 
locales, le pisco et sa variante, le pisco sour, la vaina, apéro 
à  la  liqueur  de café  et  la  chicha,  redoutable  jus de fruits 
fermenté et alcoolisé. 

     Je n'ai pas emmené mon mobile, on aurait pu trouver le numéro par 
Kunal,  et  me localiser ensuite.  Après  avoir  créé une nouvelle adresse 
mail, j'ai contacté Sacha. Rien ne bouge à Nice, Eva n'est pas inquiétée. 
« Ne reste pas à Santiago, va en Patagonie », m'a conseillé Sacha. 

     Oui,  mais  voilà.  En  flânant  devant  l'édifice  baroque  du  théâtre 
municipal, je cherche ce qui me retient ici quand je la vois. Même fichu 
sur  la  tête,  mêmes  lunettes,  mêmes  jambes  superbes.  J'inspire 
profondément  en  me  jurant  qu'aucun  malfrat  ne  m'empêchera  de 
l'accoster cette fois-ci. 

     Je me dirige vers elle et l'interpelle :

     — Señorita !

     Elle se retourne et s'immobilise un instant. Puis elle s'enfuit. 

     Je cours vers elle. Deux flics observent la scène, c'est bien ma veine. 
Ils me barrent le passage et me demandent mes papiers. Le plus vieux 
ressemble à Pinochet, ce qui me fout les jetons. Il prend son téléphone et 
appelle des collègues véhiculés pour m'embarquer. C'est tellement idiot 
que j'ai envie de lui dire d'appeler mon plus grand fan qui répondra de 
moi, un flic français  qui s'appelle presque comme le maréchal Pétain. 
Vous savez bien, Pinochet, Pétain, tout ça. Le flic plus jeune a un air 
méchant, il  me fixe durement. Une voiture de police arrive en faisant 
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hurler la sirène. Et merde, pour la discrétion, on repassera. Derrière mes 
cerbères, je vois la femme que j'ai interpellée parlementer avec le flic en 
voiture  qui,  évidemment,  me  rappelle  Harvey  Keitel,  toujours  dans 
Thelma et Louise. Et moi, je fais Brad Pitt ou Michael Madsen ? Au bout 
de deux minutes, le flic fait un signe à ses collègues qui m'encadrent, 
dans le genre tout va bien. Ils me rendent mon passeport, me saluent sans 
un mot et s'éloignent. 

     La femme vient vers moi. Je profite de l'ouverture :

     — Muchas gracias, señorita.

     Elle sourit et enlève ses lunettes.

     Natacha.

     — J'aurais bien dû me douter que tu ne pouvais pas te passer de me 
masser les pieds.

     Je dois avoir la tête d'un merlan frit. Elle éclate de rire et lance :

     — Mais dis quelque chose, abruti !

     Aucun son ne sort de ma bouche. Je prends Natacha dans mes bras et 
je crois bien que je verse une larme.

     — Quel grand couillon, dit-elle légèrement.

     Mais  je  vois  bien qu'elle  est  émue.  Elle  s'accroche à  mon bras et 
m'entraîne. 

     La pudeur silencieuse qui peut s'installer entre deux grands amis est 
une chose étrange. On navigue entre une sensation de complicité et de 
confiance qui peut se passer de la parole et la peur d'un silence qui ferait 
reculer  les  confidences  dans  une  zone  inaccessible.  Il  nous  faut  de 
l'intimité, une bulle rien qu'à nous. Je comprends que Natacha m'emmène 
là où nous pourrons nous confier l'un à l'autre. Elle me dit simplement 
qu'elle occupe l'appartement d'un musicien rencontré lors d'une tournée, 
Luis, qui est actuellement aux État-Unis. 

     Le bus nous dépose dans le Barrio Paris-Londres, quartier résidentiel 
d'architecture très européenne, avec des rues pavées, étroites et sinueuses. 

     Le  petit  appartement  est  bien  celui  d'un  musicien.  Il  y  a  un  tas 
d'instruments à cordes qui ne sont visiblement pas là pour la décoration et 
les murs sont couverts de posters de groupes et de chanteurs. 

     Natacha  prépare  du  maté,  une  infusion  traditionnelle  qui  m'avait 
échappé jusqu'ici. La pression commence à monter, j'ai envie de parler, 
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de poser des questions. Sur le divan, Natacha prend sa pose favorite, qui 
est  aussi  celle  de  l'appel  du  massage.  Je  ne  me  fait  pas  prier.  Les 
préliminaires sont longs, puis la parole finit par naître. Je suis invité à 
faire les premiers pas. 

     Encore une fois, comme avec Eva puis Sacha, je raconte mon histoire. 
Mais cette fois-ci, le récit n'omet pas les sentiments qui m'ont traversé. Je 
réalise que c'est la vraie version. Natacha pose quelques questions et je 
m'épanche sans retenue. 

     Puis c'est à son tour. Elle n'a pas été maltraitée dans les montagnes 
albanaises. Grâce à quelques notions de serbe, elle a compris qu'elle était 
une  sorte  de  joker  dont  ses  geôliers  ne  savaient  pas  trop  quoi  faire. 
L'absence de menace directe ne l'a pas rassurée pour autant. L'angoisse 
était insupportable, principalement pour une raison que je découvre avec 
stupeur. Tom, le petit garçon avec lequel je l'ai vue il y a quelques jours, 
est son fils. Depuis sa naissance, les WebSisters ont fait croire que c'était 
le fils de Zelda, pour le protéger. 

     Mon palpitant fait un bond :

     — Le protéger de quoi ?

     — De son père, Sévag Kassapian.

     Je suis estomaqué, incapable de réagir.

     — Je l'ai connu il y a dix ans. Il tournait d'abord autour de Zelda, puis 
il m'a séduite, et le temps que je tombe enceinte, il a disparu. Il ne sait 
pas, pour Tom. Quelques jours avant d'être enlevée avec Orazini, je l'ai 
vu à Nice. J'étais morte de peur. S'il apprenait que Tom est son fils, il 
l'emmènerait avec lui et je préfère ne pas savoir ce que Tom deviendrait. 
Je sais que l'enlèvement ne concernait qu'Orazini, mais ça m'a inquiétée 
au point que j'ai préféré venir me cacher ici. Sévag est fou.

     — Natacha, dis-je faiblement.

     — Quoi ?

     Je viens de réaliser que tout au long de mon histoire, j'ai appelé Sévag 
Eriksen.

     — Les mecs qui vous ont enlevés...

     — Mais quoi, bordel ?

     Son regard me transperce. Je finis par lâcher le morceau :

     — C'était les hommes de Sévag. 
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     Elle se décompose et vient se blottir dans mes bras. La peur après 
coup est souvent la plus dévastatrice. Nous restons silencieux longtemps. 

     Après  un  flottement  dédié  aux  simples  sensations,  la  gamberge 
revient.  Si  Georges avait  connu l'existence  du fils  de  Sévag,  il  aurait 
cherché à l'enlever, pour faire pression sur son neveu. On a échappé au 
désastre.  Cette  histoire  ferait  pâlir  de  jalousie  les  scénaristes 
d'Hollywood. Tout le monde connaissait  tout le monde. Mme Orazini 
connaissait Natacha qui connaissait Sévag qui connaissait Georges qui 
me connaît. Un court vertige me fait frissonner. 

     — Où est Tom ?

     — Chez un instituteur français qui vit ici, répond-elle. Il le prend deux 
ou trois heures par jour.

     — Êtes-vous en sécurité à Santiago ?

     — Je ne sais pas. J'ai peur, mais où n'aurais-je pas peur ?

     J'hésite à lui demander pourquoi elle n'a pas fait appel à moi, pour 
l'aider et la protéger. Je sens que ce n'est pas le moment, elle est fragile. 
Le silence s'installe à nouveau, et nous nous endormons. 

     La sonnerie du téléphone nous réveille en sursaut. C'est l'instituteur 
qui prévient Natacha qu'elle peut venir chercher Tom. Elle lui demande 
s'il veut bien le garder pour la soirée. Il accepte avec plaisir. 

     Natacha prend une douche et m'invite à dîner dans un petit restaurant 
qu'elle adore. Nous avons tant de choses à nous dire.  

     À la  fin du repas de fruits  de mer arrosé d'un cabernet  sauvignon 
local, Natacha me prend la main et murmure :

     — Pourquoi personne ne t'appelle jamais par ton prénom ?

     — Je t'interdis  bien de le faire.  Je sais  que le ridicule ne tue plus 
depuis longtemps, mais là, c'est un cas de force majeure.

     Nous retrouvons un peu de la légèreté qui a été le ferment de notre 
amitié.  L'alcool  appelle  d'abord  les  plaisanteries,  mais  les  nuages 
reviennent. La conversation glisse vers Orazini et l'incroyable situation 
de Natacha, il  y a un mois. Naviguant entre ma demande d'infiltrer le 
réseau  sadomaso  d'Aspremont,  sa  curiosité  pour  ces  pratiques  qu'elle 
confesse sans  manières  et  le  rôle  de la  maîtresse  dans  le  scénario du 
flagrant délit d'adultère organisé avec Mme Orazini, elle effectuait une 
danse insensée. 
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     — Et Eva ? me demande-t-elle.  

     — Quoi, Eva ?

     — Me prends pas pour une truffe, DelMonte.

     — Ben rien. Je t'ai raconté.

     — Tu l'a baisée ?

     — Natacha ! C'était vraiment glauque dans cette prison en Albanie 
et...

     Son éclat de rire m'interrompt. Je me sens rougir.

     — Touché ! dit-elle avec un sourire d'une beauté à pleurer.

     Je suis à deux doigts de faire une connerie. Boire un litre de pisco cul 
sec et vociférer que « Oui, j'ai baisé Eva, mais aussi Zelda et même Mme 
Orazini », partir immédiatement pour la Patagonie, ou sauter sur Natacha 
et la violer sur la table. Au choix. 

     Son sourire m'arrache tout autre chose. En entrant dans le restaurant, 
j'ai  immédiatement  vu la  petite  scène au fond de la  salle  sur  laquelle 
trônent une chaise et une guitare. 

     Je me lève sans un mot, prends la guitare et m'assieds. L'intro impose 
le silence. J'entends ma voix comme si c'était celle d'un autre :

Retire ta main, je ne t'aime pas, 
Car tu l'as voulu, tu n'es qu'une amie. 
Pour d'autres sont faits le creux de tes bras 
Et ton cher baiser, ta tête endormie. 
Ne me parle pas, lorsque c'est le soir, 
Trop intimement, à voix basse même, 
Ne me donne pas surtout ton mouchoir 
Il renferme trop le parfum que j'aime. 

Dis-moi tes amours, je ne t'aime pas, 
Quelle heure te fut la plus enivrante. 
Je ne t'aime pas 
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Et s'il t'aimait bien, ou s'il fut ingrat, 
En me le disant, ne sois pas charmante, 
Je ne t'aime pas... 

Je n'ai pas pleuré, je n'ai pas souffert, 
Ce n'était qu'un rêve et qu'une folie. 
Il me suffira que tes yeux soient clairs, 
Sans regret du soir, ni mélancolie. 
Il me suffira de voir ton bonheur, 
Il me suffira de voir ton sourire. 
Conte-moi comment il a pris ton coeur, 
Et même dis-moi ce qu'on ne peut dire. 

Non, tais-toi plutôt. Je suis à genoux.
Le feu s'est éteint, la porte est fermée... 
Je ne t'aime pas. 
Ne demande rien, je pleure, c'est tout. 
Je ne t'aime pas, 
Je ne t'aime pas, ma bien-aimée. 
Retire ta main, je ne t'aime pas. 
Je ne t'aime pas...

     À  la  fin  du  morceau,  tout  est  immobile,  les  gens  retiennent  leur 
souffle. On dirait qu'ils attendent le verdict de Natacha. 

     Elle se lève et applaudit, d'abord doucement. Ce n'est que lorsque sa 
claque prend de la force que les autres clients se joignent à elle. C'est un 
tonnerre  d'applaudissements  qui  d'abord  me gène,  puis  me remplit  de 
fierté. 

     Je vais rejoindre Natacha sous les regards appuyés des gens. 

     — Merci, dit-elle simplement. 
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     Le patron du restaurant vient m'offrir un verre pour me féliciter, en 
français. Il me demande la référence de la chanson.

     — Je ne t'aime pas, de Kurt Weill.

     — Ah, c'est beau, dit-il. Mais les paroles, ça veut dire le contraire...

     Il m'invite à revenir chanter dans ce style-là quand je veux. On dirait 
que j'ai trouvé du boulot. Sauf que cette chanson est une exception dans 
mon répertoire, qui est plutôt dans la veine de Drunken Hearted Man. 

     J'observe Natacha. Dans son  Journal du séducteur, Kierkegaard dit 
que la femme est toujours quelque part entre la résistance et l'abandon. 
Le regard de Natacha me signifie clairement où elle est, ici et maintenant.

     Après une fin de soirée entre tendresse et pudeur, j'ai  accompagné 
Natacha chez l'instituteur français. Il a réveillé le petit Tom qui était ravi 
de traverser la ville en pleine nuit. Très malin pour ses sept ans, il n'a pas 
manqué de noter ce qui vibrait entre sa mère et moi. Au moment de se 
quitter, il m'a serré la main comme un petit homme. 

     En rentrant à l'hôtel, je me suis arrêté dans un bar et j'ai joué avec un 
groupe  de  musiciens  de  différentes  origines.  J'ai  fait  glisser  leur 
répertoire  latino vers  quelques blues endiablés.  On s'est  promis  de se 
revoir. Comme la vie pourrait être simple. Natacha, Tom, de la musique. 
Mais j'oublie qu'on est vendredi 13. 

     J'ai glissé dans une merde en sortant de l'hôtel ce matin et mon coccyx 
me fait  souffrir,  ce  qui  n'est  rien comparé à  ce que Natacha vient  de 
m'apprendre : de retour à Nice, Sévag a localisé Zelda. Elle est terrorisée 
et veut se cacher chez sa mère à Marseille. Mais elle se sent suivie en 
permanence et le moindre déplacement l'angoisse. 

     — Il faut que j'y aille, dis-je.

     — Et Georges ? 

     — Avec un peu de chance, il est occupé avec les Chinois. Avec l'aide 
de Sacha, je devrais arriver à ramener Zelda ici. 

     — Tu joues gros. Et si les Chinois se foutent de Georges comme de 
l'an quarante ?

     — Alors ça sera plus difficile. Mais je ne peux pas laisser Zelda aux 
mains de Sévag. Je fais un mail à Sacha.

     Natacha va voir Tom qui lit dans sa chambre. 

     Je  tape fébrilement  sur le clavier en espérant  que  Sacha se  lèvera 
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bientôt, il est cinq heures du matin en France. Je consulte les horaires des 
vols. En passant par Madrid, un départ en fin d'après-midi me permettrait 
d'être à Nice demain à 18 heures. 

     Deux heures plus tard, la réponse de Sacha conforte mon départ dans 
la journée. Il va se renseigner et préparer mon retour. 

     Natacha me serre dans ses bras en murmurant :

     — Reviens avec elle. Je vous attends.

     — T'inquiète, Poupée. C'est comme si c'était fait.

     Je fais un clin d'œil au petit Tom qui nous observait en souriant. 
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ol retour, sans déguisement. 

     Le taxi me dépose devant chez Sacha qui m'attend dans 
le  jardin.  Je  comprends  immédiatement  qu'il  y  a  un 
problème. Sans un mot, il me tend Nice-Matin. Au-dessus 
de  la  photo  de  Sévag,  un  titre  :  Le  cadavre  d'un  homme 
retrouvé  dans  le  lac  du  Parc  Phœnix. Plus  bas,  une  autre 

manchette : L'enlèvement d'une jeune femme à Nice en plein jour. Et un sous-
titre  :  Les  deux  affaires  sont-elles  liées  ? L'inspecteur  Pétin  enquête,  une 
jeune  musicienne  apparemment  sans  histoires,  Zelda  Massina,  mère 
célibataire d'un petit garçon, etc.

     — Georges, dis-je en serrant les poings.

     — C'est arrivé hier, répond Sacha sur un ton d'excuse. Je n'ai pas eu le 
temps...

     — Ne te reproche rien. Tout est de ma faute.

     Nous nous mettons immédiatement au travail. Ce que la presse ne dit 
pas et que Sacha a réussi à apprendre par des sources qu'il tait, c'est que 
les hommes de Georges sont tombés sur Sévag juste après qu'il ait enlevé 
Zelda. Elle est entre leurs mains, maintenant. 

     Je regarde Sacha :

     — Quel intérêt peut-elle avoir pour Georges ?

     — Sévag  a  déclaré  la  guerre  à  un  membre  de  sa  propre  famille. 
L'affront est tel qu'il doit être lavé dans le sang, jusqu'à la descendance 
directe.

     J'étais déjà l'ennemi de Georges. Aujourd'hui, il est le mien. 

V
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     — Sais-tu où je peux trouver des armes ? Je ne pense pas pouvoir me 
pointer chez Toni le fourgue sans risque.

     — Oui, j'ai une adresse sûre.

     Sacha ressemble de moins en moins à un prof de philo à la retraite.

     — J'ai une autre info intéressante, reprend-il. Une bande de Chinois 
est arrivée avant-hier soir à la gare de Nice. Ce ne sont visiblement pas 
des touristes. 

     — Comment tu l'as su ?

     — Je joue aux échecs avec le chef de gare.

     Je ne prends pas la peine de l'interroger sur cette explication pour le 
moins fantaisiste. Pour le moment, toutes les infos sont importantes. 

     — Va falloir jouer serré, dis-je. Tu as une idée ?

     — Zelda peut être détenue n'importe où. Il faut suivre les Chinois qui, 
eux, trouveront Georges.

     — Et s'ils nous mènent à Orazini d'abord ? On s'en fout d'Orazini.

     — C'est un risque à courir. Je ne vois pas d'autre moyen. 

     Je me sers une bière fraîche et informe Natacha de mon arrivée par 
mail. Je ne dis rien au sujet de Zelda. Sacha fait des recherches dans les 
hôtels  de  Nice.  Il  prétexte  l'arrivée  d'amis  chinois  qu'il  attend 
impatiemment.  Au bout  de  quelques  coups de téléphone,  il  a  localisé 
deux hôtels, le Bellevue et le Richelieu dans lesquels sont installés les 
Chinois. On dirait que les équipes sont déjà formées. En admettant que 
les  Chinois  me  mènent  à  Georges,  je  me  vois  mal  interrompre  une 
bataille rangée en disant : « Hep les gars, arrêtez une minute, j'ai un truc 
à récupérer, vous reprendrez ensuite ». Ça craint pour Zelda. 

     Les pages web affichant des listes d'hôtels à Nice sont encore ouvertes 
sur  l'ordinateur.  Il  y  a  des  pubs  pour  des  locations  de  vacances.  À 
l'époque  où  Georges  m'a  embauché,  il  projetait  d'acheter  une  petite 
maison dans l'arrière-pays. Il en avait visitées plusieurs. Je fouille dans 
ma  mémoire.  Il  parlait  d'une  ancienne  bergerie,  près  du  parc  du 
Mercantour.  Je  n'ai  pas  suivi  ses  recherches  et  ne  sait  pas  s'il  a  fait 
l'affaire,  mais  ça  vaut  peut-être  le  coup  de  fouiner  par  là-bas.  C'est 
maigre, mais je n'ai rien d'autre. 

     L'étude d'un plan de la région me rafraîchit la mémoire. La maison en 
question se trouve à Saint-Étienne-de-Tinée. J'hésite à aller là-bas, si Fu 

184



Manchu attaque ici, je vais rater tout le film. 

     Je  m'accorde  un  temps  de  réflexion  pendant  lequel  je  taille  un 
nouveau lance-pierre, ça m'aide à me concentrer. La fourche en bois est 
complétée par des bandes de caoutchouc prélevées sur une chambre à air. 
Je ramasse un caillou et vise une bouteille en plastique au pied du hamac. 
En plein dans le mille. Ma décision est prise. 

     Je sors la Bonneville de la grange de  Sacha. Il me donne un vieux 
mobile et me demande de le tenir au courant heure par heure. Direction 
Nice,  quai  des  États-Unis.  L'Hôtel  Richelieu  est  plus  cossu  que  le 
Bellevue, c'est là que je vais. 

     Dans le hall, un groupe d'une dizaine de Chinois en costumes noirs 
discutent vivement.  L'un d'entre eux est  un peu à l'écart.  Il  porte  une 
écharpe blanche sur sa veste. Je pense instantanément à  The Killer de 
John  Woo.  Un  homme  plus  gros  que  les  autres  lève  la  main  pour 
demander le silence. Je le vois de dos. Je contourne le groupe, me dirige 
vers la réception et me retourne. C'est  Cheng Xiang. On reste chez John 
Woo, mais là, on joue  Le Syndicat du crime avec Chow Yun-Fat. The 
Killer a vu mon manège et me le fait savoir d'un regard appuyé. Allez, 
DelMonte,  c'est  le  moment,  advienne  que  pourra.  Je  lui  fais  signe 
d'approcher, il me retourne comiquement mon geste. Je vais vers lui à pas 
lents, mes mains bien en évidence. 

     Arrivé à sa hauteur, je lui dis : 

     — Il ne faut pas attendre la soif pour tirer l'eau du puits.
     The Killer m'observe quelques instants qui me semblent une éternité. 
Il se dirige vers Cheng et lui parle à l'oreille. Celui-ci lève les yeux vers 
moi et parle à son tour à l'oreille du Killer qui revient vers moi et me fait 
signe d'attendre au bar, ce qui me convient parfaitement. J'ai le gosier 
desséché et une tremblote que seul un single malt peut calmer. 

     Je palpe le lance-pierre dans ma poche en me disant que j'aurais pu 
penser à récupérer une arme avant de me jeter dans la gueule du loup. 
Quoique,  ces  pékins-là  doivent  manier  la  pétoire  autrement  que  moi. 
Autant créer la surprise avec une arme surprenante. 

     J'en suis  là  de  mes réflexions  stratégiques  quand The Killer  vient 
s'appuyer au bar à trois mètres de moi. Une façon de me signifier qu'il n'a 
pas  envie  de  faire  la  causette.  Je  lève  mon  verre  à  sa  santé  et  en 
commande un autre. Il porte la main à son oreillette puis tend la main 
vers le salon, m'invitant à le devancer. Je n'aime pas avoir ce mec dans 
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mon  dos.  Nous  nous  asseyons  dans  les  fauteuils  en  cuir,  toujours  à 
distance. 

     Cheng arrive et The Killer me fait signe de me lever. Je ne fais pas le 
malin  et  obtempère.  Cheng  me  prie  de  m'asseoir.  Ça  va  continuer 
longtemps ce petit jeu à la con ?

     — Vous étudiez nos proverbes, commence Cheng.

     C'est  un  homme  corpulent,  sans  signe  particulier.  Le  regard  est 
difficile à capter, tant les yeux sont plissés.

     — Connaissez-vous celui ci ? reprend-il.  Qui ne sait par où il est  
venu, ne saura par où s'en aller.
     Allons bon. On va user de métaphores, d'allégories et de catachrèses, 
et j'aurai intérêt à comprendre celle qui signifiera ma perte. 

     Je tente ma chance :

     —  Ce n'est  qu'avec  les  yeux  des  autres  qu'on  peut  bien  voir  ses  
défauts.
     Cheng éclate de rire et dit :

     — Vous me plaisez ! Qu'est-ce que je peux faire pour vous ?

     Bon, j'ai passé le premier test. Le regard du Killer me fait craindre les 
suivants. 

     Je me lance, prudemment :

     — Une femme innocente  a  été  enlevée  par  des  hommes  dont  les 
activités vous intéressent. Elle n'a absolument rien à voir avec eux et ne 
posera aucun problème à personne. Je voudrais qu'elle soit libérée.

     Cheng a l'air sensible à l'emploi du conditionnel.

     — Des hommes dont les activités m'intéressent, dites-vous.

     Putain, j'ai pas envie de jouer au chat et à la souris. Zelda est peut-être 
déjà mal en point. Je décide de prendre le chemin le plus court :

     — C'est moi qui vous ai envoyé la carte mémoire. Je l'ai fait pour des 
raisons personnelles.  Les affaires concernées ne m'intéressent pas,  pas 
plus que les vôtres. Disons que je suis un pion qui n'a pas sa place dans le 
jeu et qui ne tient pas à l'avoir. Après mon envoi, il n'était pas du tout 
question que je vous rencontre, mais cette femme a été enlevée et vous 
pouvez m'aider à la libérer.
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     — Connaissez-vous le jeu de go ? demande Cheng.

     J'y  joue  mal,  mais  je  connais  suffisamment  les  règles  pour  savoir 
qu'une fois qu'une pierre est placée sur le goban, elle y reste. 

     — Je disparaîtrai avec la femme et vous n'entendrez plus jamais parler 
de moi, dis-je un peu trop vite.

     — Je vais réfléchir, répond-il. Vous serez informé.

     Il se lève et s'en va sans un mot. 

     The  Killer  me  regarde  avec  un  sourire  amusé.  Je  fais  un  effort 
surhumain pour ne pas lui  balancer une vanne et  parviens même à le 
saluer d'un signe de tête avant de retourner au bar. Un autre whisky plus 
tard, je laisse mon numéro de téléphone à la réception pour Cheng et me 
dirige vers la sortie. 

     Devant  l'hôtel,  je  reconnais  la  voiture  de  Pétin.  J'opère  un  savant 
demi-tour sous le regard intéressé de The Killer qui traîne dans le hall. Il 
me regarde longuement et, d'un mouvement de tête, m'indique une sortie 
par  derrière  que  j'emprunte  sans  demander  mon reste.  Je  ne  sais  pas 
comment interpréter ce petit coup de main, ça m'étonnerait que ce soit un 
gage de confiance. 

     Et maintenant ? J'appelle  Sacha et l'informe de la situation. Il pense 
qu'après  avoir  pris  les  renseignements  nécessaires  concernant  Zelda, 
Cheng est susceptible de la faire libérer, mais pas gratuitement. 

     — Et la carte mémoire ? dis-je. Ça vaut bien une libération, non ?

     — Ces gens-là ne fonctionnent pas du tout comme ça. La carte était 
un  cadeau  que  tu  as  jugé  utile  de  leur  faire.  Il  ne  peut  y  avoir  de 
contrepartie. Aujourd'hui, tu lui demandes un service, il t'en demandera 
un autre en échange. Prends ton mal en patience. Eva vient d'appeler, elle 
veut te rejoindre.

     — Pas question, ça ne la concerne plus.

     — Elle y tient.

     — Pour que je me retrouve avec un deuxième otage à libérer, non, 
c'est exclu.

     — Je lui ai dit où tu étais.

     — Putain, Sacha ! Elle t'as fait quoi pour que tu lâches le morceau ?

     — Elle t'apporte une arme.
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     Il raccroche. 

     Je fais le tour de l'hôtel et risque un œil à l'avant. Pétin est parti. Je 
pousse la moto sur le trottoir d'en face et m'assieds sous un palmier. Le 
temps de palper mes poches pour constater l'absence de clopes, et tout se 
met en branle. 

     Les hommes de Cheng dévalent l'escalier de l'hôtel, trois puissantes 
voitures noires arrivent, un mec se détache du groupe et vient vers moi. 
Pendant que les autres montent dans les voitures, il m'intime de ne pas 
bouger, la main sous son veston. 

     Derrière lui, je vois la Suzuki d'Eva remonter le trottoir vers nous en 
roulant au pas. Je ne bouge pas. Le mec qui me fait face semble avoir 
entendu la bécane, mais le régime est tellement faible qu'il pense à une 
moto qui va se garer et ne se retourne pas. 

     Arrivée à quelques mètres de nous, Eva donne un coup de gaz et, d'un 
coup d'épaule, fait tomber le Chinois. 

     Je me rue sur la Bonneville et nous prenons les hommes de Cheng en 
chasse. Dans le rétro, je vois le mec se lever et courir vers l'hôtel. Nous 
maintenons  une  distance  respectable,  le  cortège  prend  la  direction  de 
l'arrière-pays. 

     Sur la départementale, près de Clans, une bombe surgit derrière nous, 
un  4x4 qui  se  rapproche  très  rapidement.  Le Chinois  qui  a  mordu la 
poussière.  Eva accélère  pour  laisser  du champ entre  nous.  Le 4x4 en 
profite pour me dépasser et se rabattre sur la Suzuki. Arrivé à son niveau, 
il la serre dangereusement. Resté derrière, je suis impuissant. Le Chinois 
donne un léger coup de volant, Eva perd le contrôle de sa machine et part 
dans le décor. Le 4x4 accélère et disparaît après un virage. 

     Je pile et fais demi-tour. Eva a été projetée contre un arbre. J'actionne 
le coupe-tout de la Suzuki qui tourne toujours et peut prendre feu. Eva 
souffre, sa jambe gauche est toute tordue. Elle m'assure ne pas avoir eu 
de choc à la tête. Je lui ôte son casque et procède au contrôle des autres 
parties du corps. Visiblement, une jambe déboîtée et sans doute cassée. 
Tout  est  silencieux autour  de nous,  le  Chinois  ne semble  pas  vouloir 
revenir. Il voulait juste nous empêcher de participer à la fiesta. 

     J'appelle  une  ambulance  qui  arrive  assez  rapidement.  Eva  me 
demande de ne pas l'accompagner à l'hôpital et de continuer ce que j'ai à 
faire. Je refuse et suis l'ambulance. 

     Une infirmière vient me dire que la jambe a été remise en place. Une 
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fracture du fémur immobilisera Eva pendant pas mal de temps. Pour le 
moment, elle dort. 

     J'appelle une dépanneuse pour la Suzuki et fais le bilan de l'opération. 
J'aurais aussi bien pu attendre que Cheng prenne contact, en sirotant un 
bon  whisky.  Au  lieu  de  ça,  il  a  fallu  que  je  fasse  le  cow-boy.  J'ai 
l'impression  désagréable  d'être  dépassé  par  les  événements.  J'ai  une 
copine  qui  se  planque  au  Chili,  une  autre  à  l'hosto  et  une  troisième 
prisonnière.  Pour  leur  bien,  il  faut  que  les  femmes  arrêtent  de  me 
fréquenter. Je pense à Nietzsche et à cette phrase :  Deviens sans cesse 
celui que tu es, sois le maître et le sculpteur de toi-même. 

     Je ne maîtrise plus rien et ma sculpture ressemble à un tas de boue 
nauséabonde.
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